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Аннотация: В статье исследуются поэтики травмоговорения в русскоязычной поэзии 2010-х гг. Рассматривается запрос на осмысление травматического опыта в современной культуре, связанный со становлением «новой чувствительности» и приходом «новой этики». Замечается, что травматическая повестка в литературе 2010-х гг. претерпевает изменения: из поэзии все очевиднее исчезает память о Второй мировой войне, Холокосте и сталинском терроре, их вытесняют коллективные травмы 1990-х и политические травмы 2010-х гг. Кроме того, коллективная травма как пространство конструирования идентичности уступает место травме персональной, опытам индивидуального переживания различного рода насилия. Такой сдвиг во многом связан зарождением новой волны феминизма на постсоветском пространстве, актуализирующем разговор об индивидуальных границах и оперирующим тезисом «личное – это политическое». Основными способами репрезентации травмы в поэзии 2010-х гг. становятся протоколирование (в рамках документальной или близкой к ней поэзии, тексты Л. Юсуповой, И. Котовой, В. Коркунова, М. Малиновской), признание (прямое поэтическое высказывание в практиках Г. Рымбу, О. Васякиной), поэтика следа, отпечатка, а фактически – само письмо, которое становится письмом-свидетельством (в поэзии Л. Макаревской, Н. Денисовой, Л. Костылевой, С. Могилевой, Ю. Рыдкина и др.).  В заключение говорится, что стратегии и практики предъявления и осмысления травматического опыта определяют феноменологию и логики развития русскоязычной актуальной поэзии. 


Травмоговорение в русской и – шире – европейской литературе – феномен, имеющий свои традиции, особенно укрепившиеся в литературе ХХ века, который по праву можно назвать веком социальных катастроф. Trauma studies для отечественной гуманитаристики – также отнюдь не что-то принципиально новое: можно вспомнить фундаментальный сборник «Травма:пункты», составленный С. Ушакиным и Е. Трубиной [Травма:пункты, 2009]; раздел «Антропология и феноменология визуальности: теории травмы и визуальность» в журнале «Новое литературное обозрение» (2014, № 1), ряд статей в научной периодике, осмысляющих культурные рецепции тематического опыта. Нередко исследователи связывают травмоговорение в литературе, особенно поэзии, с экстремальным опытом войны, уделяя особое внимание Второй мировой/Великой Отечественной. «Соединение усилий авторов, критики и цензуры, с одной стороны, и части читателей, которые хотели бы забыть все страшное, что связано с войной, с другой, привело к тому, что катастрофический опыт не был интегрирован в общественное сознание, приобрел черты непроработанной коллективной травмы» [Кукулин, 2019, 200], – пишет, например, И. Кукулин, рассматривая русскую «послевоенную» литературу 1940–1970-х гг. В другой своей статье И. Кукулин обращается к поэзии 1990–2000-х гг., осмысляя оптику травматического переживания в текстах авторов поколения «Вавилона» и поколения «нового эпоса». Так, если в случае первых «экспериментальным полигоном для исследования исторических и интимных травм» является личность, субъект высказывания, то в творчестве авторов «нового эпоса» «гораздо большее значение приобретает не индивидуальный, а общеисторический “регистр” этой проблематики», «источникам травмы в их стихотворениях выступают не современные события, но катастрофическая история» [Кукулин, 2019, 494–495] (отсылка все к тем же к непроработанным коллективным травмам ХХ в.). Следуя логике смены поколений в литературе и продолжения устоявшихся традиций, есть смысл утверждать, что поэзия, в рамках которой востребованы практики проговаривания травм, не может ограничиваться только 1990–2000-ми гг., как бы деактуализируясь к 2010-м гг., равно как и не может представлять и исследовать только опыт войны, который чем дальше, тем меньше связан с историей 1940-х гг., о чем пишет, например, С. Львовский [Львовский, 2015]. Авторы, пришедшие в поэзию в 2010-х гг., не могли не обновить травматическую повестку и стратегии вербализации боли. 
«Когда в этих стихах встречается указание на опыт войны или травмы, то это – длящееся событие; оно описывается не как свершенный исторический или биографический факт, оно не имеет локализации и не ограничивается датами линейной исторической хронологии. Не имея четких пространственно-временных параметров, оно вневременным образом всегда уже происходит в сознании субъекта, где и есть его действительное место свершения. Действительное, атопичное и неустранимое. Эта неустранимость и длительность дает повод для избытка речи: речь – это топос реализации травмы, ее обнаружения и введения в дискурсивное пространство, а не средство для описания реальности. Речь – это и есть сама травма» [Вайзер, 2014, 258], – пишет Т. Вайзер, имея в виду не только – ожидаемо – творчество П. Целана, но и постсоветскую поэзию, авторов 1970–1980-х гг. рождения (от Екатерины Завершневой до Евгении Сусловой). Опираясь на функции языка, Т. Вайзер определяет формы представленности травматического в речи, среди которых фигурируют 
а) лакуна субъекта в речи («в этой руинизации языка от субъекта не остается почти ничего, кроме не принадлежащих ему личных местоимений, которыми он лишь обозначает опыт своего отсутствия» [Вайзер, 2014, 249]); 
б) избыток речи в языке (симулятивное письмо, существующее наперекор нормам языка); 
в) языки полифонической субъективности (мы-идентичность субъекта высказывания). В некоторой точке сборки они конструируют дискурсы и нарративы травмоговорения. 
Точка сборки всякий раз важна сама по себе. 2010-е гг., особенно их вторая половина, в глобальном культурологическом смысле – время оформления запроса на «новую чувствительность», «новый трагизм» [Руднев, 2013], «новую этику» [Серое Фиолетовое, 2020], в рамках которых «по-настоящему ценна идентичность, оплаченная болью. Тяжелой травмой. Нарушением твоих границ. <…> Травма конструирует границы. Границы очень важны, их нельзя нарушать. Обесценивание (прежде всего – обесценивание травмы) разрушает ценность с таким трудом построенных границ. Внутри своих границ человек всегда прав (другой не может проникнуть внутрь его границ, у него нет права голоса и суждения)» [Кузнецов]. «Травматическая повестка в общественных дискурсах – не прерогатива России, травма демаргинализуется во всем мире (в рамках глобалистских проектов), в том числе через культурные легитимации практик выговаривания. Частное в некоторой триггерной точке превращается в политическое, и новое политическое влияет на социальные и этические нормы и расклады, определяет культурную политику и содержание художественных высказываний. <…> В России разговор о травме сметает все больше табу, разрушает все больше искусственно возведенных границ. Мы видели – обойдусь в этот раз без примеров, – как в последние два года менялось отношение к насилию в литературном сообществе. Мы видели стигматизацию тех персон и институций, которые оказывались вовлеченными в поддержку практик насилия. Мы видели, как напряженно в поэзии и прозе шел поиск языка, способного представить и осмыслить разного рода травматический опыт (отправляю к шорт-листу 2018 года премии «НОС»). <…> Триггерами для авторов становятся столкновения с проявлениями ксенофобии и различных видов агрессии, насилие и обесценивание, в тексты вшиваются описания острых неврозов и стигмы болезни» [Подлубнова, 2019]. 
Очевидно, что 2010-е гг. сама по себе травматическая повестка в литературе претерпевает изменения. Как замечает С. Львовский, «травма советского периода, связанная с войной, постепенно исчезает из текстов современной поэзии», так же, как исчезает и память о травматическом опыте Холокоста и сталинского террора, их вытесняют коллективные травмы 1990-х, которые «интерпретируются как культурные травмы по Джеффри Александеру, в силу своей специфики довольно полно проговорены в текстах авторов, принадлежащих к самым разным поколениям, – от Михаила Сухотина и Виктора Полещука до Галины Рымбу и Эдуарда Лукоянова» [Львовский, 2015, 300–301]. К травмам 1990-х в современной поэзии добавляются политические травмы 2010-х гг.: от русско-украинской войны до укрепления авторитаризма и консервативной идеологии в России. Яркий пример – поэзия И. Кивы, где палимпсесты постпамяти (Вторая мировая и Шоа через память семьи) совмещаются с персональными переживаниями, связанными с потерей отца, бегством с Донбасса от новой войны и другими событиями, неизменно аранжированными тревогой и болью (см. сборник И. Кивы «Подальше от рая», 2018). 
Кроме того, коллективная травма как пространство конструирования идентичности уступает в поэзии авторов 1980–1990-х гг. рождения место травме персональной, опытам индивидуального переживания различного рода насилия. Такой сдвиг во многом связан зарождением новой волны феминизма на постсоветском пространстве, актуализирующем разговор об индивидуальных границах и оперирующим тезисом «личное – это политическое». Персональная травма, получившая вербальное оформление, в контексте «личное – это политическое» становится репрезентантом некоторой части коллективного опыта. Персональное и коллективное перестают функционировать антитетически. 
Что касается практик травмоговорения в поэзии 2010-х гг., то начнем с констатации  особенности, которая сформировалась, не без влияния такого феномена, как «новый эпос», а именно: размывающихся границ между собственно поэзией и прозой. «Повествовательность и, как правило, ярко выраженная необычность, острота тем и сюжетов, а также концентрация смыслов не на реальной личности автора и его лирическом высказывании, а на некоем метафизическом и часто скрытом смысле происходящего, находящемся всегда за пределами текста» [Сваровский, 2007, 3–4], – то, что стало возможным и востребованным благодаря «новому эпосу», т. е. поэзии Ф. Сваровского, А. Родионова, А. Ровинского, Л. Шваба и др., определяет практики поэтов следующей эстетической формации, с одной существенной поправкой, которая зачастую лишает высказывание метафизического смысла и/или переносит фокус внимания именно на личность и аффективный потенциал говорящего (травмотографию говорящего). Так формируются дискурсы документальной, феминистской и квирпоэзии.
Документальная поэзия, принципами которой являются исследование, транспонирование и экспонирование [Лехциер, 2018], часто обращается к травматическому опыту, внеположенному субъекту, осуществляющему перенос документа в поэтический текст и привносящему в него художественно обусловленные трансформации, для чего используются монтаж, ритмизация, фрагментизация и т. д. [Кукулин, 2015]. Фактически, инструментарий документальной поэзии позволяет предельно высветить первично задокументированные события, в том числе «перфомансы насилия», составляющие основу литературы травмы. Таковы, к примеру, протоколы судебных заседаний, ставшие поэтическим фактом Л. Юсуповой [Юсупова, 2016а], или фрагменты новостей (возможно, стилизация), составившие поэму «Выпуск новостей» В. Коркунова:
одна откушенная рука
и три голодных медведя

в иркутской области разгорелся скандал
из-за жестокого
обращения с животными

хищников держали в грязной клетке
у придорожного кафе <…>

полиция хочет пристроить хищников
в зоопарк или цирк

иначе их придется усыпить [Коркунов, 2019].
Лакуна на месте свидетельствующего, порождающего аффекты и интерпретирующего субъекта обнажает выстроенность высказывания вокруг травмирующего момента или событийного ряда. Травма не проговаривается, ее некому проговорить, но превращается автором, т. е. субъектом, конструирующим текст, в перфоманс. Даже в том случае, когда высказывание отдается неким режиссерам насилия, иначе говоря, тем, кто его осуществляет, как в вербатиме М. Малиновской «На горе Бокор» или в ее же большом тексте «Причальный проезд», составленным из диктофонных записей, личной переписки, результатов поисков в Google, архивных материалов и проч. и представляющем свидетельства акторов и жертв сексуального насилия, субъектность говорящего (часто демонстрирующего речевую избыточность, о которой пишет Т. Вайзер) отступает перед самой фактографией насилия. 
Субъект иного рода, появляющийся в документальной поэзии 2010-х гг., – не актор, но аффективно заряженный свидетель и интерпретатор – прямая угроза репортажной документальности, поскольку в фокусе внимания оказываются не травматический опыт, но триггер или набор триггеров (классически, по Фрейду), через которые происходит самоопределение говорящего.
мои сотрудники работают
возле аппаратов для наркоза
они считают: я все выдумываю
тащу их на дно
заставляю есть ил
выдумываю про геноцид в медицине
выдумываю про деревни
где выносят гробы как мусорные пакеты
выдумываю женщин
с черепами похожими на задницу –
след топора по центру [Котова, 2019, 7].
Поэтический текст приобретает черты эго-документа, речь вторгается в пространство воображаемого, травматический опыт присваивается говорящим, выражающим свое отношение к происходящему и моделирующему себя через это отношение. 
И еще одна стратегия присвоения травматического опыта в документальной поэзии – схождение протоколирующего субъекта (автора) и субъекта, чьи действия протоколируются (актора), в точке персональной травмы:
в 11 вечера мы пришли к его бабушке
за старинной дверью находилась огромная коммунальная квартира
там была тропинка сквозь джунгли хлама и вешалок <…>
если бы малолетка была дома Матеюк бы меня не изнасиловал
мне не повезло
и когда он вернулся он молча лег на меня и у нас был секс я не 
сопротивлялась я только сказала это неправильно я повторяла 
это неправильно это неправильно это неправильно это неправильно 
это неправильно это неправильно это неправильно это неправильно 
это неправильно это неправильно это неправильно это неправильно 
это неправильно это неправильно это неправильно это неправильно 
это неправильно это неправильно это неправильно это неправильно 
это неправильно это [Юсупова, 2016б].
Протоколирующее письмо приобретает инструменты оценивания задокументированного опыта, постулируя при том «двойную невозможность – забыть травматическое событие (пусть даже не с нами случившееся) и связать его с нашей актуальной идентичностью» [Вайзер, 2014, 261]. 
Текст Л. Юсуповой, ставший одним из ключевых в отечественной феминисткой поэзии, состоит из повествовательной части и финала, совмещающего художественную прямую речь и прямое оценочное высказывание автора. Использование потенциала прямого высказывания – типичная стратегия феминисткой и квирпоэзии, фиксирующих разные виды травматического опыта: см. отдельные тексты Г. Рымбу, О. Васякиной, Е. Симоновой, Е. Джаббаровой, Р. Ниязова и др. Признание субъектом – носителем памяти травмы как психоаналитическая практика [Митчелл, 2009] определяет поэтику (поэтика признания) и прагматику поэтического текста подобного рода. 
папа <…>
и вот я стала старше
я уже прохожу судмедэкспертизу
ты сделал это шашлычным шампуром по спине
меня как животное
после школы
таким весенним днем
мы могли обниматься и смотреть что-нибудь прикольное по телику
а потом пойти гулять по району и взять газировку и семечки
почему так
произошло
почему я до сих пор
могу только простить
просить о любви
но не могу
понять
почему [Рымбу].
Проговаривание травмы, имеющее психотерапевтическое значение, в феминистской поэзии неизбежно приобретает социально-политическое звучание, коррелируя в этом смысле с общественной кампанией #metoo, получившей в рунете тэг #янебоюсьсказать, и различными социальными акциями – выступлениями против насилия. Личный опыт, особенно травматический, в практиках вербализации перестает восприниматься как сугубо частное дело. Для того и создаются тексты-признания, чтобы выполнять индикативную функцию, указывая на болевые точки социальности. «Для меня важно, чтобы текст влиял на реальность, и я всеми силами стараюсь делать это в своей поэтической практике» [Писарева, 2018], – признается фемпоэтесса О. Васякина.
Поэзия прямого высказывания позволяет если не отрефлексировать, то обозначить социально-экономические травмы 1990-х и политические травмы 2010-х гг. (см. «Космический проспект» и др. тексты Г. Рымбу). Здесь предсказуемо появляются формы мы-идентичности [Корчагин, 2019] и коллективный травматический субъект. Как пишет Т. Вайзер (имея в виду практики других поэтов, но ее слова справедливы и для фемпоэзии), «для риторики этой новой поэзии характерны частое повторение обезличенного “мы”, “наши”, “нами”, мотивы выстраивания или разрушения некой невидимой общности; для семантики – деформация привычных форм телесности (стертые лица, забитые рты, отсутствие узнаваемого облика тела), уподобление “нас” количественно множественному веществу, материалу, массе (трава, пыль, груда слов)» [Вайзер, 2014, 258].
когда мы жили в сибири
мы жили в теле утраты
у моего отца не было рук
а у матери живота
и у всех утрата была
и саднила в неловком теле
и саднила в выцветшем теле
так мы жили там
в пространстве безвременной скорби [Васякина, 2018].
В целом поэзия такого рода использует травму как отправную точку для потенциально перформативного высказывания: перфомативность как бы дрейфует из художественно оформленного пространства памяти в моделируемую здесь-и-сейчас внехудожественную реальность. 
Однако практики травмоговорения в поэзии 2010-х гг. не ограничиваются только протоколированием и признанием. Достаточно распространенной является зашифровка травматического опыта, связанная все с той же «двойной невозможностью» – забыть травму и/или проговорить ее, тем самым окончательно присвоив, сделав частью идентичности и одновременно публичной биографии. Таково, например, барочное письмо Ильи Данишевского, в книге стихов и прозы «Маннелиг в цепях» (2018) которого, как написал Р. Амелин, «зашифрован ряд личных историй, которые не могут быть рассказаны напрямую по причине, вероятно, особой болезненности» [Амелин]. 
Знаки посттравматического письма характерны для поэзии Любови Макаревской, в которой напряженная и подчас болезненная саморефлексия, отмеченный следами ущерба физиологизм, аффективность и интровертивная ассоциативность обходятся практически без демонстративных жестов фемпоэзии. Травма не столько предъявляется, сколько порождает пространство намеков и ветвящихся шифров.
Я могла бы 
рассказать тебе 
что чувствовать 
страшно 

/А потом я подумала 
что любовь это мужество 
преодолеть эту голую 
боль которая не оставляет 
от тебя ничего/ 

Но это текст о чистоте 

Его можно написать 
находясь скажем 
в карцере или сплевывая кровь 

О чистоте и ее подмене… [Макаревская, 2019, 4].
Следы травматического опыта, в том числе элементы травмоговорения проявляются в поэзии Н. Денисовой, Е. Костылевой, С. Могилевой и других участниц петербургского семинара «Ф-письмо».
что такое опасность
и ее чувство
где границы выворачиваются наизнанку
и неприятные ощущения
и невыносимые ощущения
и ощущения несовместимые с жизнью

прыг-скок из белого в черный
из больно в небольно

без тебя будет так же
как и с тобой [Могилева, 2020].
Практика виртуализации бытия и телесности очевидно фундирована травмой в творчестве Юрия Рыдкина. Приведу слова Алексея Конакова: «На пороге новых темных времен, в эпоху господства программ и анализа цифровых отпечатков, где-то на восточном краю Белоруссии под сенью тридцатилетней постсоветской автократии в инвалидном кресле сидит человек, сознательно ставший ботом русской литературы и последовательно демонстрирующий всю глубину отчуждения, постигшего современных людей» [Конаков, 2018].
Примеров из поэзии 2010-х гг. может быть больше, однако очевидно, что в целом уклонение от прямоговорения и политизации болевого опыта порождает множественность дискурсивных возможностей, которые нередко соотносятся с тем, что делали поэты предшествующих поколений, или же отличаются инновативностью. Вместо фигуры говорящего (признающегося) и предъявления голой травмы (протоколирования) в фокусе внимания оказывается сама речь, т. е. веер поэтических приемов, соотносимых с триггерами, часто опознаваемыми читателем в своей потенциальной триггерности, но не соотносимыми с каким-либо конкретным болевым опытом, поскольку авторы оказываются от его демонстрации, оставляя в пространстве непроговоренного. На первый план в такого рода текстах выходит поэтика следа, отпечатка, а фактически – само письмо, которое становится письмом-свидетельством. 
Очевидно, что запрос на травмоговорение в современной поэзии все еще силен. Однако уже сейчас проявлены основные стратегии и практики предъявления и осмысления травматического опыта, влияющие на поэзию в целом, в том числе определяющие ее актуальную феноменологию и логики развития. 
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TRAUMA-SPEECH IN MODERN RUSSIAN POETRY
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Abstract: The article explores the poetics of trauma in Russian poetry of the 2010s. We consider a request for understanding the traumatic experience in modern culture related to the formation of a culture of “new sensitivity” and “new ethics”. It is noted that the traumatic agenda in the literature of the 2010s changes: the memory of the experience of the Second World War, the Holocaust and the Stalinist terror disappears more and more from poetry. Сollective traumas of the 1990s and political traumas of the 2010s crowd them. In addition, collective trauma as a space for constructing identity gives way to personal trauma, individual experiences of various kinds of violence. This shift is largely due to the emergence of a new wave of feminism in the post-Soviet space actualizing the conversation about individual boundaries and the operating thesis "personal is political". The main ways of representing trauma in Russian poetry of the 2010s become protocol (within the framework of documentary poetry, texts by L. Yusupova, I. Kotova, V. Korkunov, M. Malinovskaya), confession (in the practices of G. Rymbu, O. Vasyakina), trigger-poetics, in fact the speech itself which becomes a speech of evidence (in the poetry of L. Makarevskaya, N. Denisova, L. Kostyleva, S. Mogileva, Yu. Rydkin and others). In conclusion it is stated that the strategies and practices for presenting and comprehending traumatic experiences determine the current phenomenology and logic of the development of modern Russian poetry.
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