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Ддн Пдгис

Из сmu,хоmвфенu,й в пРозе

Пфево0 с uфumа u всm)п!хgнllе Никиты Быствовд

О Ддн Пагис, наследники, 2009
О Никиl,А Быстров. Перевод, встlпленис 2021
Стихотворения в прозе lryблиr.lются с любезпого разрешения наследников
flaHa Пагиса.

В израильской поэзии второй половины ХХ века стихи flaHa Пагиса (1930-
1986) всегда занимали несколько обособленное место (как говорит лите-

раryровед Ариэль Гиршфельд"'словно бi на краю потока"). С одной сrо-

роны, в них легко обнаружить черты, соответствующие новаторским

устремлениям поэтов его поколения ("поколения государства") - прежде
всего Натана 3аха и Йеryды Амихая, - присущие в целом всей так назы-

ваемой "второй волне" ивритскоrо модернизма. С другой, многие из тех,

кто писал о Паrисе, отмечают, что в его стихах изначально было нечто не

вполне совместимое с поисками и экспериментами современников;,Щан
Мирон указывает на "холодность и статичность", "замороженность сравне-
ний и сиryаций", Амоз 0з - на конфликтное сочетание "классической

сдержанности" и "хлесткой иронии", Тамар Якоби - на непроницаемую
"герметичность под маской простоты и элеrантности", Михаэль Глузман -
на "отрицание обшепринятых норм исповедальной экспрессивности", Ши-

мон Зандбанк - на тяготение любого высказывания к молчанию, к эффек-

ry "чистого листа". Эти особенности, только намеченные в первом сборни-

ке Пагиса, "Солнечные часы" (1959), но в полной мере характерные уже
для второй книги, "Поздний досуг" (19б4), принято связывать с испытания-



чи, вылавшими на его долю во время Катастрофы - с долгим (1941-
1944) пребыванием в нацистском концлагере и с той ничем не восполни-

чой душевной опустошенностью, которая, по общему мнению (на мой

взгля& справедливому), образует глубинный "подтекст" его лоэзии. "В ка-

ндом прямоугольнике цветочной клумбы я вижу могилу сонма убитых", -
iоворит он в поздней автобиографической прозе "0тец". Так, вероятнее

зсего, и было в повседневной жизни, однако в его поэтических текстах

опыт Катастрофы очень редко обнаруживает себя напрямую - посредсг-

зом личных воспоминаний или каких-то событийных аллюзий. Все пере-

нитое столь тщательно утаено и зашифровано, что стихи не дают возмож-

rости узнать что-то определенное о самом поэте. "Я", от лица котороrо

iедется речь, предстает в них либо уже перешедшим rраницу смерти и
,]ишь по недоразумению вернувшимся в мир живы& Kalt, например, в сти-

{отворении "Ненужное возвращение":

После всего, сквозь годы смерти, осталась

сгорбленная деревня, что вместе с этой ночью

смутно меня припоминает.
Бессонница собак
передает от темноты к темноте все те же сплетни,

жестяной пеryх, флюгер на кресте,

как будто просит, чтоб указали ему направление.
ноя
не моry ошибиться адресом: он высечен

на моем теле.
Я осужден без жалости - шаг, другой:
верн!пься и смотреть,
И вот уж день, и скоро меня найм живым.
Зачем я взял с собой отryда
глаза? -

;ибо окаменевшиl,t, превращенным в мертвый обьект, неподвижный или

эазрушающийся, как в стихотворе}lии "Бачня"I

Я не хотела расти ввысь, но бойкие воспоминания,
что возводят ярус за ярусом, каждое - на свой лад
перемечJались в толпе чужих языков,
оставив во мне неукрепленные преддверья,

лестницы, которые никуда не вед]п, разрушенные перспективы.

Без переводчика недостроенная,
я наконец заброшена.

С предельной ясностью состояние этого "я" выражено словами ветра в

.lебольшой поэме "Ветер переменных направлениЙ":

0т ужаса пустоты
я устремляюсь
в пустOry.
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стихотворения в прозе, перевод которых публикуется ниже, отнOсятс:

к позднемУ периоду творчества Пагиса. Треть из них вошла в сборник "Cr,-

нонимы" (1982), остальные - в изданную посмертно книгу "Последнtl:

стихи" (1986). В интервью Яире Гиноссар, появившемся в 1983-м, вско!:

после выхода в свет "синонимов", Пагис угверждает, что именно в этс

книге он "освободился от прежней закрытой поэтики" и вернулся к веща,

по его выражению, на долгие годы "заброшенным" - к тому, что "забыл

себе самом - даже в своей личной истории" , Речь идет не только об у:-

тории выживания и спасения в период Холокоста, но и вообще о том, L--

поэт именует "6иоrрафически достоверным в смысле обстоятельств меr:

и времени". Стихотворения в прозе,6ез сомнения, ярче всех остальных ii
монстрируюТ поворот К этой "достоверности", Так, например, здесь вп::,

вые упоминается родной город Пагиса, давно им покинlпый:

Город. в котором я родился, Радауц в Буковине, отверt меня, когда мне 
"

ло десять. Как только он меня забыл - так забывают умерщего, - я тоже :,

был его. Зто было удобно для нас обоих.

Вчера. спустя сорок лет, он прислал мне сувенир, Как докучливый ро:-

венник, требующий любви по праву кровной связи, Я получил от него н0:,

фотографию, его последний зимний портрет, Повозка, крытая балдахи-:

ждет во дворе. Лоч,tадь повернула голову и с симпатией поглядывает на пс _

лоtо человека. запирающего какие-то ворота, В обшем, похороны, В похо: -

ном братстве остались двое: могильцик и лошадь,

но похороны великолепные; вокруг, на сильном ветру, теснятся ть::

снежинок. и каждая из них - звезда со своей собственной кристалличе:,

формой. Всегдашнее стремление быть особенным, всегдацtние иллюзии- А::

у каждой снежной звезды один и тот же каркас: шесть концов, Маген ДаЕ":

сущности. Через минуry все они рассеются, перемешаются, пре8ратятся в с:,

родные комья, cTaH\lT просто снегом. В них мой старый город приготовил u :

лу и мя меня.

3десь же - картины довоенного детства, образ матери, мимолетF] :,

свеченный в зеркале памяти, зыбко обрисованный конryр "взрослой" -

ни, "заикающейся на семи языках", косвенное упоминание недавней :, -

сонажей - левой ноги, авторучки "Монблан" - иl нiкон€ц t4иниdтю::

искусств насто и ч и в0 отсыла ю е к н и и и ищи од о то и же сиryа ц к0 г

о н ия о

чан ем н ес отря на то, чт0 эти стихи и сти

ка к и все ах е н ы обыч н 0прежн он и же вач

еи г по

нота хУд0 жестве н н о вы раже

н и ю и, в р и нах исслил те

ности") - словно и вправду.

патическими чернилами".

ч и

де вител ьно так ге р |1не

и дл я па ги са тя ои к ус

едовател е о эти ки мол ча н и ю з

6ора вается и,пустот0 а ер

ка к ска за н 0 в одном и з н их, н а п и са
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Из кнuеu " Сu,нонtrмъl' ( 1 9В2)

За еРанъlо сm,Ропl,

Строки стlrхотворения, длинные, короткие: каждая
связана с предначертанным ей фина,rом. За гранью
строки мы летим в космическую да,,Iь, возвращаемся,
загораемся на краю возд}ха, сгораем и наполняем тьму,
Dкрркающ}ю нас.

,Капанtlя

\{ного падающих звезд я }.Iцlстил, не загадывая желаний.
,lти внезапные яркие проблески... Внl"rренне я не бьш
]: ним подготовлен. Как-то раз нашел фонтzlll, прошептаJI
].ll]iные слова и бросил в воду монетку, но ее мгновенно

, ]глотI,uIа чЕIа монет, брошенных другими. Теперь
-.I"1ств}.ю эффективней. Пипrу, ставлю подпись
: a tsсовываю записку в Стену тr,rача.

-1.шн по сллшлшслпу

]l всегда жиJI в погоне за правильным словом. А оно
:.\IеХаЛОСЬ НаД НИМ, ПРЫГаUIО У НеГО МеЖДУ ПаЛЬЦаМИ,
]:: к\знечик, Поскольку он не давал ему покоя, оно

l\IcTI,UIo: темное облако подняJIось с горизонта -
j;:ячи кузнечиков, саранча изголодавшихся слов. Они

]епили его кItиги, его лицо, его рот и оставиJIи после
1я гryстоry.

[эz1

с

s

Слова

Вслед за долгим летом молчания наступLIJIо это }тро,
прод)тое ветром: теперь я снова моry говорить.
Открываю окно - и тотчас ветер охватывает меня
ll, как бывает ка:кдый год, срывает слова с моих ry6.

Но сегодня 1тром я }шорств)цо и настаиваю на всех
словах до единого. Беру назад лишь то, о чем молчал.

:, -1 l 0 о fп в еР эrс а7н о cn?ib

];iновые перчатки: для кlо<ни - брутальная жесткость;
1 I)ПеРаЦИОННОГО СТОЛа - СКОЛЬЗЯЩ2LЯ ЭЛаСТИЧНОСТЬ,



[98]

способЕость проникать в интимЕые детаJIи,
дезинфекция. Среди всех резиновых перчаток
аристократична только одна: вечнм, поскольку
Еесуществ),ющм, перчатка с картины де:Кирико."Песrг
любви". Она прикреrrлена кнопкой к простой
ошпукатуренной стене, под ней - шар, который грезит
непонятно о чем. и рядом с нею - гипсовая Drркская
голова, может быть Апо;urона, невидящим вэглядом

уставивш:шся в пространство. Ей неизвестно, что дмек-
позади, с обратной стороны, скользит черный паровоз
и выпускает в воздух облако, и Fже вечер. Но перчатка.
висящм здесь, перед Еzlми, всеми своими оIý{ценнымrr
п:йьцами сiмоотверженно }кalзывает вниз и дает Еам
понять - куда, куда,

ВозвРаlценu,е

На дороге, в с;rучайном месте, я вику, что вырвался
из себя и побежал назад. Останавливаюсь, слегка
ошеломленный, а потом, разверЕ}ъшись, бросаюсь
в погоню за собой. Я постарел, я спотыкаюсь, сердце
стrIит в меня кулаком, расстояние мещду мной и мной
все }ъеличивается: там я возвращаюсь в зеленое угро,
домой, иду, }ъ{еньшмсь, и вот }эке горизонт rrуст.
Ну и что же я стою и дышу так тяжело? Я тоже
поворачиваюсь к себе спиной и иду, обновленный и
радостный.

Т оLпtов aHtl,e

Сrалы не были равны 1rKe с самого начала: Сатана -
кррный вельможа в высшем мире, а Иов - обычный
смертный. К тому же состязание Ее бьrло честным. Иов,
который потерял свое богатство, лишился сыновей и
дочерей и бьrл изможден язвами, вообще не знrul, что эт
состязание.

Поско.lьку он слицIком мt{ого ,{аловаlIся, судья зztставиJI егс
заллолчать. А так как он усry,пиJI и заIt{о,Iчал, то, cil]ll того
не ведая, победrлл своего противним. И вот ему бьчrо
возвращено боrатство и дzrны сыповья и дочери - новые,
конечно, - и oTBlITa скорбь по тем, прежним детям.

Мы могли бы подумать, что именно это возмещение

}траченного страшнее всего; могли бы подумать, что



страшнее всего то. что Иов не осознzlл своей победы
и не поняJI. кого победил. Однако самое страшное в том,

что Иов 
""по"дu "a 

существовм, его не было среди
живьIх, он был только притчей.

ЬкРобаrпuка

Первый улар барабана, и он - шryбок воздра,
конечности его - во все стороны, он закрrrивается,
падает по длинной дуге, приземляется на кончик пмьца,
Очень красиво, но это мы ухе видели.

Второй удар бар zбана, и оЕ - мяч, парящий между ceMbio

*""ir", он бьет по ним и бьется об цих, падает
по длинной дуге, ловит все мячи собственным носом,

Очень красиво, Ео это мы ухе видели.

Вдрlт, без всякого предварения, совершенно
неожиданно, ноги его встают на доски сцены, и над

ногами - таз, живот, грУдЬ, плечи, цIея, а выше - лицо,

спокойно глядящее в темноту. Это искусство, выше
которого нет.

Из кнuеu "ПоulеОнuе crnl],x,Il," ( 1 986)

Оm,Рuцанllе

Слышал по радио, что сегодня исполниJIось столькоJто

лет одному маJIенькому погрому - так его наa}вали задним
числом. Я и не помrrrал об этом необычном юбилее, и
даже сейчас мне трудно отчетливо его разглядеть,
Совсем как тому дяденьке, который бьrл очень близорук;
окрркили его на улице, сорвали очки с носа. а он
вопрошает невидящими глазами: "ну зачем? они хе вам

не подойдут". И это было так забавно, что прежде чем

его схватить, позволили еМУ оUý/пью дойти до края

стены. Разlмеется, нет здесь никакой катастрофы,

ВвuР пuчшmu

на вечере памяти этого старого поэта я сиrсу среди
гryблики в,Щоме кульryры. Ьены комитета

располагаются на сцене, Еапротив меня. .Щлинный узкий
стол разрезает их пополам: шесть растерянньD( лиц

=

_9
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сверху, двеЕадцать скоIrф)н(еннъD( ryфель снизу, Вед}4циii
открывает собрание и говорит: "fiорогие друзья, добрыri
вечер, спасибо, что пришли. Пропry вас!" Шестеро
носlurьщиков поднимаются на сце}rу, перевораIIивают
стол и акчтатно укладьIвают в него Iшенов комйтета,

каждого на ег<i сryле: братский гроб. Публика 1нсе
вскочиJIа на ноги, теснится к въпrолу, к гробам,
охидающим ее снаружи. Я тохе прокпадываю себе

дороry, работая локтями и кулаками, чтобы не прозевать
свой собствевный гроб,

OPat
В земле чluсоЙ, индейской, мы выходим под вечер, чтобы
заrryстить воздуIпного змея - орла с 61мажными перьr{ми,
Утром купили его на рынке, и с тех пор он наш, только
наш. Мы поднимаем его над головами (буruага

пробулсдается), бежr.rм (61мага изуrv;lенно шуршит),

Pzuloм oтIrycкaeм: потрясенный свободой, он поЕеволе
взмывает вверх, но, когда натя-гивается веревка.
привязанная к его лапам, понимает: оЕ - все еще .

IUIенЕик. В тот же миг падает под острым углом к земlIе
и гневно преследует нас: не орел, змей извивающийся.

СахаРнъй ееРцое

Дед выдает себя за обычного торговца cax2lpoM, IIо на
czlMoм деле люди знают, что он - тайный император,
добрый и просвещенный. В его дворце, замаскировzшнолl
под магzлзиЕ, толпится свита: мешки с сuхлрным песком,
мешки с сахарrrой rrулрой, коробки с кусковым сахаром и.

по крайней мере, десять бельп< коЕусов с заостренными
вершинами, которые имен}.ются сахарными шiлпкаь{и.

Это придворные шуты.

Идlт годы, и, поскольк}, дед устает, он мадет руку
мне IIа IUIечо, Еазначает меЕя своим заместителем
и присвrrиваеТ мне особый тиryл: сахарный герчог. В_углт

леiит полный мешок сiжара, погрlтсенный в сладкий
сон, и оfi дrDке не знает, какая cIrJIa скрыта в вем (сила

одной, но могуT ей лошади). Я забираюсь к нему на спиIrу,

воfiзаю пятки ему пол ребра и несусь вперед.

после того как я завоевываю мир и сцова дарю ему волю,

я возвращаюсь и говорю всем: дорогие сахары, вы тоже
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свободны. Я отказываюсь от герцогского трона на веки

вечные, по крайней мере до вечера, по,гому что перед

нами стоит еще одЕа огромная задача, Вот сделаю уроки,
;;;;;;" . uurr, *uo р,йый среди равных, выйду, чтобы

остаяовитъ вероломное втор8ениqзавтрашнепо дня,

ПяmналеопфOа
Гоипп. а может, и воспаление легкI4х: медицинские

бlr*", дu поскорееl Спиртовм горелка уже гот.ова,

синеватое п,'rамя зачарованItо трепещет над ней, Пузатые

банки переворачивают над пламенем, поджигают возд}х,

araоarиa-ййс' в них, и быстро примадывают к спине,

Они мгновенно впиваются в кожу, как стекJIянЕые

L Имсется в виду патриотический гимн *Прекраснм Америка" на слова

Кэтрин Ли Бейтс'( l850-1929). \ЗOесь u 0мее - пРuм, перев,l

[rc1]

с

S
L;

Веспфн
Еще утром я должен пересечь американский контин_ент -
о,I,,t6pu *."rОщему морюl как сказано в гимне" Лорога

доuо,"i"о м""Еая, во всяком с,тгIае пыльнм, но я юдил

превосходного коня, гибкого, резвого, кр}тооокого,

калифорнийском рестораЕчике, оЕ хоть и гипсовыи,

но построен в старом испаЕском стиле, Выпил, набрался

;;";;й. 
"u 

*о"Ё. Минутrсу, ми'.}тку, что это? Ч1l_з1

.rробкi вылеrела вдр}т из его хивота? Он исгryскает дух,

сморщиваJ{сь, словно цzстой пластиковый пакет, Все, нет

ч меня больше коня.

Опять меня обманули. Жалко, конечно, но такой

человек, как я, не станет отча,Iваться, Продолжу

в одиIlочестве. Опускаюсь на четвереньки и пытаюсь

вспомнить: как скачет конь? Как-то мне говорIIли, что он

бежит в три сц4са: раз - переднее копыто справа; два -
переднее копыто слева; три - оба задних копыта,

Или в лругоМ порядке? Я про6lто: сjуч передним справа,

п"р"дr"Й слева. обоими задними, Неплохо, я }'эrte

доi**- до прилавка, Перепрыгиваю через него,

исц/скаю ржаъие, толкаю дверь головой - и весь

континент расстлUIается перед моими подковами,
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пиявки, томимые хаr(дой, и высасывают тлетворный -
из тела ребенка. А когда напиваются вдоволь, то
отваJIиваются в изнеможении, и на ребенке остаются
круглые, удивительно красивые пятна: настоящий
леопард, который никогда не переменит свою шчру.

Лtolt1,ltHa,ll

Старый радиоприемник с панелью, на которой указань:
назваIIия городов, сЕова засветиJIся в темноте. Я и не
знм, что он до сих пор,сив. Если так, то я молод.
Города, по-прежнему даlIекие и манящие, поют лпя мен:

рассказывают о новостл( прошедших лет.

.Щверь открывается. Кто пришел ко мне? Я пришел
ко мне, чтобы забрать меня. Знаешь, мне трудно вести
беседу в одном лице, вернемся к языку "я и ты", как
когда.то. Еще немного, и нам нух(но булет уlти, но
бояться нечего, правда нечего. А прехде чем мы
закончим - прогноз: зазтра будет холодно. Ты хочешь
взять шарф? Возьми, возьми, если тебе так спокойней,
Тело, которое ты оставишь, заморозят за д€нь иJIй з? дв::
а потом, хотя это и будет дорого стоить, вымоют,
спеленают, превратят в большого мл4денца. Затем
позов}т сына, чтобы он опознал отца среди прочих
младенцев, что ждут возвращения в материнс9zю 1тробr
Ты смеешься! Это библейский стих, чудесный стих
иэ Иова:. "Наг я вышел из чрева матери моей, наг и
возврапryсь"'. Что значит "возврап{усь"? Ты задlтлывался
когда-нибудь?

Ну вот, только что сообщили: на этом нilши вечерние
передачи заканчиваются. Только одна миЕ}та, и мы
уходим. Смотри, голова неподвижна, р},ки лехат
свободно, открыто - я и не д}мал, что этот час будет
столь благодатным,

1. Иов. 1:21.

ОФцаilле fulal4y

На большом кладбище Монпарнас, на солидном,
помпезном надгробии, сидит и IUIачет статуя. По суги,
только кажется, что она плачет: ее слезы давно )aке
высохли, и сидит она просто так, с поникшей головой,



с р},ками, прижатыми к бесслезЕым глазам, - сидит
и ничего не делает

Ее праздность раздрФrtает меня: я ей напомню, как

п,"uй. 3rruro, йо 
".r""*о 

(не так уж я и наивен), но

шансы нетrлохие. Во всяком слrrае, она рке приняJIа

правильную позу. И я пытаюсь пробудить в ней память

об ее отце, который умер годы назад, и память о годzлх,

прошедших после его смерти.

Но нет, ничего не выходит; она тиха, как камень, Что ж,

попробро ее перехитрить, поведаю о своей собственной

aоrrЁ, 
" 

1од""окий, никому не ЕужIrый, измученный, я

рассчитываю лишь на каIUIю сочрствия", опять ничего!
h 

"a 
uurдuur- из себя даясе слабого IUIача, не с}мел

показать ей, примера рали, ни одной слезиIlки,

[10з]

в чем хе я ошибся?.щумаю об этом ухе годы и годы,

с поникшей головой, как стаryя, которая каясется

гrlrачущей.

И ску с crtt B о о еР анllчиlllя
Сначала он дlмает, что этот изобr,rльный ;rуг дает ему все,

тысячи неоrкиданных возмохностей. 3атем понимает,
что не может жить в таком беспорядке. И правда, 

_стебли
травы Еевысоки, они доходят ему лишь до коленеи.и

:ахе только до щиколоток. Но все это - заrr}танный
.rабиринт: здесь нет п}ти, здесь - бессчетIlые тропы: он
волен обращаться ко всем BeTparM, оЕ потерян, 

..

I{ он выбЪрает ограничениеl Не ;r}т, а мменький yracToK
травы; не rrасток, а три стебля травы; не три, не один

iздесь кажется ему, что он подходит к с}ти), даже не

один-единственный стебель, а изображение стебля,

Вот в чем сль.
Только в конце, когда он повесIIJI это изобрахение яа

стену, то }ъидел, что оно заключает в себе весь ,т}т

цеJIиком и целиком же его отрицает,

БесеOа

Четверо говорили о сосне. Один определял ее_в

соответствии с классом, родом и видом, Дру"ой
rтверхдzш, что она не хороша для производства досок,

s
.j
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Третий цитироваlI стихи о cocнilx на рaх}ных языках.
Четвертый llустrlл корни, расправI,Lц ветви и запry?ша_ _

lrлt я лuлпеР аrпфнй а нк е rпъ L

Вы спрашиваете, как я пишу. Пусть это остаяется Me)t(J,
нами! Я беру спеJryю JI}псовицу, вьDкимаю ее, окунаю пср:
в сок и пипry. Это отличные симпатические черниJIа:
;r}тсовый сок бесцветен (подобно аш!,ам, что вызваны
.пром), и после того, KalK он высыкает, никакI,Da следов ij:
остается. Лист бумаги снова выглядит чистым, каким и
бьш. Только если вы приблизите его к огню и
хорошеfiько нагреете, нiлписанное проявится, сначма
не}tsеренно, бlхва здесь, 61тсва там, и, нalконец, так, как
Еужно: предложение за предложением. Чтото еще? Мы
не знаем тайны огця, да и кто вообще заподозрит чисты;_
лист в том, что на нем что,то написано?

ЩuРuuсtl,Роваlаll
Еще немного, и я взойду на сцеЕу - дирихировать. А
пока мнится мне, что я внимаю хаосу звуrсов,
покоряющцх сердце: каяцый музык{Ят настраивает cBoil
ицстр}мент, карабкмсь по rr}4{Icпtpy гаммы, по сaш,rому
краю меломи. Какм красотр. Я понимаю состояние тог!:
готтентота, который первый раз пришел Еа концерт:
самый красивый фрагмент, гвоздь прогрirммы, бывает дс
того, как появится забавный человек с дирижерской
палочкой.
Время подниматься ца сцеЕу, Вот и я. Закусываю ryбу,
преодолевм сиlý, земного притякения, и поднимaлю
палочку. Безмолвие охидалtrия. Передо мчой
простирается сцеЕа, совершенно пустая, до самого края.
Здесь нйкого нет. Какая красота. Я даю знtж потокам
ветра, й они мгновенно подчиняются мне: всцлшение
духовых, первая часть, престо!

Язъlкu

На смену целой жизни, что заикаJIась на семи языках,
приходит этот немой северный берег. Бакен
покачивается, обнаяtая передо мной мои тайны: я чrтrсой
а быть ч}эrсим - это благо, ведь я сюда не зван. Не меня
оповещает о чем-то зеленый флажок, не меня радостно
встречает пристань, скуднм острая TpzrвI(a льJlет
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ПРоф есшашлmнъй оtлучепl

У меня важЕiая профессия: я - левая нога. Не кащдый
имеет к этому тйант. Но господин Тело (мой босс)
кичится передо мвой и каж,дый pa:r Еоровит Еачать
с правой ноги. А она ничем не искусвей меня! Наоборот,
*о"Ъ о' .. .rоднимает (например, чтобы пнугь), то
опирается только Еа меня, и еще приговаривает: вот,
вся Тора на одпой ноге. Я даю ему повод для ш}"гок,

почему нет? Но отношения между н:лJrlи даJIеко не
стаби;rьны. На кахсдом шаry - то вверх, то вниз.

И вообще' кащой, вы думает_е, у,меня рzВРЯЛ? Са:rлый

низкий, несмотря Еа ста:к. Рабочий день долог, рабочее
место тесное и темное - да, я имею в виду лев}aю

штiшину, ничего д)ilматичного. И что, это до;rжно

1тешать? ,Ща яИчль! После работы, вечером, быстрый
переход в пи)мму: господин Тело не зiлмечает призЕаков
моего старения.- сеiь гоJфых вен, дряблая тrлоть,

расryхшм плоть.,, на fiего ничто не действует, хотя я
изо всех сиJI отстаиваю свои права. Но ничего, господин

Тело, я тебе устрою итаJIьянскую забастовку, ты у меIdя

еще зл(ромаешь, по полвой программе!

И всетаки в г;r}6ине д},ши я с ним считаюсь. Установrдла
себе границlr: до полного рzli}рыва IIe дохолсу, Что делать,
.rp"rriora. Собственrrо говоря, я и на покой решила уi,lти
вместе с Еим, - Еу хорошо, готова признаться: я, как
говорят, верна ему до смерти, и д2Dке после порву с ним
не сразу, а постепеЕно - в тех медленfiых процессах,
которые растяЕугся на несколько лет, мояtет, Еа шесть
иJIи семь.

иногда по ночiлм мне снится сон о нем, о господине
Тело, как будто он - не самый крlтlный босс, а есть еще и
Еад ним начальник. Мохет, дйректор фирмы? Как бы там
ни бьrло, если он и существует, то так далеко, что его
трудно различить дахе во сне.

9

Е

s

Еt

не к моей протяryтой рlке, и лишь когда я проявляю
\TIopcTBo, она реrrtет мне руку, краснеет, отсц,тrает, Какая

чхдость, как чудесно. Со всех сторон - и блеск, и
*ir*", и щебет веселый, соленый,, и еще, и еще, и еще!

звlк догоняет звук, бесчисленное множестriо языков,
без меня, и - нztконец{о! - свобода.
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ПоOаlоtцuй наDеuсOъt,

3авхалав', поэт, подающий надехды, всегда полон
уподоблений. Источник не обманет, в пятничном
литерат}рном прLUIожении именно так о нем и говорят,
Все связи перед ним обнаяtены: это на что{о похоже,
а это похоже на похожее. В интервью для }томян}того
приJIожения он дa)ке признается, что пишет стихи,
потому что все у него связаЕо-)ъязано, и он счастлив".

Он вытягивает нить очаров:lния из всяческих красот и
наматывает ее на себя, как на катушку. Председатель
собраrrия подобен rrчrяпе. Застехка-молния подобна
колеблющейся девственнице. Любовь подобна пиIrrрчей
машиЕке, потому что чернм лента в ней раскрrIивается
до конца, как любовный poмzm, а потом повторяет свой
Ч'ть.

В мире есть только две вещи, которые не похожи др)т на
друга: Завхалав в своем представJIении о себе и Завхалав.
Всякое сходство мешду ними абсолютно слrrайно.

Пtl,uцtцtl,е

Много я нllписаllа за свою жизнь. Слова 1ълончивые,
искренние, и т},т, и там - на полIIравды или на полторы
правды, хорошие, Iиохие и TzlK да;rее. Все это я лишь
предполагаю: помнить не моry, потому что, как всякая
авторг{ка, памяти не имею. Да она и не н1r*(на мне: я
из старой почтенной фирмы "Монблан", которая не
требует от меня ничего, кроме благородства. У моего
пера в четырнадцать карат исключительно го,тlбая
кровь. Я живу в гармонии с листом самой лучшей бумаги.
с легким напряжением меrцду большим и средним
паlIьцами. Иногда, во время раздF\{ий, я даже
возвышаюсь до лба и опираюсь на него миЕуry иJIи две.
Меня, как и всех аристократов, нынешняя эпоха },низила
Вот 1хе годы пропши с тех пор (я, раз)меется, не моry
вспомнить когда), как ворвалась сюда эта вульгарная

1. 3авхалав - "теrо7щий молоком", т. е. изобltльный, по аналогии с "землеit,
текlrцей молоком и медом".
2. В оригинме фояетическм игра: лuаР (сочмlяяет стихlr) - меlсуtuф (связа.
но) - лqаф (счастлив).



выскочка "Бик", эта шариковая рr{ка, В ней - ни единой

капли кDови, лишь клейкая химическм влага, что портит

карман. И ничего больше. А еще пиuтуrлая машинка -
.1оч* .ryarоr"rя. Она привязывает брвы к тоЕким

шпаJккам, которые дергаются у нее Ъ хивоте; как пау!ьи

лапки. Теперь обзавелась электричеством,
при}тсрасIмась разными изобретениями - и все равно

"iоЬдr, "" 
*оды. Никакая косметика ей не поможет,

Ьr" о*"., какими бы Еаглыми они н и бьlлп, хотя бы

призЕают, что хивуг одним часом: пиIrryт и забывают,

Н^о *rор - *о, кто tryскает пьшь в глазаl Этот трюкач

вообраясает, что может запоминать и накаIuIивать в себе

,оra".*" сло", Легкое на:катие на кнопку, и он тотчас хе
извергает их все на экран, предавая всяческому

искаясению и йзменению, и ни миtт}"ты не помнит оо их

юношеской прелести. Это не память, это подделка:

но почему я так киrrячусь? Ведь и его, мошенника,
постигнет та л{е r{асть: он тоже все забудет - как и

др}тие пишущие, как я сама,

ГайO-паРк

Неистовый пРоповедник, что взобрался На ЯЩИК ИЗЕПОД

мыла и брызжет слюной, предостерегая сJIуIхателеи от

войны Гога и Магога, внезапно вперяет в меня свои

взгляд (я слуrайно оказался во вFI}треннем, самом

опасном, крlте) и кричит: "Вот ты там, что ты стоишь

с мечтательным видом? Тьт вообще знаешь, кто ты

такой?" И тl"г со мной происходит чдо: я знаю, кто я,

"Йе., сrр, - отвечаю с подобострастием, - и я готов

исполнить свое предназначение",

[107]

Меха

Большой резной шкаф, поJIуN,,рак, 3апах нафтмина и

,о"""* uporu, лlо.оu. 
-Mu-""u, 

"*u 
* оетней дремоте, Во

arа*" 
"* 

] aерa6ристая лиса, полированные стекJIянные

"r*u "р."", 
б зи-ме. Когда-нибудья вернусь, чтобы

обвиrь белоснежtI},ю шею мамы, Она 1мерла до того, как

мне исполнилось четыре r,ода, Ее зовlт Юлия, а меня

никто не зовет и не ищет в дне сегодняшнем, Я - с этими

мехами: мне позволено подохдать до снега,


