
Ддн Пдгис

Сrпшхu u,з rпРех Kltlte

Пфевоа с uвРumа u вс?пу?ъхенuе Никиты Быстровд

0дно из обtлих мест в критических статьях о,Щане Пагисе (19ЗО-1986) -сравнение его поэзии с герметичной крисгаллической струкryрой, похожей
на тот драгоценный камены который как бы оживает и наделяется речью в
прOграммнол.l пагисовско}.t стихотворении',Щвенадцать лиц изумруда":

Вы намерены отыскать свой образ
в моем.
Напрасно. Я не оставлю в вас следа,
вы никогда во мне не были.
Зеркало напротив зеркала напротив заколдованного зеркала,
я отражаюсь в себе.

"Когда я пытаюсь размышлять о Пагисе-поэте, - лишет Гершон Ша-
ке& - лервая мысль, кOтOрая у меня возникает, это мысль о кристалле. Его
жизнь' творчест80, его мир всегда казались мне некими крисrаллами. Под
их поверхностью. подобно лавg текли потоки боли, За гранью времени, за-
стывшего и преврац{енного в классический сти& кипели огненные }tоря
страшных воспоминаний. исторических и биографических, и только сдер-
живание их энергии позволило ему как-то у)|(иться с ними". Говоря о
"страшных воспоминаниях", Шаке& несомненно, имеет в виду память о
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@ НикитА Быстров. Перевод, вст,tлепие,2022
Стихи тцбликl,ются с любезного разрешевия намедников.Щана Пагиса.
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войне, о траrической судьбе семьи и всей еврейской общины буковинско-
го города Радауца. о концентрационных лагерях в Транснистрии, где буду-
щий поэт еще подростком провел целых три годаl с 1941-го по 7944-й, Эти
воспоl,iинания он долгое время rнал от себя - по его собственным словам,
вплоть до процесса Эйхмана. а судя по всеми и еще дольше, - хотя во мно-
rоti именно они и определяли его вполне благополучную "взрослую"
жизнь (достаточно напомнить, что он был профессором Иерусалимского

университета, лризнанным историком литераryры. известным поэтом)1. В

интервью Илане |.ýlKepMaH (1983) Пагис признается, что если в первых
двух свOих книгах 0н пOчти не 0сOзнавал, как мOlцн0 и неотсryпно влияет
на неrо пережитое во время Катастрофы. то в более поздних текстах пы-
тался уже соэнательно "упрятать эry тему вовнутрь" и "не только выразить
ощущение ужаса, но и победить его и каким-то образом остаться в хивых".
0тсюда и "кристалличность" пагисовской поэзии: для того чтобы "ужас" не
прорывался через стихи напрямую, его надо было заключить в иную тема-
тическую оболочку, замаскировать "нейтральными" сюжетами, сковать на-
меренно бесстрастной речью - без тени исповедальной зкспрессии, це-
нимой в тоrдачlней израильской поэзии, - и тем самым заставить его
замолчать или, по крайней мере, придать ему косвенное, Itlаксимально не-
0паснOе выражение.

Характерная примета "кристаллического" мира - движение по замк-
нугому конryру. На первый план здесь выходит время. в котором настоя-
ц{ее в разных конфигурациях возвращается к прошлому, а прошлое про-
свечивает в настOяlцем, зачасryю просто сливаясь с ним. Так движется
экклезиастовский ветер в "Ветре переменных направлений" - идет ло од-
ним и теи же кругам, "от ужаса пустоты" устремляется в пустоту и при этом
мечтает обрести покой в "пузыре", замкн!пом внутри стеклянной стены. В

друго!r стихотворении публикуемой ниже подборки герой встречается с
самим собой в собственном детском образе, и эта встреча словно бы замы-
кает круг его жизни, подобн0 тому, как и в одном тексте "американскоrо"
цикла из книги "синонимы" последний взгляд героя-фотографа, дождав-
чlегося наконец "лодходящеrо света", отождествляет снег зимнего Брукли-
на со снегом давно покин!,той родины:

l. .{да Паrис, его вдова, так пишет об этом в своих воспоминавиях: ".,.в спо_
койвой атмосфере еще отчетливее цроявилось его сиротство. Он был оди-
нок, как одиноки веряувшиеся из преисподвей в мир, где все идет по-преж-
неtп,, и )видевшие, что междуними и этцм миром пролегла пропасть. Пусть
вся Е(цзtlь у Еих впереди, пусть оtiи еще познают радость и покой - реаль-
яость непоправимо от tlих ускользает. Они похожи на Хоrrи iа-МеаIеля
,.rегеrr.rарвый мудрец, герой тммудичес(ой аггады. - я. ,6.), который про-
спа-] се}tь]есят лет, просt{удся в чрком мире, и (ри( его "Это я - Хони fa-
\leale-lb:" еу\,ве помог. Ни один человек им яе поверит, и сами ови пере"
с:алr верить собственвому голосу. Они пройдут по земле как порождения
::5er-l,To }{раqвой фаrtтазии, и важдый встречный будет спрашивать Ех, дей-
!-:З;rТе-]ЬВО.]В ОНИ СУЩеСТВFОТ".



И вот как будто тот же иудейский снег.
0слепительное сияние,
предельная обнаженность.
На снимке выходит лишь
белый прямоугольник.

И это - не аллегория,
ибо я

наконец-то возвращаюсь домой. Вслед за мной
ковыляет серо-белая веселая шеренга - чайки
от любавических хасидов. Приветственно машут крыльями
и пропадают в снегах, подобно мне самому.

Еце более тесным сближение прошлого и настоящего оказывается в
стихOтворении о двух половинах человеческоrо лица, одна из которых ''на-
царапана" в пещере Альтамира, а другая ''вычерчена компьютером'' (по-
видимому, Пагис цитирует здесь "La Preface'' Чарльза 0лсона, где с пре-
красными рисунками Дльтамиры неожиданно соотнесен холокост, понятый
как вOзвраlцение в эпOху доисторическоЙ ''дикости", точнее, как сведение
к нулю всей предшествующей истории: ''...адрес / Бухенвальд новая Аль-
тамирская пещера / Нопем они процарапали сцену охоты''1), Время, дви-
жущееся п0 кругу, сOвершенно исчезает, коллапсирует в таких текстах, как
"Рот Сатане", и в них же открывается тайна пагисовского ''кристалла'', Ко-
гда героЙ это|,о стихотворения говорит: '',..я.., f обетлавлен / повещен /
сожжен.,.", мы понимаем, что в его суlцествовании время - чистая иллю-
зия, и он вечно пребывает один на один с тем ужасом, который давно еrо
ун ичтOжил.

Из кнuеu"Мозе" (1975)
В еrпф пфеме?tньLх напР авленuЙ

Пока еще я - бlря на нулевой отметке,
почти дыхание.

l

2

Кружусь, кружусь
и возвращаюсь на свои кр}ти.
Быть может, зря.

1. Перевод А. Скилава.
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Через открытое окно я ви,жу
просвет
между столом и шкафом.
Подкравшись, дуто, ,

на парусах гардин
вIUIываю Brr}TpL', иду,
полный
любви.

Порой, вот как сейчас,
я-дуновениес юга.
LuIи сомнение с юга. Ранним 1,тром
пролетаю меж иглами сосны,,
скольжу по роще.
внезапно поворачиваю вспять.

4

Я знаю, мне никто не доверяет.
Бдительная армия рт}тных часовых.
кlдсоров направления и давления, . ,

следит за мной, толкует меня, гадает,
чем стаЕу я через миг,
в какое впаду безрассудство.

но зачем? Все
мои направления понятны:
от ркаса rryстоты
я устремJIяюсь
в tlycToTy.

,, ,| la.|

Юг. Пирамидьi песка ипry"т могилу.
И вдрц * возлетаJI р}.ка сияющего жасмина.

3апад. Океан, йод и зеленоватая горечь.
И вдрl,т вестью фосфора высвечен горизонт.

Север. Запертый небосвод. Город .lгутtа и город

И вдруг - божественно зоркаJI звездочка снега.

Восток.

копоти.
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Старинньте карты изобралtают меЕя
в виде ммьчика-ангела. Я обрачен к себе самому:
две, а то и четыре пары мjIаденческLж лиц,
раздувм щеки, дуют др)т на друга
с окраин мира к центру.

Но сейчас, на пороге лета,
я вращаю розу ветров,
будто озорной буплажный флюгер.

l

Второе r.т.пи третье детство
с юго-юго-востока:
устраиваю переполох на улице
(человек исrr}тан: где моя кепка?
кепка исп}тана: где моя голова?).

А вот
и знакомый дом. Как он состарился!
Стуrу в гryстое окно, хду,
затаив дыхание:
кто?

8

Разные народы назывrtют меня по-своему:
сирокко, хамсин, борей -
так исчезает имя мое средь MoIж имен.

Мне все равно, в самом деле, все равно.
Ибо место мое - куда,
а возвращение мое - когда.

9

fleHb - как литм глыба
стеклянного моря, стекJIянного неба,

t7]
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Затем - парк. Над водой
осторохно дую
на бlма:кные лодочки.
Новые дети бегуг за мной. Как легко
ловить меня целыми горстямиl
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и чайка, распятм посередине,
и парусный кораблик, зiлмерший
в узком проливе -

Ео это лишь обман зрения,
мнимая тишина:
змея возд}ха,
обвившись вокр}т себя,
подстерегает
собственный хвост.

От ужаса rrустоты
я посвистываю в лесу, шурпrу в трещинzlх стен,
шепчусь в бltлаге.
В копне волос моry я дахе молчать.
Не моry лишь задерживаться,
на что не ропщу.
.Ща, дорогие мои, я уr(е далеко. Меня вет.
3дравствуй, элравствyй, то, что вдми,
и то, что еще дмьше.

ll
Теперь, с вторя(ением зимы,
пока я не разделен на множество бурь,

у.IrrIаю миЕуry
и предаюсь мимолетной мечте
о вселенском покое
воздушного пузыря, что замкЕут
в некой стемянной стене.

|2

Север и северФзЕlпад - суровые господа.
Я был приввав вернуться
к вам, бессчетные батмьовы воздха.
Собираю силы на смоЕе горы
(трава набегает на траву),
поднимаюсь
(брошенная газета вмегаег, возвещм мое появпение),
иду
в с}ъ{раке по"тудня.
Острый,туч прорывается

l0



сквозь брешь в облаке,
высвечивм цели:
белеюlцм стена,
бумажный город,
но в центре вихря -
безмолвие.
Горящм свеча, чье пламя - золото безмятехности.

Бlря на нулевой отметке.
Почти дыхание.

Из кнtоеu"' СLl,нонIl.лtъt' (1982 )

Н оябРь семъа е сяrп mР еrпъе ао

Ты говоришь на очень древнем языке.
Месячной давности'. На мертвом. Забытом.
отныне все обеты слов
недействительны.
Ты тщишься их исполнить:
против своей воли
ты хранишь бесполезные имена.

Тело, что в прах сожжено,
и тело, чей номер стерт.
Г,ч,пый человек, ты сидишь
и называешь их по имени:
против своей воли
ты хранишь бесполезные имена.

вот поименный список -
ты до сих пор зовешь его: они?
Вот письмо, только что по.цученное, -
ты до сих пор зовешь его: ты?
Имена, бесполезные имена.

маul,uна свобоаъс

В клетке снежной сибирской лисы,
знатной IUIенницы,

установлена машина свободы.

i, Очевидно, имеется в виду Война СудЕого дня (6-23 о(тября 1973 г.), про-
Iiзошедшм эа месяц до времеви, обозначеriЕом в Еазвании стихотвореЕия,
l, 3аесъ u амее - пРuм. пфев.\
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Это железное колесо диаметром 9о см,
по окружfiости - тонкая стенка шириной зо см,

каку барабана1
вн}три - опорные выст),IIы
и BoTKlт lгzm в стеЕу ось - на ней колесо вращается.

Всякий раз, когда сибирской лисе становится счrчно,
она заскакивает вн}"грь
и бежит.
Машина свободы создает
головокрухительный ч,ть
для всех четырехсот ее лаIIок,
беryшдюr, как ветер,
под серебристым телом -
обратно
на Крайний Север.

Колесо смазывают каждr,ю неделю

Р азOе"l,glluе

Лицо не симметрично. Одна половина
грфо нацарапана в пещере Альтамира,
рядом с охотой на бРвола. .Щрlтая
вычерчена компьютером.
Резкм морщина, идущм поперек лба,
отделяет ю( др}т от др}та.

Инффлwацltя
Шимону Галкину'

Что нового на береry? Извилистм тропка,
проложеЕная песчаной змеей.
Убехище рака-отшельника, устроенное в теле
тryстой раковины - хорошо ему, живому,
в доме мертвеца.
тяжелый ботинок.
Внезатrное разрFпение, грозящее лryравейнику.

Что нового на береry? Гигантский перлам},гр
наIuIывает и раскаJIывается: Афродита - дивнм

плоть - рождается в пене.

1, Шlrltон Га,Tкин (1898-1987) - израильский поэт, ромавист, переводчи(,
jIlтерат\ровед,



Со своим шtногопарjсным флотом Александр l-

. ,: ], устремляетСя
к завоеванию мира.
Останки танковой ryсеницы
все больше напоминают позвонки динозавра.
Самолет эф-r5 взлетает, устаревает,
исчезает.

Что нового на береry? Изви"rистаJI тропка,
пролоrtеЕная песчаной змеей.

Вtозurп к фllзltку
В его комнате на черной доске
в длинной формуле, стремяпIейся к цулю,
исчислеIIо время.

Он озабочен. Подавая мне кофе
и не прерывая беседы, он бросает полный сомнения

,, взгляд
на конец формулы,

встает, берет ryбку, стирает, оставляет
правиjIьное решение:
чист}то доску.

С виноватой улыбкой возвращается к сто"чr.
Но оба мы знаем, что слrIилось:
время оказалось фикцией и исчез;rо.

Мы сидим дрlт против др}та.
он читает в моих глазах
историю погасших звезд.
а я гадаю по его черецу, прозрачяому,
как хрустальный шар.

СенmРал-паРк, вечф

Откуда,то я знаю этот парк: сахар и лед
и щепоть копоти в белизне. Небоскребы
вздымаются в rI\еДроМ раВноДУшtп ии 

' iXXЭ"Hi..i"o"r,..
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Окна тут и там все еще отражают -
будто с"rryчайно, но со всей полнотой вольного

блеска -
закатное солнце декабря

и ухе сияют Еавстречу
буryтчему, что устроилось здесь на ночлег.
Мой давний американский сон. А тем временем

статный усатый старик наблюдает
за катающимися Еа коньках. !едушка?
Его здесь не было. Не было и меня.

Вот по зерка-ту льда, описав лихую дT ,

бежит ко мне мzлJIьч ик.
Моя шапочка. Шерстяной шарф в полоску.

Лицо к лицу - пылает, смущенное встречей,
и, уже отдаляясь, вполоборота, я ипи я
быстро говорю: не просыпайся.

Зuм,ltltя ппul,ца

Из заснехенной рощи на окраину Манхэттена
прилетает

зимняя птица. Я ждал ее семь лет,
до этого тихого вечера, застывшего
сrlпуэтом небоскребов на горизоЕте.
Мы были весьма п}rнкту:лJIьны. Я пересек океая,
она перескочила через сугроб напротив,
смотрит на меня, склонив голову,
и говорйт:

Несмадньiй человек, хивущий сомнением,
для тебя я растила перья,
лпя тебя острила мюв,
для тебя строила легкий полый скелет.
Вглядись хотя бы на миг в этот лиловый закат.
Ты хорошо знаешь, что должен
начать все с Еуля.
Смотри, ты оторвался от земли, ты летишь
ко мне.



Из кнuеu, "ПослеOнuе стпшrсlt " (l 987)

Porrt,CalnaHe

Стоя перед гильотиной,
.Щантон сказал: "Глагол'гильотинировать'
(этот совершенно новый глагол)
ограничен спряжением по времени и лицу,
ибо в прошедшем времени я не успею сказать.,
я гrа,rrьотинирован".

Сухдение пусть и остроумное, но наивное.
Вот я (не будучи кем-то особенным)
обезглавлен
повешен
со}кжен
расстрелян
зарезан.
3абыт.
(3ачем я открываю рот CaTa"Tre';
он еще, чего доброго, вспомнит,
что хотя бы в моральном смысле
я до сих пор - победитель.)

Конец зuлtъt,

Милый снеговик,
твои глаза-}тольки в будущем видели TeMHoэry,
только темЕоту. Но как они бьrпи бесстрашны:
ты никогда не моргм! И посреди лица
нос все еще торчит пессимистичной морковкой.
Ралуйся, юЕоша славный, на старости лет.
Мы с тобой и впрямь достигли конца эимы,
пусть мы еще меньше, чем прежде, еще слабее,
но оба мы зцаем:
бьrпи прекрасны твои зимние дни,
будет прекрасно и наше лето.
Зачем мы ждем его на заднем дворе?
.Щавай улизнем отсюда 1нtе сейчас,
до весенней расrrугицы,

1. "Не открьшай рот Сатаве" - идиома, предостерегающм от произЕесе-
Еия Ееt{уrtных или неосторожных (лов.
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помчимся, резвые и веседые, вниз по улице,
и дальше -

к широкому морю, если оно действительно есть
на свете.

А завтра скаясл по радио,
что навсегда остаЕI}"тся нсузнанными наши следы'.

Спlа,tовъш пРuбфъt

Сидит за накрытым столом.
берет ложку, отраяtается в ней,
км в рrIном зеркме.
На вьrryклой стороне напротив него
помаргивает п}хлzш гlггтаперчевая физиономия.
Быстро переворачивает.
На вогн}"rой стороне
}хмьIляется карлик, стоящий на голове.
Не я, смеется он про себя, не я.

Берет нож, отраjкается в нем,
видит на прямом лезвии
свое лицо, и это его лицо, свой рот, и это его рот.
Быстро переворачивает.
Опять его лицо и его рот.
Нет, протесryет оя, не я.
Кто знает,
что еще поI{ахет виlIка.

1. В последней строке - перифраз Пс, 76:20: "Пl"ть Твой в море, и стезя
Твоя в водах великих, и следы Твои неведомы".


