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Аннотация

В статье рассматривается, как на творчество провинциального автора влияет конкретное место его жизни и как это влияние вступает в конфликт со стремлением автора к «большой» литературе.
Словосочетание «провинциальный автор», в последнее время все чаще встречающееся в исследованиях, посвященных как изучению региональной литературы, так и общетеоретическим вопросам, невольно вызывает в нашем сознании ряд коннотативных образов: провинциальный – вторичный, заимствованный, «не дотянувший» до столичного масштаба. И сколько бы исследователи ни доказывали самостоятельность и самоценность любой провинциальной (синонимы – местной, региональной) литературы, в сознании большинства людей она еще долго будет оставаться продуктом «второго сорта». Однако существование самого понятия «провинциальный автор» предполагает, что он (этот автор) чем-то типологически отличается от писателя «столичного» масштаба, имеет ряд уникальных характеристик, которые позволяют поставить всех писателей такого типа в один ряд, независимо от их места жительства. Эта статья посвящена рассмотрению одной из таких сущностных характеристик провинциального автора, а именно – конфликту между стремлением автора выйти за пределы «провинциального мира» и его неразрывной связью с этим миром, с той землей, где он родился, и культурой, не отделимой от этой земли.
Эта категория рассматривается на материале творчества тюменского поэта Антона Кунгурцева (1901 – 1930), родившегося в деревне и приехавшего после революции в Тюмень. В Тюмени Кунгурцев работал в редакции газеты «Красное знамя» как заведующий соцбытсектором, был руководителем Тюменской Ассоциации Пролетарских писателей (своего рода филиал РАППа), то есть активно участвовал в общественной и литературной жизни Тюмени того времени. В 1930 году он был арестован и расстрелян по ложному обвинению в принадлежности к контрреволюционной организации, затем, спустя несколько десятилетий, реабилитирован. При жизни Кунгурцев активно печатался в тюменских и, по некоторым данным, в свердловских газетах; также до нас дошли его неопубликованные стихи, сохраненные семьей поэта. 
Теоретическое обоснование влияния Места на творчество провинциального автора мы находим у ряда исследователей. В частности, эту категорию пристально рассматривают в ряде своих статей Г. Данилина и Е. Эртнер По их мнению, «…авторское сознание проявляет себя в конфликте между писательским «я», изначально тяготеющим к творческой свободе, и самим этим краем как непроницаемой «вещью в себе», тем самодовлеющим началом, которое ставит под вопрос саму возможность свободы от этого края» [1]. Качественное отличие природы провинциального текста от любого другого заключается в том, что «…Есть некий общий эстетический закон, имманентный самой природе провинциального текста. Человек меняет свою обычную роль активного героя, обладающего свободой поступка и выбора, он оказывается зависим от власти земли, на которой живет» [1]. Цель этой статьи – на конкретных примерах показать, как в творчестве провинциального автора отражается именно эта «власть земли».

Переехав в 1923 году в город, Кунгурцев старается стать частью нового общества, разделить его идеалы и стремления. На страницах «Красного знамени» он выступает как автор стихов о революции, о светлом будущем, о злободневных политических событиях. В тетради же неизданных стихов мы видим совсем другие темы и мотивы – сельская жизнь, родная природа, крестьянский труд. С.В. Тураев, лично знавший Кунгурцева, определяет эти стихи как имажинистские [2]. 

Однако полностью принять идеалы нового строя у Кунгурцева не получается. Даже при беглом чтении его «политических» стихов мы обнаруживаем неодолимый зов Места, которое стремится проявить себя, часто помимо воли поэта.

1 мая 1928 года на страницах «Красного знамени» появляется стихотворение Кунгурцева «Радость», в котором, несмотря на показной оптимизм, в каждой строфе мы видим диссонанс между лирическим героем и Городом:

Опять легко и безмятежно

Ложится тень от тополей.

И я застенчиво и нежно

Слагаю песни о земле.

Легко проходят пионеры,

По щебню песни раскидав.

И город пыльный, город серый

Ликует радостью труда.

На шум весенних площадей,

На пыл восторга и кипенья, -

Несу я снова для людей

Мое лирическое пенье [3].

Герой, «слагающий песни о земле», оказывается чужд новому строю, который можно рассмотреть в образе пионеров, раскидывающих песни «по щебню» и даже не замечающих этого. Интересно, что «пыльный и серый» город как бы не замечает этой серости; все ощущения для него закрываются «радостью труда», тоже некоей абстрактной эмоцией, видимо, мало общего имеющей с реальным положением дел. Если бы действительно Город (то есть его жители) трудился, то вряд ли он казался бы серым: для героя Кунгурцева настоящий, созидательный труд всегда окрашен в теплые цвета («Кипит золотая работа»). Лирический герой пытается найти точки пересечения с пространством Города, но ему это не удается. «В пылу восторга и кипенья» тот вряд ли заметит «лирическое пенье» героя. Лирическое – то есть тихое, задушевное, идущее от сердца… и теряющееся в шуме весенних площадей и пионерских гимнах. Получается, что герой Кунгурцева оказывается лишним в городской среде. Но он не признаётся в этом даже самому себе, пытаясь заглушить внутренний разлад участием в общем хоре.

Интересно, что идея переоценки ценностей и даже переделки сознания воспринимается героем Кунгурцева как непременное условие его достойного существования в новом мире. Так, в стихотворении «Новые стихи» (опубликовано в 1929 г.) лирический герой обращается к девушке, у которой вчера «умер твой сынишка Валя», с такими словами:

Нам, идущим к светлой доле,

Надо чувствовать умело, -

Чтобы даже и от боли 

Сердце музыкою пела. [4]
Призыв, даже приказ не только себе, но и другим – «надо чувствовать умело» - звучит жестоко в контексте заданной в стихотворении ситуации (смерть ребенка и горе матери). Однако эта ситуация задается отдельными штрихами, и внимание героя приковано не к горю матери; он весь устремлен в светлое будущее, к тому времени, когда «…позабудешь ты утраты, // Будет небо – голубое…». Герой изо всех сил пытается слиться с новым коллективным Я. Это выражается, в частности, в систематическом употреблении местоимения «Мы» в «политических» стихах, тогда как в большинстве «пейзажных» стихов герой Кунгурцева говорит все-таки только от своего лица (Я).

Однако герой не чувствует, а лишь пытается почувствовать себя частью этого нового общества. Во всех предложения, в которых от говорит от имени «нас», глаголы употреблены либо в сослагательном, либо в повелительном наклонении: «В споре с нашими врагами // Он рубился бы без дрожи»
, «Нам за лучшее с тобою // Надо выстрадать немало», «Нам, идущим к светлой доле, // Надо чувствовать умело», «Пусть повсюду вырастает // Наша воля, наша сила». Таким образом, чувство причастности к новому обществу для героя Кунгурцева вроде бы желательно, и вроде бы он даже знает, что для этого надо делать… Но почему-то не может раствориться в «потоке нового». Ведь даже в «Новых стихах» за «шумом, грохотом завода» герой всегда чувствует в себе родной край, и именно образ Края встает перед ним как картинка счастливого будущего, заслоняющая Город, «Где машины в окна рвутся»:

Позабудешь ты утраты,

Будет небо – голубое,

Когда вешние закаты

Заиграют над водою [4].

В будущем герой видит реку, закат, голубое небо… И получается, что «выстрадать немало» он готов не за торжество революционных идеалов, а за голубое небо и закат над рекой. Однако сам Кунгурцев этого не видит или не хочет видеть. Раз за разом он пытается в художественной форме воплотить идеалы нового строя, и раз за разом за ними читатель ясно может разглядеть родной край поэта, с тихими реками, полями и лесами.
Деревенская жизнь, жизнь в гармонии с родным краем представляется потерянным раем, но герой Кунгурцева не хочет или не может признаться даже себе в том, что он сделал неправильный выбор. Однако мотив желанности возвращения прослеживается во многих его стихах.
В стихотворении «Зима» мы читаем:

А я опять больной и юный 

Ищу в снегах весны следы:

Звенят серебряные струны

В заиндевевшие сады.

Прощай, весна! До новой встречи!...

Кружись пурга, как карусель! [5]
Мотив невозможности – и желанности – возвращения к прошлому здесь прочитывается дважды: «опять юный» и «ищу весны следы» - лирический герой пытается повернуть вспять время. Вот он вроде бы примирился с невозможностью это сделать – «Прощай, весна!» - но тут же следует возглас «До новой встречи!» Крестьянская жизнь подразумевает постоянный круговорот – времен года, полевых работ, этапов жизни – и возможно, герой Кунгурцева, говоря о невозможности возвращения к  прошлому, в глубине души уверен: это возвращение рано или поздно неизбежно, как неизбежно после зимы наступит весна.

Однако даже это не спасает от ощущения утраты, которое герой пытается заглушить в себе, но не может. В стихотворении «Снова у реки я….» ([6]) герой в очередной раз оказывается на лоне природы, в идиллической обстановке («Там кусты за речкой, с травами луга.// Льется, словно сказка, речка в берегах»). Но даже тут его не покидает ощущение грусти, для которой, казалось бы, нет видимых причин. Герой пытается разобраться в своих чувствах, обращаясь к себе с вопросом: «Что мне, что мне плакать в гаснущий закат? // Разве мало в жизни песен и отрад?». Но ответа он не находит. После утверждения о том, что поводов для печали нет («Хороша ты, юность, шибко хороша»), рефреном звучит все тот же вопрос: «Ну с чего мне плакать и грустить в закат? // Разве мало в жизни песен и отрад?» Герой Кунгурцева, возвращаясь в родные места, не может снова ощутить ту полную и гармоничную связь с Местом, давшим ему творческие силы. Растерянно он говорит: «Погляжу налево и не узнаю: // Хороводы девок весело поют». Попытка соединить в себе два мира оканчивается неудачей, хотя сам герой отказывается в это верить и пытается с позиций логики, разума объяснить себе, что такое соединение двух систем ценностей, двух образов жизни у него непременно получится.

Получается, что лирический герой Кунгурцева живет одновременно в двух мирах, которые находятся в состоянии конфликта друг с другом. Сознательно он устремлен в «большой мир» и «большую литературу» (по словам современников, он заканчивал большую поэму, собирался напечатать ее в Москве и в случае успеха переехать жить туда), и изо всех сил старается не замечать влияния Места на его поэтическое сознание. В то же время Место проявляет себя в текстах помимо и даже вопреки воле автора. Следы этого конфликта мы можем обнаружить практически в любом стихотворении данного провинциального автора. И это, на наш взгляд, позволяет рассматривать наличие этих двух разнонаправленных влияний, двух векторов, как одну из типологических особенностей провинциальной литературы.
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