Евгений Касимов

* * *

Возьми скучающее яблоко, tc "Возьми скучающее яблоко, "
монах – Блуждающее Облако. 

Тебе однажды было явлено 

из мира смежного и теплого. 

И светом пронизан сапфировым – 

по темным водам, аки посуху, 

в котомке с каменной просвиркою, 

в железных башмаках и с посохом, 

который стерт уже в три четверти… 

Толпа ликует – люди подлые. 

Не злые – глупые и смертные. 

А ты – Блуждающее Облако.

* * *

Я войду весной в дерево,tc "Я войду весной в дерево,"
потеку вверх по стволу,

постигая медленность и мощь дерева.

На самой верхней ветке

раскроюсь зеленым листом.

Ну и чудеса! – скажут люди,

А ведь уже глубокая осень.

* * *

Средь песчаных крутых откосов tc "Средь песчаных крутых откосов "
озеро лежало раскосое. 

А над соснами – облака-нимбы! 

А еще выше – сумасшедшее небо.

Я на озере был этим летом.

Жил на самом высоком острове. 

Пролетали надо мной самолеты, 

отражаясь серебристо в озере.

Ах какое это было время! 

Изумительно острым было зрение.

Отражались в глазах самолеты. 

Может, просто было ясное лето?

Зазвенел ветер по-зимнему.

Закружилась метель злая. 

Выплакивало ручейком-слезинкою

озеро себя, замерзая.

По кривому бугристому зеркалу 

пробежали снега мертвые. 

И мои глаза притупились немного 

от всегдашней одинаковости дороги.

СИГУЛДА

Уехал снова на дальний хутор –

зачем не знаю – промозглой осенью. 

Мерцали около лесного озера 

дороги желтые холодным утром.

Сады, пропитанные светлым ядом, 

и запах прели – густой, настойчивый. 

И ветер с Балтики, как нож отточенный, 

срезал последние гирлянды яблок.

На сеновале пылью сладкой 

дышал и слушал ночную изморось, 

как слабо дышит живая изгородь, 

как рвут деревья корнями кладку.

Покрылся лес ледяным налетом. 

И небо рухнуло снегопадами – 

совсем нежданно, совсем негаданно, – 

тогда просиживал у печки теплой.

Сияло яблоко на постели. 

И ближе к полночи, в погоду вьюжную, 

стоял в переплете рам простуженных 

и видел – яблони цепенели.

Ручьи у дома не замерзали. 

С ведром гремящим по узкой лестнице 

сбегал и думал: все перемелется, 

все образуется! – так мне казалось.

Тянулись медленно мои недели. 

В стакане таяла льдяная ягода. 

Какие в Сигулде крутые яблоки! 

Да только их ни с кем не разделишь.

* * *

Просыпаюсь в слезахtc "Просыпаюсь в слезах"
и опять

чье-то имя шепчу.

Чья-то тень отлетит.

Чье-то имя

весь день

на губах как печать –

не сказать его вслух,

чтоб сломался воздушно сургуч.

Целый день

как меч надо мной

луч луны.

Отлетит чья-то тень –

и судьба.

И хожу неприкаянно

и уныло

целый день,

целый день.

И соленое имя весь день на губах.

* * *

Едкий запах стеарина, tc "Едкий запах стеарина, "
посветлевшее окно,

звуки музыки старинной – 

это было так давно!

Вьюжный шорох, лютня, скрипка 

и серебряный рожок. 

Звуки музыки старинной –

это было и прошло.

Сладкий обморок мгновенный, 

каблучки и звон гитар –

это было и, наверно, 

не вернется никогда.

РЕМБРАНДТ

В пустом кармане, не спеша, 

нащупаю ключи.

Повиснет золотистый шар

на острие свечи.

Дождь громоздится во дворе,

а рядом со свечой

в холодном пыльном серебре

тяжелое чело.

И, сновидения круша,

дверь заскрипит в ночи.

Качнется золотистый шар 

на острие свечи.

* * *

Горит в ночи моей морознойtc "Горит в ночи моей морозной"
планида, горькая звезда.

Угрюмый Хронос движет звезды,

и звезды гаснут навсегда.

Полынная моя планета!

И ты сгоришь в небесной тьме,

и никогда алмазным светом 

не осенишь дороги мне…

* * *

Жаркий огромный полдень, tc "Жаркий огромный полдень, "
пыль на тропу ложится, 

тропа разрезает поле, 

слева стоит пшеница, 

справа пустая пашня, 

и позади остался 

мельничный скрып не страшный.

Тень волоку устало. 

* * *

И ночь, и головокруженье,tc "И ночь, и головокруженье,"
и смятый ливнем летний сад,
срывает ветер отраженья

дерев с поверхности пруда.

Как будто день последний прожит –

так тяжело и сладко мне.

И холод стягивает кожу.

От света  звезд – еще темней.

Над отражением непрочным

деревья черные стоят

и в глубине воды полночной

ветвями смутно шевелят.

* * *

Сын мой – рыжая голова.tc "Сын мой – рыжая голова."
Ликом светел.

Косит глаза.

Звуки складывает 

в слова –

и не солона 

у него 

слеза.

* * *

Льется свет неземной.tc "Льется свет неземной."
Огрубевшие листья шуршат.

Вот приходит за мной

лодка черная –

из такой же ловили щурят.

Как давно?!

Перевозчик угрюм.

«Выпьем! – крикну ему. –

Не горюй!»

И бутылку ему протяну.

Он сверкнет своим оком

и молча наляжет на весла.

Бросив руку по локоть

в черную воду,

сидеть буду возле.

Хмель пройдет

и куражиться сил недостанет.

Упадет

золотое кольцо –

а из Леты уже не достанешь

* * *

Приложи свое ухо к горячей землеtc "Приложи свое ухо к горячей земле"
в час, когда перестанет от зноя звенеть, –

ты услышишь движенье земной глубины,

голос праха, что звался когда-то людьми.

Нас когда закрывали тяжелой плитой –

нас не круги встречали, не свет ледяной,

не река Ахеронт, не Харон на корме –

только мгла, только свод из травы и корней.

Мы не звездная пыль на небесных весах –

мы земной, бесконечно струящийся прах.

И течет наше время – струится песок,

исчезая в бездонной воронке часов.

* * *

В темном омуте окнаtc "В темном омуте окна"
тает зимняя звезда.

Сяду к печке, у огня

вдруг почувствую – устал

от забот и от зимы,

от бессонницы, от сна,

от полуночной звезды

в темном омуте окна.

Скину с форточки крючок,

гляну ближе на звезду.

Не случится ничего –

только выстужу избу.

Утром снова натоплю.

Звонкий чайник засвистит.

Белый пепел на полу

под метлой зашелестит.

ДАЛЬНИЙ ПОИСК

Полынный запах поутру сильнее.

Над голубым от света космодромом

невидимое дерево Вселенной

шумит своей серебряною кроной.

Уже не слышно музыки парадной –

и только плачет девочка тихонько.

«Поехали!» – и медленный корабль,

сжигая дождь, стремительно уходит.

Газетные лохмотья  закружились

от ветра, пробегающего нервно.

И мы цветы живые положили

тому, кто первым был, тому, кто первым…

* * *

Построен дом – конец моим трудам! –tc "Построен дом – конец моим трудам! –"
еще смола не высохла на бревнах,

и руки помнят тяжесть топора,

и дом горит некрашеною кровлей.

Неторопливый ласковый сквозняк

гоняет стружку влажную по дому,
листвы осенней слабая возня –

все будет продолжаться до потемок.

Я посадил три яблони в саду,

Бог даст – и примутся, и в глубь уйдут корнями.

Однажды утром я с крыльца сойду –

услышу: осень яблоки роняет.

И вот настанет долгожданный час,

когда за дверью пасмурно и сыро,

а в доме ровно теплится очаг,

полно в корчагах пенистого сидра!

На скатерть из льняного полотна

кувшин с большими кружками поставлю,

нарежу хлеб и сяду у окна

встречать друзей старинных и недавних.

* * *

Вечереет. И к нам на огонь наши ангелы
с шелестом тихо слетают.tc "Вечереет. И к нам на огонь наши ангелы 
с шелестом тихо слетают."
Постоят за спиной. Потолкуют. Тепло покурлычут. И вновь улетают.

Холодеет затылок. Бумага. И воздух вечерний от влаги набухнет.

И пространство мое согревает стоваттная лампа на кухне.

Как фантомная боль, наши ангелы в наши квартиры приходят.

Потолкутся в прихожей – а дома-то нет никого! – и уходят.

И уходят совсем, улетают в пределы иные.

И на имя пустое ложится игольчатый иней.

Чей-то ангел-хранитель скукожится в плаче и боли. Ну что он там ноет?!

Вон архангел державный, как боинг, ревет в небесах

и летит над холодной страною.

И разверзнутся хляби небесные, хляби земные.

И уходят хранители наши – и мы вслед за ними.   
* * *tc "***"
Город-призрак! Блуждают огни. И дома,tc "Город-призрак! Блуждают огни. И дома,"
как вертеп деревянный, ведут свой рассказ о завидной 

                    и слаженной жизни мещан.

Ляжет толстый слоистый туман –

слижет тени твоих пешеходов и автомашин.

Город-призрак! Как ящер, сопящий из мглы,

он раздавит тебя лишь движеньем неловким хвоста.

Сколько бесов висит на конце исступленной граненой иглы

городского казенного дома в крестах,

в голых гипсовых бабах, гребущих во тьму?

И холодное око часов на пустынную площадь глядит.

А по дому казенному толстые крысы снуют.

И крысиный пахан, свои тонкие пальцы замучив, ведет аудит.

Город-призрак! Кого ты возьмешь на постой?

Этих ржавых ландскнехтов, рыгающих пивом балтийским за номером шесть?

Видно, что-то сломалось в твоем механизме простом.

И число проступает сквозь боль и сквозь медную шерсть.

Город-призрак! Ты морок бессонных ночей!

Зреют споры в твоих ядовитых грибах.

У заставы сидит дурачок, пастушок, журавленок, мальчишка ничей –

с деревянною легкою дудкой, зажатой в синюшных губах.

* * *tc "***"
Дни недели стоят, словно семь фараоновых тощих коров –tc "Дни недели стоят, словно семь фараоновых тощих коров –"
подпирает рогами их тучное стадо из тьмы.

Разговор за столом. И холопская длинная кровь,

задыхаясь, свивает на шее кривые узлы.

Он свой зрак погружает в кромешную сизую тьму,

упирая его в эпицентр колючей вселенской зимы.

Город-сад! – я упрямо талдычу ему.

Глад и хлад! – отвечает мне мой визави.

Китоврасово семя! Полкан! Кот-баюн!

Он раскрутит свой свиток густой – в нем спрессованы в прах имена.

И в огне калиостровы медные трубы поют,

и в окне, как реклама, горят письмена.

Я ему – про мечту, про стеклянный дворец,

где хлеба золотые окрест.

Он мне вкрадчиво, словно статистик-писец,

что история – лишь палимпсест.

Я ему говорю, что напрасно пугает, в меня

свои виевы очи ввинтив из-под слез слюдяных,

что напрасно ведет он по списку трущобному, в бездну маня, –

архитектор гренландского сна, археолог пустынь ледяных.

Будут, сбычившись, биться о стену бетонную лбом –

дорогие мои, толоконные бедные лбы!

Только дым от отечества, вставший столбом –

он не слаще, не горше, чем дым.

И всю ночь напролет мы плетем разговор –

вот уж петел поет! – до хрустальной звезды, до утра.

Рабьим глазом косым он пронзает меня – тать и вор!

И скрипит, как протез, под крылом кобура.

* * *    tc "***   "
Плыви! – плавниками слегка поводя.tc "Плыви! – плавниками слегка поводя."
Лови костяными губами планктон.

Шершава, темна в глубине ледяная вода.

А что будет дальше?

Не спрашивай больше о том.

Живи, раздувая воздушный пузырь.

Тарань эту воду тяжелую лбом.

Лови свою цель в перископный зеленый визир.

А что будет дальше?

Не спрашивай больше о том.

Жуя, перемалывай свой океан.

Торпеды молок торопи в окоем.

Икра малахольная, водки угрюмой стакан.

А что будет дальше?

Не спрашивай больше о том.

Летай! – над волною, победно трубя.

Глотай кислород перекошенным ртом.

И может быть, свет золотой снизойдет на тебя.

А что будет дальше?

Не спрашивай вовсе о том.

* * *                       

Шарм-эль-Шейх просыпается. Тает во ртуtc "Шарм-эль-Шейх просыпается. Тает во рту"
это сложное слово, похожее на виноград.

Неподвижны ленивые хищные яхты  в порту.

И дома вдоль залива рассыпаны, как рафинад.

Этот желтый Синай, эта пыль, эта синь в небесах

убаюкают нас…  Это Красного моря пустая ладья нас качает… 

Только стрелки в умолкших внезапно часах

неподвижно за нами следят и висят в пустоте над водою, как чайки.

Шарм-эль-Шейх – это шелест ночных твоих губ, это шелковый сон –              

где цикада округло стрекочет в саду изумрудном.

И надрывно звонит, и звонит, и звонит телефон.

И луна, как фелука, плывет в путешествии  трудном.

Будет лень. Будет ветер из Африки кожу сушить.

Будет ветер из Азии нас пробирать до озноба.

А вокруг – ни души.

Лишь верблюды бредут вдалеке по колени в песчаных сугробах. 

В Белграде есть свой Монмартр – Скадарлия, «сердце Белграда», как говорят сербы. Я был в Югославии осенью (в Москве меня уверяли, что такой страны больше нет). Белград все еще помнил бомбежку 99-го года. Голые каштаны, влажная брусчатка, сумрачные памятники  поэтам и писателям – Иво Андричу, Браниславу Нушичу, Джуре Якшичу… (К Милораду Павичу многие сербы как-то прохладны – для них он как представитель Евросоюза. Борислав Милошевич  – знаток литературы, переводчик, человек тонкой культуры – недоверчиво переспрашивал: «Женя, вы думаете он серб? Серб?»)  

На Скадарлию меня привели веселые девчонки-пере​водчицы – двоюродные сестры. По дороге мы разучивали песенку «Шешир мой!» (аналог нашей «Куплю себе черную шляпу»). Потом на конспиративной квартире сочинял стихи с отступлениями.
* * *tc "***"
Две прекрасные Елены. tc "Две прекрасные Елены. "
две сестры, со мною обок. 

Ресторанчик «Два оленя». 

Я смотрю сегодня в оба! 

(Грустный памятник поэту. 

Он босяк был безыдейный –

пил вино и на салфетках 

описал судьбу-злодейку. 

А теперь на белой стенке 

стих печальный выбит в камне.) 

Две кузины, две Еленки, 

в кабачок веселый тянут. 

(Кабачок веселый «Шешир 

мой», что означает 

«Шляпа», а никак не Шешель, 

что в Гааге отвечает – 

очень туго с переводом, 

если ты совсем не пьяный!) 

Водопад водопроводный 

и какие-то лианы. 

И какие-то куртины. 

Свечи плавают в тумане. 

По стенам висят картины –  

это местный Пиросмани. 

(Мы тут ужинали давечь –  

ели чорбу, пили «Пильзен». 

Забежал писатель Павич 

и у стойки притаился. 

Он под радужною сенью 

водку грушевую кушал. 

Чарличаплинскою тенью 

промелькнул писатель Нушич –  

он к тому, который плачет 

о душе своей славянской. 

Хмурился писатель Павич 

и заказывал сливянку.) 

Половой в костюме черном, 

как из службы ритуальной, 

открывает дверь в просторный 

мир – простой и виртуальный. 

Он мои пустые мысли 

опрокидывает навзничь. 

Колокольчик бронзой брызнул –  

«Добар дан, писатель Павич!» 

Лепы девуйки Елены 

морщат носики и брови. 
А в печи трещат поленья. 

Павич взглядом нас буровит. 

И глаза его, как шершни. 

Он молчит – и я ни слова. 

В кабачке веселом «Шешир» 

мы заказываем снова. 

Мы напьемся с ним бездарно, 

как в деревне на поминках. 

Вниз по улице Скадарской 

с ним отправимся в обнимку. 

И пойдем к нему домой, 

распевая «Шешир мой!» 
В Париже на площади Бланш, где стоит кабаре «Мулен-Руж», было мне виденье. Художница Женя Акулова, давно уже ставшая парижанкой, может подтвердить, ибо ей тоже было явлено.

* * * tc "*** "
«В Париже скучно – едемте в Дербент!» tc "«В Париже скучно – едемте в Дербент!» "
О, как был прав поэт! На Патриарших 

он вел войну за собственный Верден – 

и пал в неравной схватке рукопашной. 

Париж не обжигает пальцы рук. 

Париж давно уже мифологема. 

На Сен-Дени – хурма, щербет, урюк. 

И на Монмартре кофе пьет богема. 

Когда-то был он пьяным кораблем. 

Сегодня же Париж благопристоен. 

И только мы возвышенно плюем 

на эту чепуху у барных стоек. 

В Париже есть «Ротонда» и «Куполь». 

На Монпарнасе – памятник Бальзаку. 

Ах, парижане милые, давно ль 

вы поносили бедного писаку? 

Как генерал Чарнота в неглиже – 

лежит клошар. И я б лежал клошаром! 

Увы, не в силе. И давно уже! 

Гуляю буржуазно по бульварам 

Клиши и Батиньоль. Туда-сюда. 

По площади, где мельница вертится. 

Прошел Христос. От гнева и стыда 

Он напряженно вглядывался в лица.

Босой. В хламиде. Чистый нелегал. 

Наверно, Он здесь неофициально. 

Христос вернулся с площади Пигаль – 

освистанный худым официантом. 

А я пошел в кафе «Гиппопотам» –  

здесь антрекоты с кровью жаром пышут.

Я славно вечер скоротаю с Пышкой. 

Уй, почему вы плачете, мадам? 

И алкогольный розовый туман, 

конечно, слаще нашего тумана. 

Ситэ плывет, что твой Левиафан. 

А Нотр-Дам – скелет Левиафана. 
* * *

Действительно, цветут каштаны. tc "Действительно, цветут каштаны. "
Ликуют птицы то и дело. 

И набережная туманов 

осталась в фильме черно-белой. 

Где Жан Габен, как бледный демон, 

как дух изгнанья, грустный воин. 

Кромешная рябая темень. 

И от тоски собака воет. 

А здесь – Зидан улыбкой теле-

звезды с автобусов сияет. 

И я – в двухзвездочном отеле 

Бертрана Рассела читаю.

* * *tc "***"
Живу в Предместии Монмартра. tc "Живу в Предместии Монмартра. "
Прилежно изучаю карту. 

Парю над городом совой, 

маршрут прокладывая свой.

Напившись кофию, к полудню 

иду туда, где многолюдье. 

Прольется быстрый дождь – зато 

сияет город золотой. 

От Опера Гарнье – налево. 

Бросаю взглядов частый невод. 

Иду беспечным рыбаком, 

попыхивая табаком. 

Париж вполне однообразен – 

один сплошной какой-то праздник. 

Наверно, есть труды и дни – 

они, однако, не видны. 

………………………………….

Я посетил Святой Евстафий. 

Нашел немало эпитафий. 

Дескать, лежит министр Кольбер – 

его судьба другим пример. 

Конечно, это очень мило. 

Но что напишут на могилах 

министров наших, как придет – 

и неизбежно! – им черед? 

«Трудился много и упорно. 

Провел блистательно реформы. 

Был мудр, как Дроздобород. 

И свой искоренил народ». 
…………………………………

Один наследник Талейрана 

неслыханную толерантность 

вдруг проявил – и авангард 

тому был несказанно рад. 

А поступил он очень просто: 

он в Тюильри наставил монстров – 

и всех приятно удивил. 

Я б Миттерана удавил. 

А может, это я старею? 

От авангарда не дурею. 

И не хожу на Пляс Пигаль. 

(И этого немного жаль.) 

Бобуру – Лувр предпочитаю. 

Бертрана Рассела читаю. 

И вижу: Средние века 

недосягаемы пока. 

Толчемся на обломках славы 

имперской и грустим лукаво 

о прошлом… Все опять о нем. 

И тихо-тихо вспять идем. 

(Когда б не наши берендеи, 

что сбрендили и обалдели 

от неожиданных свобод – 

пошли б затылками вперед.) 

Увы, к античности просторной 

нам не пройти дорогой торной. 

Скорее ждет нас Вавилон 

Месопотамский. И полон. 

Какое все же было чудо, 

когда возник из ниоткуда 

афинский сад среди камней 

под небом Греции моей! 

И пусть Сократа отравили –

прилично все же жили-были. 

И бронзой там сверкала речь, 

как обоюдоострый меч! 

А наш язык журчит клепсидрой. 

В нем мало спирта, много сидра. 

Слепы поэты, как Гомер. 

Мои стихи – тому пример. 

Лежу в отеле «Монте Карло», 

до дыр зачитываю карту. 

А надо бы, едрена мать, 

Бертрана Рассела читать!  

……………………………….

В Париже тихо, слава богу. 

Идут евреи в синагогу. 

Стучит сапожник молотком. 

И пахнет кофе с молоком. 

В берете и плаще неброском 

идет француз по перекрестку 

и ежедневный свой багет 

несет, как будто багинет. 

В цветущем парке на поляне 

играют свадьбу мусульмане. 

Фотограф двадцать раз подряд 

наводит фотоаппарат 

на живописное семейство, 

что в ряд расселось на скамейке. 

Лишь пара чопорно стоит, 

организуя, как магнит. 

Есть специальные кварталы, 

куда ходить вам не пристало – 

там черти черные кругом, 

там грех. Гоморра и Содом. 

Гламур, лямур – все эти штучки 

призывно турок вам озвучит 

или какой-нибудь арап – 

и быстро птичку цап-царап. 

И кто спускался в преисподню – 

тот выходил в одном исподнем. 

А могут и поставить бланш. 

Так не ходи на площадь Бланш! 

Сижу, брюзжу, философ старый, 

курю кубинскую сигару 

я на бульваре Сен-Мишель – 

и много видится отсель. 

…………………………………….

Такая вот бодяга, братцы. 

Я описал все это вкратце. 

За сим – кончаю письмецо. 

Держитесь, братцы, молодцом.
1.

Нет, не бесконечен этот поезд – tc "Нет, не бесконечен этот поезд – "
неожиданно кончаются вагоны. 

Не закончив горестную повесть, 

я усну на длинном перегоне. 

Мне приснится сон, что я легонько 

в комнату взойду и обомлею: 

голубой сияет подоконник 

и сирень за окнами белеет. 

И на дерматиновом диване 

папа – молодой и загорелый – 

что-то говорит счастливой маме  

в белом платье, в босоножках белых.

Как в немом кино, но только в цвете, 

и как будто пленка застревает… 

На газете в золотистом свете 

яблоки покойно дозревают. 

Брюки-клеш, в четыре пальца пояс, 

маленькая финка в ножнах сбоку. 

На вокзал пойду и сяду в поезд, 

в первый поезд, что придет с востока.

…………………………….

А кино – останется за дверью: 

Мама, папа на продавленном диване… 

Нет, я не умру, вы мне не верьте, – 

я останусь – с вами, между вами…

2.

Брюки-клеш, в четыре пальца пояс, tc "Брюки-клеш, в четыре пальца пояс, "
маленькая финка в ножнах сбоку. 

На вокзал пойду и сяду в поезд, 

в первый поезд, что придет с востока.

Поезд Землю восемь раз объедет,

буду из окна смотреть на Землю. 

Мне геолог скажет за обедом: 

«Ты давай к нам в партию, на Зею».

Я в Сибирь – в разведку – не поеду, 

я поеду к морю-океану, 

чтобы ветра горького изведать,

чтобы стать заправским мореманом.

Честно отработаю путину, 

вынесу попойки и тяготы. 

Белый Кит покажет свою спину, 

словно автономная подлодка.

Буду я гоняться за фантомом. 

Научусь с гарпуном обращаться. 

Но сезон случится не фартовый. 

Не случится снова повстречаться.

И с размаху налетев на рифы, 

стану сочинять стихи без меры – 

буду воровать чужие рифмы, 

и немного ритмы и размеры. 

Буду путешествовать по миру, 

оседлаю Статую Свободы, 

сверху погляжу на пирамиды – 

в общем, побываю за забором,

во чужом – саду ли, огороде… 

Там, конечно, яблоки послаще. 

Может быть, погуще чуть народец, 

может быть, пожиже дым табачный.

И вернусь в родные палестины, 

в свой Ерусалим заповеданный. 

В Екатеринбурге темно-синем – 

небо все усеяно цветами!

Въеду на осляти идиотом. 

Никого на улицах не встречу. 

А потом, уволившись с работы,

напишу про поезд бесконечный.

КВАРКУШ

Середина июня. На север дорога петляла. 

За Еловою Гривой открылось угрюмо плато.

Вся долина лежала лоскутным большим одеялом. 

Снег по склонам струился льняным ледяным полотном.

Мы туда, где медведь барсука, не спеша, добывает, 

росомаха крадется по насту, где словно тотем – 

птица филин иль птица сова от печали ночной изнывает, 

водопад Жиголанский шумит монотонно во тьме.

Пирамидками детскими в тундре стоят исполины – 

их в армейский бинокль наблюдать безопасно вполне. 

Где-то бродят оленьи стада по морщинистой мшистой равнине. 

А внизу – в лишаях бурелом из травы и камней. 

В этих северных дебрях, где сбриты леса подчистую, 

где вогульские длинные басни наполнились вдруг 

странным смыслом и гулом, аукнется эхо впустую.

Нет вокруг ни души! Только бледное небо вокруг.

Угораздило ж в этой холодной глуши оказаться! 

И глядели на нас только светлые божьи глаза. 

Выходили навстречу машине задумчиво зайцы. 

Будь я Пушкин – я сразу б вернулся назад.

В КРЫМУ

гуляет пьяный месяц в облаках

херсонский мощный воздух в коктебеле

миндальным горьким запахом пропах

сознанье спит как будто в колыбели

оно всё сладко плачет по тебе

и разбухает сердце словно память

сентябрь у моря повесть в октябре

и небо напрягается как знамя

провинции коньяк или кагор

они нас манят грубым ароматом

как снег на пляж свалились за бугор

и родина в бинокле восьмикратном

но в перевёрнутом и всё наоборот

большое умаляет расстоянье 

в одеяло зарываешься как крот

чтобы избегнуть противостоянья

с самим собой каким ты был и есть

сейчас и в этом долгие печали

в окне рассвет уже наверно шесть

и свет горит его не выключали

* * *

Осенью в саду я живу жизнью очень простой.

Рано встаю, варю кофе, чего-то жду.

Сад засыпает сухой прозрачной листвой – 

я ее в золотые кучи сгребаю и жгу.

Дым курится в маленьком моем саду,

в небо уносится огня голубая душа.

Я с большими ведрами к колодцу иду.

Зачерпнуть бы со дна чуда – ни шиша!

Ни тебе рыбки тропической золотой,

ни емелиной щуки – ничего вообще!

С согнутой выей бреду потихоньку домой.

Зубы ломит от воды отрезвляюще.

Никто не едет в гости, хотя я друзей люблю.

И нет вокруг никого – ни зверей, ни людей.

Размеренно поленья для камина рублю.

Сижу на крылечке, покуриваю, ожидаю дождей.

В общем, живу тихо и скромно, как Роберт Фрост. 

Только в стихах моих явно что-то не то.

А этот фермер был не так-то уж прост.

Что-то он знал о жизни, чего не знает никто.

* * *

Перекапываю огород.

Нараспашку стоит дом.

Из окна кошачий народ

наблюдает за моим трудом.

Упирается в землю взгляд.

Сорняками стелю межу.

И вдоль пышных высоких гряд

Цинциннатом себе хожу.

Жить легко, хоть забот тьма.

И простора вокруг нет –  

островерхие терема

заслоняют весь белый свет.

Я гляжу окрест иногда – 

исполняется страданьем душа.

Все устроено как-то не так.

Но земля жирна, хороша.

И ботва из нее так и прёт.

Так живи себе, не мудри.

Днем возделывай огород,

а на небо ночью смотри.

И на этой земле так и стой – 

ведь такой больше нет нигде.

Я стою. Как на картинке той, 

где мужик на одной ноге.

* * *

Дождь зарядил с утра.

Видно, уже пора

чистить, топить печь,

ночью тепло беречь.

Насторожился дом.

В блюдечке голубом

окурков растет гора.

Дождь затяжной с утра.

Перевернулась жизнь.

Господи, поможи!

Дождь все идет, идет.

Ночью спать не дает.

* * *

Сад зарастает бурьяном и чертополохом.

Спелое небо его освещает снаружи.

Может быть, лето проходит и вправду неплохо.

Только вот что-то я этого не обнаружил.

Я пребываю то в лени, а то – в отупенье.

Застят глаза безмятежные сильные травы.

Под литургию по радио – нежное пенье – 

выпью с соседом густой – под закуску – отравы.

Это прямая трансляция – прямо из храма.

Ветер кривой в заскорузлой блуждает малине.

Подлинный сад – за оконною крашеной рамой.

Дождь босоногий прошлёпал дорогою длинной.

Славно поют баритоны, басы и дишканты – 

облаком светлым плывут на посёлки и веси.

Я будто школьник сижу за постылым диктантом – 

паркером Аз вывожу, и старательно – есьм…

* * *

Всё у нас в огороде пучком, всё рядком да ладком:

огурцы, помидоры, укроп… Вон редиска – вторым урожаем.

Пусть жара прокатилась асфальтовым тяжким катком,

поражаюсь земле – как она беспрестанно рожает.

И не чудо какое-то – просто естественный труд.

Поливай ежедневно, поли сорняки – и устроится разум в природе.

Нет дождей? Будем с вёдрами бегать на пруд.

И возделывать землю в любви, в неизбывной своей несвободе.

Будет время. Устало законные снимем плоды.

Не напишут об этом в пожухлых осенних газетах.

Не беда, что волшебных мышей истребили коты.

И останется тыквою тыква, а не золочёной каретой. 

Из крыжовника будем варенье густое варить,

конфитюр из смородины – красный, а жёлтый – из сливы.

В очаге кочергой вороша, о погоде с тобой говорить

и закусывать злую зубровку рассыпчатым белым наливом.

Овощная страна по утру золотые откроет глаза.

Царь Горох попечется внутри телевизора – всё о народе.

Но от этого как-то уже не пробьёт ни сопля, ни шальная слеза – 

ведь у нас демократия, в нашем саду-огороде.

* * *

В закоулках страны замерзает страна.

И ни стуку, ни грюку – лишь окна пустые.

Продолжается Повесть – печальна, страшна – 

Повесть о разоренье Рязани Батыем.

Или Слово о гибели русской земли – 

мы катаем во рту это горькое слово.

Поперек необъятной холодной зимы

мы условно живем, умираем условно.

Проглядели вчера оголтелый буран,

что из чистого белого облачка вырос.

От какого Ивана, Бориса, Петра

примеряем, как в детстве, обновы на вырост?

Только Индрик волшебный да сфинкс ледяной

в деревянной империи горя не знают.

Смутно солнце стоит над равнинной страной – 

там, где сердце мое замерзает.

РУССКОЕ МЕТАФИЗЧЕСКОЕ

Ты жалуешься вслух,

что Бог оставил нас,

что Он и слеп, и глух –

как спутники ГЛОНАСС.

Ему бы JPS!

И штурмовой отряд!

Но обойдется без,

устраивая ад.

Зачем Ему спецназ,

и даже – «Тополь-М»?

Он видит, слышит нас!

Но вовсе не затем.

