
Константин КОМАРОВ 1
КОНСТАНТИН КОМАРОВ

Екатеринбург
Творческое объединение «Уральский меридиан»

2012

ОТ ВРЕМЕНИ ВДОГОНКУ



ОТ ВРЕМЕНИ ВДОГОНКУ2

ББК 84(2Рос�Рус)
К63

ББК 84(2Рос�Рус)

© Комаров К.М., 2012
© Казарин Ю.В., предисловие, 2012

© Сайфулин А., обложка, 2012
© Творческое объединение

                                                «Уральский меридиан», 2012

Êîìàðîâ Êîíñòàíòèí Ìàðêîâè÷.

От времени вдогонку. Стихотворения  — Екатерин�
бург: Творческое объединение «Уральский мериди�
ан», 2012. — 60 с.

     ISBN — 978-5-904646-04-2

     Константин Комаров родился в 1988 году в Сверд�
ловске. По образованию — филолог, активно публику�
ется как поэт и литературный критик в журналах «Урал»,
«Новый мир», «Вопросы литературы», «Бельские про�
сторы» и других. Живет в Екатеринбурге. Книга «От
времени вдогонку» включает в себя избранные стихот�
ворения 2008�2011 гг.

К63

ISBN — 978�5�904646�04�2

Издание осуществлено
при поддержке

Министерства культуры и туризма
Свердловской области

и Екатеринбургского отделения
Союза писателей России



Константин КОМАРОВ 3

Ïîýçèÿ, ïîïàâøàÿ íà ÿçûê, èëè â ÿçûê, èëè âûæàòàÿ ÷åëîâå-

÷åñêèì è íå÷åëîâå÷åñêèì äàðîì, òî åñòü óñèëèåì, òî åñòü ìî-

ùüþ, òî åñòü òàëàíòîì, — òàêàÿ ïîýçèÿ ïðåæäå âñåãî åñòü âåùü

â ñåáå. Îíà íåïðåëîæíà è îáÿçàòåëüíà, êàê ïîãîäà.

Ã̧ ëüäåðëèí è Õàéäåããåð âñëåä çà íèì, âîçîïèâøèå: «Ïåòü

äëÿ ÷åãî?!», äà åù¸: «Â íàøå ñêóäíîå âðåìÿ…» — â áîëüøåé

ñòåïåíè ãîâîðÿò î ñòèõîòâîð÷åñòâå, î ëèòåðàòóðå è î ñîöèàëü-

íîì âðåìåíè, âñåãäà ñêóäíîì è — ïðèìèòèâíîì â ñèëó ñâîåé

çàïëàíèðîâàííîñòè, ñêîíñòðóèðîâàííîñòè è ïðåñëîâóòîé êðåà-

òèâíîñòè. Òàêîå ñêóäíîå âðåìÿ åñòü êðåàòóðà, íî íå ïðèðîäû,

áîãà è êîñìîñà — à ÷åëîâåêà. Ñêóäíîå âðåìÿ — àðòåôàêò, è

ìû äåëàåì ñ íèì âñ¸, ÷òî õîòèì.

Êîíñòàíòèí Êîìàðîâ íå çàäóìûâàåòñÿ: äëÿ ÷åãî? ïî÷åìó?

êîìó? êàê? è ãäå? êîãäà? è êóäà? Îí íå ìîæåò íå ïåòü. Êàê

èñòèííûé ïîýò îí ðàññåêàåò ñêóäíîå âðåìÿ, äîáèâàÿñü èíîãî —

ïîäëèííîãî. Êîìàðîâó-ïîýòó òðóäíî, áîëüíî è òÿæåëî: ðàçâî-

äèòü ïëàñòû ðàçðóáëåííîé àðòåôàêòóàëüíîñòè â ñòîðîíû äëÿ

òîãî, ÷òîáû ñîòâîðèòü Ïðî¸ì — âûõîä è âõîä, ïîäõîäÿùèå ïî

ðàçìåðàì âå÷íîñòè, êîòîðàÿ ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî òàì, ãäå ïðî-

ñòî ïîþò — ñêâîçü àðòåôàêòóàëüíîñòü, ÷òîáû îáîðîíèòü ãëàâ-

íîå — ïðèðîäíîå, íå èñïîãàíåííîå, ïðîäàííîå è ïðåäàííîå

÷åëîâåêîì ïîòðåáèòåëüñòâóþùèì.

Ëèðè÷åñêàÿ äðîæü ïóëüñèðóåò â ãîðòàíè,

à ÷¸ðòà ëè ñ òîãî áåñïå÷íûì îáëàêàì:

ÿ ìèð î÷åðåäíîé ñêâîçü ðèôìó ïðîêàðòàâèë,

è òîò÷àñ ýòîò ìèð ïóñòèëñÿ ïî ðóêàì…

Ãîñïîäè! Âå÷íîå, ïîïàäàÿ â ñêóäíîå, — îñêóäåâàåò! Âîò —

ìûñëü. È — ìóêà. Ñòèõè Ê. Êîìàðîâà âåðòèêàëüíû.

Äâèæåíèå ìóçûêè, îáðàçîâ è ñìûñëîâ êðóãîîáðàçíî: òî öåí-

òðîñòðåìèòåëüíî, òî öåíòðîáåæíî. Ñòðîôû ó Êîìàðîâà (êàê è

öåëûå ñòèõîòâîðåíèÿ) ðàçâèâàþòñÿ â âîðîíêîîáðàçíûå ïîòî-

êè-ôèãóðû. Êàê ó È. Áðîäñêîãî. Íî ó òîãî âîðîíêà çàñàñûâàåò è

òÿíåò âíèç, à ó Êîìàðîâà îíà — êîíóñî-ïèðàìèäàëüíà è âñåãäà

âûáðàñûâàåò òåáÿ êàòàðñè÷åñêèì ìîãó÷èì âëå÷åíèåì — ââåðõ.

Âåùåñòâî âðåìåíè-âå÷íîñòè ðîäñòâåííî âåùåñòâó ïîýçèè.

ПРЕДИСЛОВИЕ
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Óâåðåí, ÷òî àâàíãàðä âîçíèêàåò òîãäà è òàì, ãäå àðòåôàêòó-

àëüíîñòü è êðåàòèâíîñòü îáîæåñòâëÿþòñÿ è ãäå «áîæåñòâåííîå»

èçìåðÿåòñÿ äåíüãàìè. Êîìàðîâ ñìèíàåò ñâîþ àâàíãàðäíîñòü

(êîòîðàÿ âñåãäà åñòü â ìîëîäûõ êàê ïðîòåñò è ýïàòàæ), åìó

áîëüíî. È ýòî õîðîøî: ïîýòó âñåãäà áîëüíî. Ïîýò — çâó÷èò áîëü-

íî. Åìó è çâó÷àòü áîëüíî.   È — ìîë÷àòü.

È ëþäè ñêàæóò: íåèçáåæíîñòü,

äóøè ïðîãíèâøàÿ áðîíÿ.

À ýòî, áðàòöû, ïðîñòî íåæíîñòü,

ïî÷òè äîáèâøàÿ ìåíÿ…

Âåùåñòâî ïîýçèè íåîäíîðîäíî è ðàçíîðîäíî, ïîýòîìó âåð-

áàëèçóåòñÿ îíà â áåñêîíå÷íîì êîëè÷åñòâå âàðèàíòîâ: îò Áàð-

êîâà äî Äåðæàâèíà, îò Äèêèíñîí äî Ôðîñòà, îò Øåêñïèðà äî

Îäåíà, îò Ìàÿêîâñêîãî äî Ìàíäåëüøòàìà (áåç âðåìåííîãî è

èñòîðè÷åñêîãî çàçîðà!). Ïîýçèÿ ïîëè- è ìîíîôîíè÷íà. Îäíî- è

ìíîãîãîëîñà. Ïðîñîäè÷åñêèé ôåíîìåí Ê. Êîìàðîâà, ïðåæäå

âñåãî, âûðàæàåòñÿ â åãî ìíîãîãîëîñîñòè, â åãî ïîëèèíòîíàöè-

îííîñòè, â åãî ìíîãîìûñëèè è ìíîãî÷óâñòâîâàíèè, íî âñå ýòè

îïïîçèöèè (èììàíåíòíûå, èìïëèöèòíûå) ñèñòåìàòèçèðóþòñÿ è

ñêðåïëÿþòñÿ âîåäèíî ìîíîèíòåíöèîíàëüíîñòüþ. Ïîýòè÷åñêàÿ

äîìèíàíòà Ê. Êîìàðîâà çàêëþ÷àåòñÿ â äâèæåíèè — íå áðîó-

íîâñêîì, íî øàðîâîì, ãäå â öåíòðå êîìàðîâñêîé ïîýòî-ñôåðû

äðîæèò, âèáðèðóåò, èñòî÷àåò ýíåðãèþ (ìîùíóþ: «íå âëåçàé —

óáüåò!» — íàäïèñü íà ñòîëáàõ ëèíèè ýëåêòðîïåðåäà÷), ðàñùåï-

ëÿåò ñåáÿ è ìèð è ñèíòåçèðóåò åãî ìíîæåñòâåííîå ÿäðî: ïîýò —

àíãåë — ñåðäöåâèíà ìèðà.

Âñòàþ áîñîé ñòîïîé íà âå÷íîñòè îñêîëîê,

óæå íå ãëóøèò áîëü î÷åðåäíàÿ ñìåñü.

Êòî ñïðîñèò — ïåðåäàé: ìåíÿ íå áóäåò ñêîðî.

Ñêîðåé âñåãî — íèãäå. Ïî êðàéíåé ìåðå — çäåñü.

Âîò — îùóùåíèå ÿäðà, êîòîðîå íå çäåñü. Ãëàâíîå (ñàìîå)

— íå çäåñü.

Çíàþ, ÷òî Ê. Êîìàðîâ ñëûøèò (ñòèõè), äóìàåò (ñòèõè), ñòðà-

äàåò (ñòèõè) è ïèøåò ìíîãî. Ýòî — õîðîøî. Ïîýò èíòóèòèâíî

ПРЕДИСЛОВИЕ
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çíàåò ïðîöåññû ñóùåñòâîâàíèÿ è âçðîñëåíèÿ ïîýòè÷åñêîãî òà-

ëàíòà: ñíà÷àëà (ïî ìîëîäîñòè) ïîýò «ïèøåò» ñòèõè, à ïîòîì…

Ïîòîì íàñòóïàåò ìîìåíò ïîäëèííîñòè: ñòèõè «ïèøóò» ïîýòà. Âñå

ãåíèàëîèäû äîáèðàëèñü äî ýòîãî ïåðèîäà (èìåí íàçûâàòü íå

ñòàíó). Íî åñòü è òðåòèé ïåðèîä, êîãäà ñòèõè è ïîýò «ïèøóò» äðóã

äðóãà. Ê. Êîìàðîâ ÷ðåçâû÷àéíî òàëàíòëèâ. Äàé áîã åìó ïðîéòè

ñêâîçü âòîðîé è ïðîðâàòüñÿ ê òðåòüåìó ýòàïó «ñî÷èíèòåëüñòâà».

Ó íåãî åñòü äëÿ ýòîãî âñ¸: äàð, ñèëà, óì, ñåðäöå è äóøà. È ñòèõè

åñòü, íàñòîÿùèå, ïîòðÿñàþùèå:

Áîã çàáèò ìîëîòêàìè ìîëèòâ,

áîãà íåò, áîã íå ÷óâñòâóåò áîëè.

Ó ìåíÿ æå áóìàãà áîëèò

è çâåíèò, ñëîâíî ðóññêîå ïîëå…

     Þ. ÊÀÇÀÐÈÍ

ПРЕДИСЛОВИЕ
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* * *

Лирическая дрожь пульсирует в гортани,
а чёрта ли с того беспечным облакам? —
я мир очередной сквозь рифму прокартавил,
и тотчас этот мир пустился по рукам.

Я так давно не брал горячие ладони
в остывшие свои, в отжившие свои,
я херю бытиё на тысячи агоний
и раз за разом их пластую на слои.

Чего тебе ещё от неуклюжей глотки,
твердящей невпопад о бешеных любвях,
тягучим шепотком, шершавым и негромким,
который чудом лишь навечно не обмяк.

Что это как не вновь дешёвое кокетство,
простительный вполне поэтовый каприз;
ноябрьской грозы безбашенный оркестр
взрывает мой висок и тянет на карниз,

но на хер и его: карнизов слишком много,
почти как сигарет — в моих кривых строках,
такой бесплатный сыр: сначала метишь в бога,
а втянешься — и век кукуешь в дураках.

И некого жалеть. Кого тут пожалеешь?
Меня ли — или мир, обременённый мной?
Не худший вариант — подохнуть поживее,
желательно — бухим, желательно — зимой.

Жевательной, а то — стирательной резинкой
сжевать пустую жизнь и время с глаз стереть;
мне каждый божий день безбожно шлёт визитки,
суёт их между строк придирчивая смерть,
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и, тыкаясь душой в колючую ограду
обмыленных словес, где всё так по уму,
я понимаю, что меня тебе не надо,
таких вообще уже не надо никому.

Встаю босой стопой на вечности осколок,
уже не глушит боль очередная смесь.
Кто спросит — передай: меня не будет скоро.
Скорей всего — нигде. По крайней мере — здесь.
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* * *

Бог забит молотками молитв,
бога нет, бог не чувствует боли.
У меня же — бумага болит
и звенит, словно русское поле.

Говорили — ты сходишь с ума,
Говорили — ты бес лицедейства,
но молчала, молчала зима,
позволяя в себе отсидеться,

позволяя одними губами
заменять непростой карандаш.
Улыбался СашБашу Губанов,
жал Губанову руку СашБаш.

Приходили и братья и сёстры —
словно бились об лёд осетры.
Имена их — беспомощно стёрты
до поры, до поры, до поры.

И на восемь — лиричные — строчек
паровозом я боль перевёз
посреди обезвоженных кочек
да в изножьях кровавых берёз.

Ни прибавить уже, ни убавить,
не разбавить ничем антураж,
ибо здесь — непонятен Губанов,
ибо здесь — невозможен СашБаш.

И лисицами пожраны зайцы,
и без шага шагает нога,
только небо с любовью эрзацной
всё глядит свысока на снега.
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Кто же тут резюме нарисует,
если умер, как сказано, бог,
если стих мой изюмом безумья
запечён в этот сладкий пирог?

Мне себя самого полужалко,
а иных я не смею жалеть —
мне девицей в цветном полушалке
лихо косы раскинула смерть.

Так дадим плачу5хохоту ходу,
ни петле не дадим, ни ножу...
...Эй вы там, мне ещё неохота.
Я пока ещё здесь посижу.
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* * *

Мир залит жидким креозотом,
и чёрн как чёрт, и бел как лист;
разрезав жизнь по эпизодам,
ложится спать слепой артист.

То в полынью, а то в воронку
шальная падает звезда,
а я от времени вдогонку
бегу, надеясь опоздать

туда, где старт целует финиш,
и рефери усталый врёт,
где выстрел ухает, как филин,
но пули замерзают влёт —

уже без скидок на одышку
души, ломящейся в гортань, —
туда, где шьют кафтан на Тришку
швеи заречья потудань.

Трубят обрубленные речи
тех, чей отсрочил я визит,
и лихо от меня навстречу
пространство пьяное сквозит.

Нет ни любви уже, ни веры,
надежду побеждает страх,
и плавятся секундомеры
у замерителей в руках...

...На кухне сигарета. Спички.
Накрошен тараканам мел.
Я отдышусь. Попью водички.
Я не успел... И уцелел.
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АККОРДЫ КОНДОРА

Я никогда не видел кондора,
возможно, он похож на ястреба,
зато твои шальные контуры
сквозь призму строк видны мне явственно.

Махни рукой мне, красна девица,
да хоть бы брось в меня паяльником,
любовь на два разряда делится —
есть идеальная и одеяльная.

Платочек хоть оставь оброненный,
во тьме густой дорожку выбели,
ты знаешь, что моя ирония
растёт из ежедневной гибели.

Не по моей душе ушитая,
привычно рвётся смерть бумажная,
а жизнь всегда так неожиданна –
как расчленённый труп в багажнике.

Я много кофе пью, да и покрепче что,
лишь от тоски, а не от гонора,
и ангелы кричат, как кречеты,
а я хочу услышать кондора.

А люди ходят коридорами,
всё время ходят коридорами,
а люди лязгают затворами,
а люди мучатся запорами,

поэты мечутся по вечности,
как в трюме крысы корабельные,
поэты дохнут от беспечности,
пропив свои кресты нательные.
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А я тебя хочу взять за руку,
из темноты сердечной вычленя,
и отвести куда5то за реку —
хоть сказочную, хоть обычную.

Да только кондор мой не пустится
в такие бешеные странствия,
его единственная спутница —
моя безумная абстракция.

И я останусь в этом городе,
в чушь несусветную закованный,
ведь крылья кондора проколоты
стихов стальными дыроколами.

Так стоит вовсе чем5то клясться ли,
когда нервишки так поношены?
Мой кондор не сойдёт за ястреба,
что, падая, кричит по осени.
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* * *

Говорили — ищущий обрящет,
пичкали заведомым враньём:
будущее пахнет настоящим,
в настоящем мы сидим и пьём.

И в погоду пьём, и в непогоду,
пьём за слогом слог, за часом час,
разбиваем зеркала о воду,
чтоб они не отражали нас.

И, пока считаете банкноты,
застилая ими свой мирок,
оплодотворяем мы блокноты
белой яростью несовершенных строк.

Просто слишком поняли мы рано,
направляя смерть по осевой,
ирреальность этого стакана,
иллюзорность этого всего.

Потому что подошёл к роялю
самый неумелый пианист:
— Наливай мне, милый друг, с краями!
Придвигай мне ближе чистый лист! —

Синева чернил густей небесной,
только выцветает то и то;
умилён игрушечною бездной,
пленный дух вернёт нас в шапито.

Кто5то наколол нас, мой любезный.
Кажется, я даже знаю — кто...
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* * *

Когда впервые я упёрся,
нетрезвый и полуживой,
в паркет узорчатый и пёстрый
своей немытой головой,

где хлам словесный в кучу свален
и ржавчиной изъеден весь,
тогда я стал сентиментален
ко всем, кого не встречу здесь —

в координатах коридоров
и на просторах чердаков,
у тех невидимых кордонов,
где убивают чудаков.

Но не тяни свои ручонки
ко мне, осатаневший мир,
с тех пор я слишком удручённый
и искривил прямой эфир

своих прожжённых сновидений,
своих истресканных зеркал.
А с вами было б офигенней,
и был бы крепче мой закал.

Но вот ползу я на карачках
(свинья не выдаст, бог не даст)
и жду, когда меня горячка
последним холодом обдаст.

И люди скажут: неизбежность,
души прогнившая броня.
А это, братцы, просто нежность,
почти добившая меня.
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* * *

Когда ты сделан не по ГОСТу,
когда один ты в тишине,
то расстоянье до погоста
тебе уменьшено вдвойне.

Когда не стиснут берегами
пространства бесконечный лёд,
она тебя подстерегает,
она тебя подстережёт.

На дне стаканов киснут даты,
и нервной грифельной резьбой
вод кистепёрые солдаты
ведут подлёдный свой разбой,

скрываясь в водорослей дзотах,
усами жадно поводя,
…а ты — живой на восемь сотых,
а ты — немного погодя

своё не стерпишь пораженье,
что не нашёл себя нигде,
и взледенеет отраженье
в никелированной воде.

Таким и я был миру явлен
мас юобос — собою сам.

Мой шарф цветаст. Мой вид подавлен.
Моя свобода не по вам.
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* * *

С тех пор, когда не стало больше смерти,
пугать рассогласованностью фраз
мне некого; здесь слишком много смелых,
но смелость вся выходит напоказ.

И всё идёт достаточно цивильно,
дрожат кулисы, заняты места,
но грифель проникает в сердцевину
обычного тетрадного листа.

И циферблат с улыбкою акульей
глядит в глаза уснувшим, в темноту,
и между строчек гулкие лакуны
слова глухие держат на лету.

Так сумрачно, так далеко от века,
так ненавязчив ядовитый пар.
И быть немного больше имярека —
последний твой случайный гонорар.

И вроде больше незачем пластаться,
и можно тихо лечь ни для кого.

Но не прощает этого пространство,
а время — не прощает ничего.
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* * *

Этот мальчик поэт, этот мальчик — он просто не вырос,
оттого нечто бабье порой в нём находит бабьё,
и хотя временами он путает с клитором клирос,
но до смерти своей никогда никого не побьёт.

Этот мальчик устал, но его вековая усталость
не сдалась никому, он в стихи её тащит кулём,
он не держит икон, у него неполадки с крестами,
но зато замечательно ладит с великим нулём.

Он ни в чём не уверен, а значит, во всём неумерен,
только хочется, хочется, хочется не умереть, —
он из мальчиков тех, что совсем умирать не умели,
только умерли — так, как уже никому не суметь.

Этот мальчик — ничей, он в простор ненавязчиво выбыл,
там не сахарно — но там он звучных пустот вестовой,
тут по5старому всё, снова девочка делает выбор
между ним и «вон тем», предпочтя, как всегда, «вон того».

Тонкокожих ночей тяжело выжимается мякоть,
и стена с потолком пахнут так, как не пахнет левкой.
Над стихами его ты попробуй потом не заплакать.
Ты сумеешь, я знаю, вам это даётся легко...

И не видит никто, как уводит прицел карандашный
неразборчивый ластик в последний и страшный предел,
а потом выясняется — есть пострашней и подальше,
но не верят ему, потому что он здесь не слетел.
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* * *

То ли ангел спичкой чиркнул,
то ли в подворотне чикнул
блатарёк ножом.

То ли оголённый провод
мне даёт последний повод,
чтобы я ушёл.

Я остался. Мне осталась
самая большая малость
скользкого пути.

Смерть — нехитрая наука.
Прекрати мне сниться, сука!
Просто прекрати…
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* * *

Пространство сладко, словно карамель,
и ядовито, как плохая проза.
Каминная карминная Кармен
жестоко гибнет в пламени мороза,

а я не слышу пенья аонид,
а вижу только исполненье планов,
и говорит со мною Леонид,
безвестный под фамилией Губанов.

Он говорит, но тихо и с трудом,
и я его почти уже не слышу.
Передо мной желтеет каждый дом,
охреневает и теряет крышу.

В моём подвздошье застревает ложь
в потеху изолгавшемуся люду.
И ты когда5то к этому придёшь,
но я тому свидетелем не буду.

Dum spiro, spero... хера ли?! Глоток
небытия мне повредит едва ли,
ведь этот сумасшествия виток — 
наверное, последний по спирали.

А наверху... Там пусто наверху.
Там скучно, там за час идёт минута.
Скелет в шкафу рассыпался в труху.
А я струхнул. И выжил почему5то...

И снова вижу серые дома,
И вновь штампую мрак напропалую.
Идёт такая лишняя зима…
И сигареты я взатяг целую.
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Я не брил растущую бороду,
отчасти — назло, отчасти — из5за лени,
я бродил по бессильному городу,
по его покорным аллеям,
я терял иногда реальность
и блевал в непорочный снег,
мои мысли и рифмы терялись,
я искал их часами, а сег5
одня девушку встретил,
и укрыл её, потому что дуло,
и читал ей стихи о любви и смерти,
а она всё шла и смеялась, дура,
потому что она не могла поверить,
что можно стихом отлюбить и сдохнуть,
и слова мои уходили по ветру
и гудели, влетая в пустые окна.
И я целовал её, так как больше некого,
но поцелуи стыли и падали под ноги,
и ночь приходила всеобщим лекарем,
но не смогла меня вылечить, подлая.
И я отдал себя рифмам на откуп,
и, хоть тянуло меня на вокзал,
пришёл домой, и долго пил водку,
и выпил больше, чем написал.
На небе звёзд выпасалась отара,
и месяц5пастух вёл строгий догляд,
а мне чего5то жизненно не хватало,
или кого5то, кого уже не догнать.
Но люди прочтут мои строки и пробормочут:
«Эка невидаль, алкоголик с претензией!
Сам не знает, дурак, чего хочет,
безногую душу латает протезами».
И будут люди по5своему правы,
хоть и блестят в их зрачках нули.
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Им хорошо: им не нужно отравы,
бритвы, карниза или петли.
А мне5то, поэту, — всё время — что надобно?
Мир5то большой — возьми от него!
Тем паче всего — сорок градусов снадобье,
да собеседника хоть одного.
Но то ли души у всех из меди,
то ли покой их нельзя бередить…
Нет никого. И опять я бредить
буду и в городе пыльном бродить.
И может быть, светом я вечным забрезжу
иль, как плохое вино, заброжу.
В первое верится реже и реже.
Видно, не в меру я много прошу.
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ПИСЬМО Н. А.

Если душой не кривишь, значит, душу кровавишь,
Вечный стратег застарелой незримой войны,
Но тишина пианино, лишённого клавиш,
Кажется мне безысходней простой тишины.

Чёрные вороны красятся в белых и каркают громче,
Стая огромна, но каждый прекрасен и крут,
Старыми сказками кормит их новенький кормчий,
Им всё равно, и они с удовольствием жрут.

Может быть, правда, темны аллегории эти,
Только ведь я не пишу проходные хиты.
Но пустота, где живут лишь поэты и дети,
Кажется мне необъятней простой пустоты.

Я заскочил в этот мир покурить и погреться,
Курево есть, а тепла — невеликий улов.
Только слова, что срезаешь с поверхности сердца,
Кажутся мне повесомей обыденных слов.

Что мне ещё рассказать тебе, милая Нина,
Не забывая пока, но уже не любя?
Может, как Батюшков видел во сне Гёльдерлина,
Так же во сне я однажды увижу тебя…

Хочется радости, блин, да вот как бы узнать бы,
Где эта радость, да рифма опять не велит.
Всё заживает, всегда заживает до свадьбы,
Всё заживает и после уже не болит.

Время пройдёт, ничего не поставив на место,
Промарширует по нам, как военный парад.
И, поддевая зрачком глину этого текста,
Может быть, ты улыбнёшься, и я буду рад.
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* * *

И конница окон, и оклика клинок,
Двоим постель побольше, чем полцарства.
Я был с тобой, я не был одинок,
Я думал, что не кончится пацанство.
Пацанство кончилось, и сузилась кровать,
И я в себя просыпался, как греча.
И мне, как прежде, нечего скрывать.
Но — открывать… Да что уж: крыть5то — нечем.
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* * *

                                                                           Марго

Ты хотела про нас? Нас опять посылают за смертью,
не учтя лишь того, что мы сами себе палачи.
Плачь, кричи, матерись, истерически смейся,
разбивай зеркала, только — нет, — не молчи, не молчи!

Картография местности этой неправдоподобна,
здесь ландшафт провисает, но сильно пружинит рельеф,
топос сумрачен, но — мы маршрут изучили подробно,
коль дойдём, станешь там королевою из королев.

Ну, а я как всегда распластался по рифмам кальмаром
и готовлюсь вещать да бумагу собой угощать.
Я карманы держу широко, только дыры в карманах,
и поэтому ты иногда меня можешь прощать —

за упёртость мою, за летальную дозу наива.
Я торчу из пустот бытия, как из грядки морковь.
Время сходит к нулю. Мальдорор улыбается криво,
ближе к ночи пойдём, а пока — ты станцуй мне, Марго.

Без тебя в тех краях мне не светит уже ничего.
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* * *

На третьей остановке от тебя
я был с троллейбуса за безбилетность ссажен
и вышел в мир, беспомощно грубя
всем встречным, ну а ты осталась с Сашей,
иль с Колей ли, а чёрт их разберёт:
все на одно лицо — и то рябое.
Я сплю и твёрдо знаю наперёд,
что завтра за углом столкнусь с тобою
под серым, кем5то высосанным небом,
лишённым даже оспинки огня,
и извинюсь — а ты пойдёшь за хлебом:
без хлеба жить сложней, чем без меня.
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* * *

Молчанью не нужен рупор.
Смотри на меня в упор!
Смотри и молчи, чтоб глупым
не вышел наш разговор.

Молчи и смотри. Готово.
Не наша с тобой вина,
что не различает Слово
предметы и имена.

В безумии волн фотонных
теряется слова след.
Насколько мудрец — фотограф,
настолько же глуп — поэт.

Но если не станет света
с последнею головнёй,
мы выживем только этой
нелепейшей болтовнёй.

Ни кисти мазок, ни нота
не смогут помочь — не ври.
Оставшаяся на фото,
со мною поговори.
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* * *

Мне нечего сказать. Я знаю о немногом:
как вырастает речь на выдохе глухом,
когда ты обречён договориться с богом
и тянешься к нему шершавым языком,

как дождь поёт в виске, как вызревает слово,
срываясь и летя в молчание и крик:
ему уже плевать, оно уже готово
упасть собой плашмя на всполошённый миг.

И падает оно. И в воздухе сквозная
такая пустота, что нёбу горячо.
Такие вот дела… Ну а ещё я знаю,
как ночью ты сопишь, уткнувшись мне в плечо,

и мокрых губ твоих беспечные касанья
я выучил давно, как русский алфавит.
Я знаю, чем «прощай» не ровня «до свиданью»,
я знаю, наконец, как боль сама болит.

Но это не сказать: всё в подневольной тайне
гортани, вспухшей от невыплаканных слёз.
Один. А в остальном — мне этого хватает,
чтоб выжить как5нибудь. И умереть всерьёз.
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* * *

Время истекает
потом и слюной,
кровью и стихами,
и тобой и мной,

рюмкой и стаканом,
чьей5то пьяной рожей
время истекает,
да истечь не может.

Время протекает,
как дырявый таз,
мимо телекамер,
мимо них и нас,

через визг трамваев,
через чью5то речь,
время размывает
контур зыбких плеч.

Ты теперь такая,
вроде и не ты…
Время истекает —
ни к чему бинты.

Обнулился таймер,
треснуло стекло.
Всё осталось тайной.

Время истекло.
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* * *

Сжат сюжет и закручен в пружину,
словно небо застряло в земле,
и всё то, что с тобой пережили,
остаётся кружком на стекле

на замёрзшем, невинном, трамвайном
и таинственном, как Аркаим.
Всё, что я говорю, тривиально
по сравненью с молчаньем твоим.

Всё, что я говорю, незаконно
по закону от третьего дня,
только вечность, что столь заоконна,
даже видеть не хочет меня,

а в четверг будет дождь; может, после
ты погреться заскочишь ко мне,
но смотри, как бы не было поздно
понимать мой туманный койне.

А пока всё вполне себе даже,
плуг прошёл по застывшей меже.

Никогда ещё не было гаже
и, надеюсь, не будет уже.
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В том городе, куда сбежали мы,
уводят в никуда пустые скверы,
и даже продавщицы шаурмы
загадочны, как древние шумеры,
в том городе, куда сбежали мы.

Здесь не тревожит хмурые умы
желание огромной чистой веры,
и даже точные и правильные меры
в пространстве света, светотени, тьмы
здесь не тревожат хмурые умы.

Под небом, вязким как нутро хурмы,
здесь носятся бескостные химеры
по переулкам, что как смерть прямы,
и по краям шершавой атмосферы,
под небом, вязким как нутро хурмы.

Гортань пузырится, но звуки здесь немы,
хотя пластичны, как прыжок пантеры,
и вызывающе прекрасны, как гетеры,
но говорить становится вломы:
гортань пузырится, но звуки здесь немы.

Пока мы в ожидании зимы
скрываемся за тёмные портьеры,
дома здесь расплываются в домы,
и в воздухе расхристан запах серы,
пока мы в ожидании зимы.

В том городе, куда исчезли мы,
готовит полночь новые премьеры
волшебной и невиданной фильмы...
Мы празднуем начало новой эры
в том городе, куда исчезли мы.
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* * *

О, как стенные трещины узорны!
Мир герметичен и геометричен.
Люблю тебя, как Данте Беатриче,
И размягчаюсь, словно звук сонорный.

Смотрю в окно, а там пейзаж неброский,
Под глазом неба пыльные мешки,
И набело, не делая наброски,
Пишу тебе влюблённые стишки.

И пахнет время пряником с корицей,
И воздух рвётся изнутри на части,
И хочется чему5то покориться,
Чтобы не сдохнуть от такого счастья.

Гармония не делится на три,
Как две уснувших в пачке папиросы.
Не задавай дурацкие вопросы,
А пристально в глаза мне посмотри.



ОТ ВРЕМЕНИ ВДОГОНКУ3 2

* * *

Полушёпотом, только губами
Расскажи мне о том, как с нуля,
Спесь у Хаоса чуть поубавив,
Возникает из слова земля.

И из этой земли прорастает,
В форме дерева или горы,
Всё, что хочешь, здесь схема простая:
Так богами творятся миры.

Ты молчишь и с собою уносишь
Эту смертную дикую страсть.
И качается циферка «8»,
И готовится набок упасть.



Константин КОМАРОВ 3 3

* * *

Так птица вылетает из гнезда,
Так, поскользнувшись, падает звезда,
Как смысл вырывается из слова.

Творенье растворяется Творцом,
Вселенную, что к истине торцом,
Анфасом поворачивая снова.

Сижу и с табаком вдыхаю грусть.
Так маринад пропитывает груздь,
А образ, приготовленный к зачатью,

Великолепен, как прыжок с носка,
Как поцелуй, горящий у виска,
Как том стихов с высокою печатью.
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* * *

Не цирк, не вечность и не карцер,
а понемногу от всего:
для взгляда лучшее лекарство —
перенатруженность его.

А у пространства здесь простуда,
а смерть не так уж и плоха,
раз начинается оттуда
чересполосица стиха.

И никогда не выйти срокам,
пока округлый окоём
ты не надышишь ненароком
на плачущем зрачке своём.
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* * *

Весна поёт и девушки красивы.
Я слишком долго залегал на дно.
Из5под снегов растут презервативы
с бутылками пивными заодно.

Земля течёт, лучами разогрета,
и мутноватый выдаёт надой.
О, ты был прав, друг Фалес из Милета:
всё было иль становится водой.

И счёта нет размывчатым неделям –
я перестал быть времени рабом.
Безумный март с матерчатым апрелем
остолбенело чокается лбом.

Весна скулит, как сучка, чуя течку,
и я в попытках сладить с бытием
поставлю всем в контакте по сердечку
и с аппетитом курицу поем.
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* * *

Отсутствие вещей ещё терпимо,
страшнее, если нету вещества
и за окном моим куда5то мимо
пустого мира падает листва. 

На потолке гнездится что5то злое,
от вакуума страдает голова,
в тетрадях толстых под чернильным слоем
беспечно растворяются слова. 

И толку ни на грош душе нетленной,
когда её во лжи не укорят:
капроновая тишина вселенной
абстрактна, как и всякий звукоряд.

И я уже не ощущаю пластырь
на пальце, что об воздух раскровил,
с небес осенних вниз стекает плазма,
бессильная земле прибавить сил. 

Я поглощён привычным этим адом,
но есть ещё единственная нить —
как хорошо, что ты со мною рядом:
тебя5то уж никак не отменить…
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* * *

Наплевать, что слова наплывают
друг на друга в усталом мозгу.
Обо мне ничего не узнают,
если я рассказать не смогу.

Но не в этом ирония злая
задыхания строк на бегу:
о тебе ничего не узнают,
если я рассказать не смогу.

Снова рифмы морскими узлами
я в бессонные строфы вяжу.
Ни о чём ничего не узнают,
если я обо всём не скажу.



ОТ ВРЕМЕНИ ВДОГОНКУ3 8

* * *

Так пишут в речке вилами
о гибели вещей
казнить нельзя помиловать
…без запятых вообще.

Здесь запятых не надобно
за миг до тишины
раз выдоха параболы
творцу разрешены

а точки нам заказаны
как пустоте зажим
извечно недосказанный
язык незавершим

Скребётся ноготочками
новорождённый стих
мы ставим многоточия
по сути, только их…
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* * *

Такая ночь на свете белом,
такая тьма и тишина,
что понимаешь только телом,
насколько гибельна она.

А звёзды скалятся недобро
и всё зовут меня туда,
где ледяные кажет рёбра
беспозвоночная вода,

где вечно безответно эхо,
насколько громко ни кричи,
где тихо тлеют тонны смеха,
спрессованного в кирпичи,

там даже дышится натужно,
там уязвима вся броня.
Я знаю: мне туда не нужно,
но кто5то знает за меня...
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* * *

Всё — ничего. Слова прилипли к нёбу.
Они не ладят больше с языком.
И только окон призрачную робу
Молчание колышет сквозняком.

Прошу тебя: уволь, не тиражируй
Пустых улыбок и дешёвых фраз.
Мне это всё уже не по ранжиру,
Невыносимо это мне сейчас.

Я приобщился к монолитной тверди,
Где ангелы шатаются одни
По тем краям, в которых смысл смерти
Бессмысленности жизни не сродни.

Здесь осетра не выловишь из Леты,
Да и рыбалка — только лишь предлог,
Пока дымка последней сигареты
Не встретил бесконечный потолок.

Устало, как поля и перелески,
Как фотки перелесков и полей,
С пустых страниц Казарин и Гандлевский
Глядят в меня, меня не веселей.
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* * *

Подковырнуть снежок слегка
носком и на скамью усесться;
зима начальная сладка,
как сигарета после секса.

Снег, тонкий5тонкий, как капрон,
асфальта покрывает дикость.
И веришь: победит добро,
как говорил об этом Диккенс.

Почувствуй: время расползлось
и не зудит теперь под кожей,
всё растворил — и боль и злость —
сей снег, на счастье так похожий.

Взгляни, как нежно этот снег
облепливает твой ботинок.
А ты ведь просто человек.
Ты — человек, а он — бытиен.

Ты глохнешь от трамвайных визгов,
ты пьёшь чаи и ешь варенья…
А тут — смотри! —  всё в снежных искрах
пространство поглощает время.

Заворожённый и весёлый
сидишь, свободно, без нажима
в себя вдыхая невесомость
кружащих в воздухе снежинок.

Сидишь ты, молодой и дерзкий,
с блистанием в глазах лихим,
и понимаешь: снег как детство
безвременен и — как стихи.
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Нащупаешь в кармане пачку,
достанешь и сорвёшь фольгу,
покуришь глубоко и смачно
и поваляешься в снегу.

И будешь прыгать, как апачи,
и чушь весёлую замелешь.
И вновь закуришь… И заплачешь…
Хоть и считал, что не умеешь.
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* * *

                        М. Анкудинову

Снег оседает, как во сне,
лежит серея, но не тая.
В причудливом зрачка пятне
неразличима запятая,
возможно, там её и нет,
и это лишь пятно мазута,
не знает точности поэт,
душа которого разута,
и бродит босо по гвоздям
ногами целостного тела,
и путь её так страшно прям —
она б извилистей хотела.
Но слово брошено, как злак,
и кровь твоя ему лишь влага,
чтоб вышел строчкой не зигзаг,
но лишь иллюзия зигзага
на умозрительных полях
сетчатки, залитой пространством,
но — боже! — как глаза болят,
когда ты смотришь так пристрастно
на небо, руки заломив,
или в толпу, пытаясь выдрать
свою оттуда Суламифь, —
ан нету Суламифи, видно.
Здесь больше нету нихрена,
всё время падаешь в лакуны,
и бесконечная война
на стёклышках очков бликует.
А всё же хочется смотреть
в глаза любви и смерти в морду.
Смотреть всю жизнь и умереть —
по собственному недосмотру…
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* * *

Весна, прививки и креветки
смешались в кубореализм,
остались на полях пометки
и два предлога: «в» и «из».

Кричи! А можешь — не кричи,
ведь всё равно твой крик потонет
в ополовиненной ночи,
в густом предутреннем гудроне.

Смотри: развратная заря
с собою день козлёнком тащит.
Сдержись, нюхни нашатыря
и бритву отложи подальше,

и протяни ещё хоть день —
на рифме, да на чём угодно,
чтоб ночью вновь смотреть в Нигде
в просвет свой четырёхугольный.

И так вот скок да перескок,
как по болотным шатким кочкам,
взгляни в себя сквозь перископ
словесных судорожных корчей

и силу жить там находи,
на день вперёд хотя б — не больше.
Но только — нет! — не уходи
в слепое смерти бездорожье,
в мир, что от света опорожнен,
не уходи! Не уходи!
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ПАМЯТИ РЫЖЕГО, БАШЛАЧЁВА, МИШИНА

Беременные небом облака
плывут туда, где созревает слово.
Оно еще дозреет, а пока
поэту одиноко и херово.

Разведены5раскрещены пути,
но, завершивший сам себя в полёте,
он лишь тогда предстанет во плоти,
когда уже не нужно будет плоти.

Такой смертельный балаганный трюк.
Чего же вам, Володя, Саша, Боря?
Остервенело трётся звук о звук,
творя музыку и музыке вторя.

Слова… А что слова? Бессилен рок,
когда они кого5нибудь согрели,
но вот тогда5то ухмыльнётся бог
змеистою ухмылкою Сальери.

И вот тогда мы кой5чего поймём
и кой о чём серьёзно пожалеем,
потом запьём, оставшись при своём,
нам не летать — раз воздух тяжелее.

Потери бесконечны и горьки,
случайны и минутны обретенья,
а смерть несётся наперегонки
с ещё несостоявшимся рожденьем.

В сплетенье слов немая тишина,
в овал петли проглядывает нота.
Схватить её! Но плеть занесена.
И петь пора, да не поётся что5то.
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 * * *

Пространство сумерек кромсая,
сквозь плотную густую сталь
с небес идёт дождя косая
прозрачная диагональ.

И ей навстречу – световая –
из неопределённых мест
идёт диагональ другая
и образует с нею крест.

А ты гадаешь всё: при чём тут –
подкожную гоняя ртуть –
не те, кто ими перечёркнут,
а Тот, кого не зачеркнуть.

И засыпаешь ненароком,
размалывая все мосты,
а тело чует за порогом
уже нездешние кресты.
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* * *

На столе стоит холодный кофе.
Я уже давно не Холден Колфилд.

Да и дело тут не в кофеине,
Просто небо — как фильма Феллини.

Просто порастратил всю отвагу,
Просто стих уже не жжёт бумагу.

Просто ни братишки, ни сестрёнки,
Просто вековечны шестерёнки,

Что в часах друг другу зубья точат,
Мне уже не досаждая, впрочем.

Рвётся жизнь, как будто киноплёнка,
Потому что рвётся там, где тонко.

Понемногу затихает тренье,
Зрелость уменьшает силу зренья.

Горло сипнет и поёт неверно,
Так всё и кончается, наверно.

Это арифметика простая,
Я спокоен, сам в себя врастая.

Всё, с чем к богу я приду с повинной,
Делится на восемь с половиной.
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МАЯКОВСКИЙ

Тянет выть по5волчьему,
на строке вися,
степь — поэта вотчина —
выжженная вся.

С петухами ранними
запевает смерть,
молодой да раненый
будет кровью петь.

Крик, что помаленечку
движет умирать,
возвращает в темечко
эхо5бумеранг,

и косу прибрежную
точит океан,
будет всё по5прежнему:
слёзы и туман

сигаретный, реющий
над пустым столом,
любит он зверей ещё:
звери греют дом.

Мутная и пенная
влага льётся с крыш.
Отзовись, вселенная,
что же ты молчишь?

Я тебя упраздную!
Я иду на вы!
Катится напраслина
пеньем горловым.



Константин КОМАРОВ 4 9

Под телами потными —
вечная кровать,
ничего не поняли —
нечем понимать,

коньячок был марочный,
все навеселе.
Рядом с фотокарточкой
маузер в столе.

И — в дома терпимости,
как шлея под хвост.
Выпало же вырасти
прямиком до звёзд!

Под смешки всеобщие
весь душой продрог,
по гудящей площади
двинулся пророк,

окон створки5устрицы
хлопали в дыму,
и глядели улицы
тихо вслед ему.

Давит в переносице,
и в глазах круги,
по векам разносятся
гулкие шаги.

В небо над киосками
вышел Человек.

Площадь Маяковского
укрывает снег.
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* * *

            А. Котельникову

Привет. Живи. Пока.
Люби. Спокойной ночи.
Как коротка строка,
но жизнь ещё короче.

А смерть ещё длинней.
Отдавши зуб за око,
я вряд ли стану злей
от твоего упрёка.

Мне чужды пыл творца
и ревность графомана,
я всё прочёл с конца
и вымер слишком рано.

Я слишком поселков
для полиса такого.
На память узелков
завяжешь — и готово.

Мне мерзостно смотреть,
как мыши глину месят,
но если хоть на треть
ты понял этот месседж,

то значит, всё путём,
и я рублю осину.

А главное — потом.
О главном — не под силу.
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* * *

                            А. Кудрякову

Ни прожить да ни в Лету кануть —
это всё небылица, чушь.
Если бог — это твой аккаунт,
значит, здешней сети ты чужд.

Тяжела, как вода морская,
как песка золотого горсть,
это лирика городская
промывает тебя насквозь.

Грустно азбуке в старом ранце,
в антресольной густой пыли,
что соблазны шальных абстракций
не туда тебя увели.

Но стезя твоя неподсудна,
и записанный стих любой —
это только кусочек скудный
не случившегося с тобой,

это маленькие калоши,
чей из детства засыпан след.
Милый мой, дорогой, хороший,
хренов грёбаный мой поэт.
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* * *

500 шагов до магазина.
Всего5то ничего. Чуть5чуть.
А будто тянешь в мокасинах
тяжёлый по болотам путь.

И вроде это не с винца,
и вроде трезвый без рисовки,
но чувствую кило свинца,
зашитого в мои кроссовки.

Там в кухне трёп, что все умрём,
что умирать, мол, неохота.
А я топчусь под фонарём,
как топчется в грязи пехота.

И шагу сделать не могу:
настолько всё смешно и плоско,
и на замёрзшее рагу
похожи улицы Свердловска.

Скорей — туда. Мне страшно здесь,
где свет на темень наплывает.
Скорей. Под кофты девкам лезть,
и есть, и пить, раз наливают.

Ведь я не бог и не герой,
их полномочий не ворую.
Я просто послан за второй,
а там, на кухне ждут вторую…
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* * *

Безветрие. Подайте бури мне,
ведь скоро мне не надо будет бури.
Мы с зеркалом играем в буриме,
оно со смертью жизнь мою рифмует.

Придуманные пляски на ноже
кончаются нелепей с каждой строчкой,
из знаков препинания уже
я всё дружней не с запятой, а с точкой.

Не те слова, мелодия не та,
что мне играла в беззаботном детстве.
В мои, кажись бы, скромные лета
почил уж Веневитинов чудесный.

Ещё чуток — и Лермонтова я
переживу, живучая скотина.
Мне скажут, что я жизнью провонял,
что стих мой — обезвреженная мина.

А далее Есенин там попрёт,
а дальше — Пушкин, Байрон, Маяковский,
и не дай бог впёред меня помрёт
какой5то нежный верлибрист московский.

Но бог не даст. Он сдачи не даёт,
а стихотворство — вовсе не от бога.
Зажился я... На лестничный пролёт
пойду курну — убью себя немного.
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ПИТЕР

На Васильевском острове плавленый ел я сырок,
я бы мяса поел, только денег уже не осталось,
уезжать не хотелось, ведь здесь даже в крике сорок
что5то слышится — кажется, будто бы из Мандельштама.

Я влюблён в прямизну этих мощных уверенных линий,
что томленье пространства практически сводят на нет,
рассекаешь по Невскому, словно какой5нибудь Плиний,
а не как по Свердловску убогий свердловский поэт.

Питер, я прорастаю в тебя до упора,
до излома сетчатки, до звона пустых позвонков,
я тебя увезу далеко — на Уральские горы,
Питер, я тебя в строчки упрячу — и буду таков.

Вечереет уже, и в Неве, как в зерцале летейском,
отражается всё, что я знаю теперь наизусть,
и туманное небо щекочет шпиль Адмиралтейства,
и, пришпорив коня, Пётр топчет посконную Русь.

Послезавтра уже поднимусь я немного фатально
на родной и привычный заплёванный третий этаж
и по дням потеку с безмятежным спокойством Фонтанки,
утешаясь лишь тем, что зафоткал я весь Эрмитаж.

Но доеден сырок, и осталась одна лишь сорока,
неспокойно бедняге, кроит побледневшую тьму,
и на этот раз чудится что5то как будто из Блока,
и молчит Петербург, но ответствует вечность ему.
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      Россия! Родина!.. ...Слонов,
      Велосипедов, водорода...
      Что ни любовь — любовь до гроба.
      Что ни поэт — то Тягунов!
                     Р. Тягунов

Над бедной щерится Россией
языческих времён оскал:
Иван за косы Ефросинью
по всей деревне оттаскал,

а пудель в розовых колготах
промчался с лаем по Тверской,
его поймали эмо5готы,
сожрали и ушли с тоской.

Братки вернулись из полона,
упала пьяная звезда,
а водка, как всегда, палёна,
не больше, впрочем, чем вода

обычная, да и святая,
в патриархии мёртвых душ,
и ангелы, сюда слетая,
обратно не взлетают уж.

Доколе, вопию, доколе
сей топос будет столь суров?!
Что ни любовь — любовь до койки,
что ни поэт — то Комаров!
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ДЕТСКОЕ

В те времена я не начал ещё метаться,
не осушал бутылки, в воздух бросал подушки.
Слова такого не знал ещё — пигментация,
но радостный был, когда по весне — веснушки

рожу мою покрывали обильным слоем,
«Солнцем присыпало», — мне говорила мама.
Доброе было — и было сильней, чем злое,
было и злое, но — несерьёзно мало.

Люди ещё не пахли резиной жжёной,
и раздражали только комочки в каше.
Думал: девчонку встречу и сразу — в жёны,
и сыновей чтоб двое — Петя и Саша.

Ел апельсин, катался в ковёрном ворсе,
плакал повсюду, красивые строя позы,
если бы знал, что потом не сумею вовсе,
был осмотрительней бы и экономил слёзы.

Песенки пел, буквы писал в тетради,
как5то влетел в берёзу — на россыпь искр, —
зайчиком был на утреннике в детсаде
(так и остался, сука, пуглив и быстр).

Лез на деревья, корчил прохожим рожи,
кошкам хвосты обматывал липким скотчем…

С рифмой не повзрослеешь, но только всё же
как5то не по себе мне последнее время очень.
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* * *

Смотрели, и не моргали,
и видели свет и боль, —
так режут по амальгаме
своё отраженье вдоль

и делают поперечный
контрольный святой разрез,
и волчьей, и птичьей речью
напичкан кирпичный лес.

Да кто я, стихи диктуя
себе самому впотьмах?
Так первого поцелуя
боится последний страх.

Так плавится мозг наш костный,
на крик раздирая рот,
так правится високосный
вконец окосевший год.

Так ночью безлунно5сиплой,
когда не видать стиха,
бесшумно на землю сыплет
небесная требуха.

По скользкому патефону
скребётся игла зимы.
И в зеркале потихоньку
опять проступаем мы.
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