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ÙÅÌßÙÀß ÈÐÎÍÈß
ÊÎËÜÖÎ ÍÀ ÄÍÅ ÊÎËÎÄÖÀ
Íå îòêðîþ àìåðèê, åñëè ñêàæó, ÷òî ïèêà ñâîåé  ñëàâû  íàñòîÿùèé  ïîýò äîñòè-

ãàåò ëèøü  ïîñëå ñîáñòâåííîé ñìåðòè. Èñòèííûé òàëàíò – âñåãäà ÷òî-òî íîâîå,
íåïðèâû÷íîå, ÷àñòî èäóùåå âðàçðåç ñ óñòîÿâøèìèñÿ âêóñàìè è ïîòîìó ïðîòèâîðå÷à-
ùåå îáùåñòâåííîìó ìûøëåíèþ. Íîâîå íà êàêîå-òî âðåìÿ ëèøàåò ñòàáèëüíîñòè, ÷òî
íå ìîæåò íå ðàçäðàæàòü. Íåîáõîäèìî âðåìÿ, ÷òîáû ïðèâûêíóòü ê íåìó.

Òàê – âî âñåì. Ïîýçèÿ íå èñêëþ÷åíèå. Äàæå Ïóøêèí â ñîçíàíèè íàðîäà ïðè
æèçíè áûë òîëüêî èçâåñòíûì ïîýòîì. Âåëèêèì îí ñòàë ïîñëå ñìåðòè. Òî æå
ïðîèçîøëî è ñ Âûñîöêèì. Åãî ñåìèäåñÿòèëåòèå âûçâàëî òàêîé íàêàë âñåíàðîä-
íîé ëþáâè, êîòîðîé óäîñòîèëñÿ äàëåêî íå êàæäûé êëàññèê.

È ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ, ÷òî åêàòåðèíáóðãñêèé ïîýò ïðè æèçíè áûë îöåíåí
ëèøü â óçêîì êðóãó ñâîèõ äðóçåé? Ñòîèò! Èáî ÿ íå çíàþ ïîýòà, êîòîðûé, èìåÿ
òàêîé âûñîêèé óðîâåíü òàëàíòà, áûë áû íàñòîëüêî íåèçâåñòåí. Ïðè æèçíè Ìè-
øèíà, à ïðîæèë îí áåç ìàëîãî 47 ëåò, åãî ñòèõè ïîÿâèëèñü ëèøü â íåñêîëüêèõ
ìåñòíûõ ãàçåòàõ.

Ìíå âèäèòñÿ îáðàç ïîýòà êîëüöîì, óïàâøèì â êîëîäåö.  Íî ÿ âåðþ, ÷òî
âðåìÿ ïîäíèìåò åãî ñî äíà – è, êàê âèäíî, âðåìÿ ýòî óæå íà÷àëîñü.

ÄÎËÃÀß ÄÎÐÎÃÀ Ê ÈÇÂÅÑÒÍÎÑÒÈ
Óðàëüñêèå ïàòåíòîâàííûå ðèôìà÷è, óñëûøàâ î åêàòåðèíáóðæöå Ìèøèíå,

íåäîóìåííî ïîæìóò ïëå÷àìè: êòî òàêîé? Ñðåäè ÷ëåíîâ ïèñàòåëüñêîãî ñîþçà îí
íå ÷èñëèòñÿ. Çíà÷èò, ðåøàò, îäèí èç ñàìîäåÿòåëüíûõ àâòîðîâ, à ïîïðîñòó ñêà-
çàòü, ãðàôîìàíîâ, êîòîðûìè êèøìÿ êèøèò Ðîññèÿ. Íà òîì è óñïîêîÿòñÿ, ñëàäî-
ñòíî îùóùàÿ â êàðìàíå óäîñòîâåðåíèå ÷ëåíà ñîþçà, ãäå íàïèñàíî è ïå÷àòüþ
ñêðåïëåíî, ÷òî âëàäåëåö ñèõ «êîðî÷åê» – ïîýò.

Íî, åñëè êòî-òî èç ýòèõ, ñêàæåì òàê, èçáðàííûõ (íå áóäåì óòî÷íÿòü, êåì è
çà ÷òî) ñíèçîéäåò äî ÷òåíèÿ ñòèõîâ Âëàäèìèðà Ìèøèíà, îí âðÿä ëè îñòàíåòñÿ
ïðè ïåðâîíà÷àëüíîì ìíåíèè. ×åëîâåê ïîíèìàþùèé, ëþáÿùèé ïîýçèþ, åñëè òîëüêî
ãîðäûíÿ íå îáíåñëà åãî âûñîêèì, ãëóõèì çàáîðîì, îñîçíàåò, ÷òî ïåðåä íèì ïîýò
ðîññèéñêîãî ìàñøòàáà.
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Åôèì Äîðîø êîãäà-òî ñêàçàë: ëèòåðàòóðà äåëàåòñÿ ïå÷àòàíèåì, âìåñòå ñ òåì,
íå âñå, ÷òî íàïå÷àòàíî – ëèòåðàòóðà. Òåì ñàìûì îí ÷åòêî ðàññòàâèë àêöåíòû.
Ïîêà ïîýò íå  èçäàí – îí íàõîäèòñÿ â íåïðîÿâëåííîì ñîñòîÿíèè. Íî ïî÷åìó
ïîðîé âåñüìà êðóïíûå ïîýòû óõîäÿò èç æèçíè ìàëî èçâåñòíûìè?

Íàñòîÿùèé ëèòåðàòîð ïèøåò ïî óêàçêå ñåðäöà, íå îãëÿäûâàÿñü íà ãîñïîä-
ñòâóþùóþ â äàííûé ìîìåíò èäåîëîãèþ, à ïîòîìó âñåãäà ìîæåò ïðèéòèñü íå êî
äâîðó âëàñòÿì. È  ïîòîì, äàæå åñëè ñòèõè – íà íåéòðàëüíûå òåìû, íåèçâåñòíîìó
òâîðöó âîò òàê ñðàçó õîäó íå äàäóò – âñå íîâîå ïðîáèâàåòñÿ ñ òðóäîì. À èñòèí-
íîìó òàëàíòó, êàê ïðàâèëî, íå èíòåðåñíî çàíèìàòüñÿ ïðîáèâàíèåì ñâîèõ ïðîèç-
âåäåíèé ïîä äåâèçîì: öåëü îïðàâäûâàåò ñðåäñòâà. Îí, êîíå÷íî æå, õî÷åò ïóáëè-
êîâàòüñÿ, îäíàêî ó íåãî íåò íåïðåîäîëèìîãî æåëàíèÿ îáèâàòü ïîðîãè ðåäàêöèé,
èçäàòåëüñòâ, íàëàæèâàòü ñâÿçè, çàãëÿäûâàÿ â ãëàçà ñèëüíûì ìèðà ñåãî.

Äà è âðåìåíè íåò, èáî íàñòîÿùèé ëèòåðàòîð çàïèñûâàåò òî, ÷òî åìó ïîñûëà-
åòñÿ ñâûøå. Ýòî ñîñòîÿíèå íàçûâàþò ìó÷èòåëüíûì è ñëàäêèì ñëîâîì «âäîõíîâå-
íèå». Îíî íå  çíàêîìî âåðñèôèêàòîðàì, êîòîðûå íåðåäêî îáëàäàþò áîëüøîé
ïðîáîéíîé ñèëîé. Âåäü ïðèðîäà, êàê èçâåñòíî, íå òåðïèò ïóñòîòû. Îáäåëèâ êà-
êèì-òî êà÷åñòâîì, îíà äàåò äðóãîå, êîòîðîå, òàê èëè èíà÷å, ïîçâîëÿåò äîáèòüñÿ
óñïåõà â îáùåñòâå. Êîãäà-òî ÿ íàïèñàë:

Âìåñòî óìà – îùóùåíüå óìà,
Âìåñòî òàëàíòà – ïðîáîéíóþ ñèëó,
Ïîòîðîïèâøèñü, ïðèðîäà âëîæèëà.
È óäèâèëàñü ýôôåêòó ñàìà.

Ýíåðãè÷íûé, íåãëóïûé âåðñèôèêàòîð âñåãäà çíàåò, êàê ðàñïîëîæèòü ê ñåáå
íóæíîãî ÷åëîâåêà. Îáëàäàÿ ñâÿçÿìè, õàðèçìîé, äåíüãàìè, ñòèõîïëåò ìîæåò ïîä-
êóïèòü  ðåäàêòîðà, åñëè  íå ïðÿìî, òî êîñâåííî – òàê, ÷òî òîò è ñàì íå çàìåòèò.

Âëàäèìèð Âûñîöêèé íå áûë èçäàí ïðè æèçíè ïî ïðè÷èíàì èäåîëîãè÷åñêèì.
Âëàäèìèð Ìèøèí, çàñòàâøèé âðåìÿ, êîãäà æåñòêàÿ öåíçóðà áûëà îòìåíåíà, íå
ìîã âûïóñòèòü êíèãó, òàê êàê ó íåãî íå áûëî ñðåäñòâ íà èçäàíèå. Èäåîëîãè÷åñêàÿ
óäàâêà ñìåíèëàñü íà ôèíàíñîâóþ, à ðåçóëüòàò – òîò æå. Ïî÷åìó íå ïîìîãëè
äðóçüÿ, îäíîêàøíèêè, çíàêîìûå? Âîïðîñ îñòàíåòñÿ áåç îòâåòà. Âèäèìî, íå îñîç-
íàëè â ïîëíîé ìåðå ìàñøòàáíîñòü æèâóùåãî ðÿäîì ïîýòà. Â ñâîåì îòå÷åñòâå
ïðîðîêà íåò – ýòî ñêàçàíî äàâíî.

Èìåííî ñìåðòü, êàê íè ïðèñêîðáíî, â ïîëíîé ìåðå ïðîÿâëÿåò èñòèííóþ çíà-
÷èìîñòü ïîýòà. Êòî-òî, ÷àñòî ìåëüêàâøèé íà ýêðàíàõ òåëåâèçîðîâ, âäðóã îñòàåò-
ñÿ çà êàäðîì. À êòî-òî, íàîáîðîò, áóäó÷è îáäåëåííûì âíèìàíèåì ïðè æèçíè,
ïîñëå ïîãðåáåíèÿ ïðîÿâëÿåòñÿ íàñòîëüêî ñèëüíî, ÷òî ëþäè àõàþò: êàê æå íå
çàìåòèëè, íå óáåðåãëè! Ýòî â ïîëíîé ìåðå îòíîñèòñÿ ê Âëàäèìèðó Ìèøèíó.

Ñàìóþ âåðíóþ îöåíêó ïîýòó âûíîñèò âðåìÿ, êîòîðîå, ãîâîðÿ ÿçûêîì Áîðèñà
Ìàðüåâà, âûìûâàåò ïóñòóþ ïîðîäó è îñòàâëÿåò êðóïèíêè çîëîòà. Òóò ñðàçó ñòà-
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íîâèòñÿ  ÿñíî: êòî åñòü êòî. À âîò êîãäà âñå ìèíåðàëû íàõîäÿòñÿ â êó÷å, êàæäûé
êàìóøåê ìîæåò ïðèêèíóòüñÿ äðàãîöåííûì.

È, âîçâðàùàÿñü ê îáðàçó êîëüöà íà äíå êîëîäöà, ñêàæó, ÷òî ìû, âñå, êòî
ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè äàííîé êíèãè, äîñòàëè äðàãîöåííîñòü, ïðèâåëè åå â äîëæ-
íûé âèä è õîòèì ïîäàðèòü  äàìå ïî èìåíè Ðîññèÿ. Íàäåâ êîëüöî íà ïàëåö, îíà,
óáåæäåí, ñòàíåò åùå êðàñèâåå.

ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÎ
ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ Âîëîäåé Ìèøèíûì â 1995 ãîäó – ÷åðåç ñâîþ ïðèÿòåëüíè-

öó, ðàáîòàâøóþ ñ íèì. Íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî îíà ïðî÷ëà ìíå åãî ñòèõè, êîòîðûå
íå îñòàâëÿëè ñîìíåíèÿ â âûñîêîì ïðîôåññèîíàëèçìå àâòîðà. Âñêîðå çàî÷íîå
çíàêîìñòâî ïåðåðîñëî âî âñòðå÷ó.

Ïåðâîå ìîå âïå÷àòëåíèå î Ìèøèíå – ÷åëîâåê îáåñïå÷åííûé, õîðîøî âïè-
ñàííûé â æèçíü. Ïðèåõàë íà ñîáñòâåííîì àâòîìîáèëå, ïîñòàâèë íà ñòîë íåäåøå-
âûå âèíî, çàêóñêó.  Ïðèñóòñòâóþùèå  æåíùèíû ñìîòðåëè íà íåãî âîñõèùåííû-
ìè ãëàçàìè. Ñ÷àñòëèâàÿ ñóäüáà!

Îäíàêî ïîçäíåå ÿ ïîíÿë, ÷òî âïå÷àòëåíèå ýòî  îáìàí÷èâî. Ìèøèíó áûëî
òîãäà 36 ëåò. Îí èìåë äèïëîì àðõèòåêòîðà, à òðóäèëñÿ â ðåêëàìíîì àãåíòñòâå.
Íàïèñàë  ê ýòîìó âðåìåíè óæå áîëüøóþ ÷àñòü ñâîèõ ñòèõîâ, íî íå èçäàë íè
îäíîãî ñáîðíèêà. Ïîíÿòíî, ÷òî íà ñàòèðèêîâ Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ñìîòðåëà ÷åðåç
ïðèùóð, êàê ÷åðåç áîéíèöó. Îäíàêî ïîñëå ïåðåñòðîéêè-òî, êîãäà òîòàëèòàðíûé
ñòðîé îñòàëñÿ â ïðîøëîì, ÷òî ìåøàëî âûïóñòèòü ñáîðíèê çà ñâîé ñ÷åò? Ïðè÷èíà
îêàçàëàñü áàíàëüíîé – òà, ñ êîòîðîé ñòàëêèâàåòñÿ ëþáîé ïèøóùèé, íå èìåþ-
ùèé áîãàòûõ ðîäèòåëåé è íå îáëàäàþùèé õâàòêîé ïðåäïðèíèìàòåëÿ.

Ïîñëå ïåðâîé âñòðå÷è ìû íå âèäåëèñü ñ íèì äåâÿòü ëåò. Âîçìîæíî, áîëüøå è
íå âñòðåòèëèñü áû. Äà îñòàëèñü ó ìåíÿ åãî ñòèõè (â òðåõ ñàìîäåëüíûõ òåòðàäêàõ
è â ïîäáîðêå, îïóáëèêîâàííîé â îáëàñòíîé ãàçåòå «Íà ñìåíó!»), êîòîðûå ÿ ÷èòàë
è ïåðå÷èòûâàë. Âñå ñòàðàëñÿ, êàê îáåùàë Âîëîäå,  êóäà-íèáóäü ïðèñòðîèòü –
îïóáëèêîâàòü. Íî íå ïîëó÷àëîñü.

Íàêîíåö, äåëî ñäâèíóëîñü ñ ìåðòâîé òî÷êè – ñòèõè Ìèøèíà îòîáðàë è îïóá-
ëèêîâàë Åâãåíèé Ëîáàíîâ, ñîçäàòåëü è ðåäàêòîð àëüìàíàõà «Âîñêðåñåíüå». ß
íà÷àë ðàçûñêèâàòü Âîëîäþ, ÷òîáû ñîîáùèòü åìó îá ýòîì. Ïî òåëåôîíó, êîòîðûé
ðàçäîáûë, îáîéäÿ ìíîæåñòâî çíàêîìûõ, ïðèãëàñèë åãî â Äîì Ïóøêèíà (áûë
òàêîâîé ïðè áèáëèîòåêå èì. Ãåðöåíà) – íà î÷åðåäíîå çàñåäàíèå Áàðä-êóõíè.
Òàì è âñòðåòèëèñü âî âòîðîé è ïîñëåäíèé ðàç. Âëàäèìèð äåðæàëñÿ î÷åíü ñêðîì-
íî. Äàæå îòêàçàëñÿ ÷èòàòü ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ. Çà íåãî ýòî ñäåëàë ÿ.

Âîò òàêàÿ êîðîòêàÿ èñòîðèÿ. Îäíàêî  ÿ óáåæäåí, ÷òî æèçíü ñòèõîâ Âëàäèìè-
ðà Ìèøèíà áóäåò äëèííîé. Ðóêîïèñè íå ãîðÿò, ñêàçàë â ñâîåì áåññìåðòíîì
ðîìàíå Ìèõàèë Áóëãàêîâ. Îí èìåë â âèäó, êîíå÷íî æå, ðóêîïèñè, êîòîðûå
èçëó÷àþò ñâåò òàëàíòà. Ýòîìó óñëîâèþ îòâå÷àþò ñòèõè Ìèøèíà.

Âîïèþùåå íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó âûñîêèì óðîâíåì òàëàíòà ïîýòà è óçîñòüþ åãî
ïðèçíàíèÿ íå ìîæåò îñòàâèòü ðàâíîäóøíûìè ÷óâñòâóþùèõ Ñëîâî ëþäåé, êîòîðûå
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ñîïðèêîñíóëèñü ñ  òâîð÷åñòâîì Âëàäèìèðà Ìèøèíà. Åâãåíèé Ëîáàíîâ ïîäãîòîâèë åãî
êíèãó ñòèõîâ «Êàê íè ñòðàííî, íî – õî÷åòñÿ æèòü», ïðîäåëàâ îãðîìíóþ ðàáîòó êàê
ñîñòàâèòåëü è ðåäàêòîð. Â îôîðìëåíèè ýòîãî ïåðâîãî ïîýòè÷åñêîãî ñáîðíèêà ïîýòà
ïðèíÿëè ó÷àñòèå (òàêæå áåñêîðûñòíîå) Ìàðèíà Ëèõîìàíîâà, Íåëëè Æóðàâëåâà.

Ôèíàíñîâóþ ïîìîùü â èçäàíèè êíèãè îêàçàëè ó÷àñòíèêè Áàðä-êóõíè, à òàê-
æå ðàáîòíèêè îòäåëà «Òÿæïðîìýëåêòðîìåò» è èçäàòåëü Ðîäèîí Âèíîêóðîâ.

Äàííûé ñáîðíèê òàêæå ïîÿâèëñÿ â ðåçóëüòàòå áåñêîðûñòíîãî òðóäà èñòèí-
íûõ ëþáèòåëåé ïîýçèè. Íèçêèé ïîêëîí âñåì, êòî ïðèíÿë ó÷àñòèå â ïîñìåðòíîé
ñóäüáå  ïîýòà.

ÂÛÑÎÊÎÃÐÀÄÓÑÍÛÉ ÊÎÊÒÅÉËÜ
Âëàäåÿ òåõíèêîé ñòèõîñëîæåíèÿ, íåðåäêî ïðèìåíÿÿ èçîùðåííóþ ñòðîôèêó

(òêàíü, èç êîòîðîé ïîøèòû ñòèõîòâîðåíèÿ Ìèøèíà – âñåãäà âûñøåãî ñîðòà), îí
èìåë, ê òîìó æå, îñòðûé ãëàç, ïîçâîëÿþùèé  âèäåòü èçíàíêó îáùåñòâà, ÷åëîâåêà
(â òîì ÷èñëå ñàìîãî ñåáÿ) è ãîâîðèòü îá ýòîì ñ òàêîé ùåìÿùåé èðîíèåé, ÷òî
íåðåäêî ñêâîçü ïëåíêó ñìåøíîãî ìàÿ÷èò áåçäíà òðàãè÷åñêîãî. Ýòî ñâîéñòâî íà-
ñòîÿùåãî òàëàíòà ñàòèðèêà: ñìåõ ñêâîçü ñëåçû.

Èðîíèÿ, êàê ïðàâèëî, ïîìîãàëà Âîëîäå óéòè îò ïàôîñà, ìåëîäðàìàòèç-
ìà. È âîò ýòè äâà ïîòîêà – þìîð è òðàãèçì – ñîçäàþò òàêîé âèõðü, êîòî-
ðûé íå ìîæåò íå óâëå÷ü çà ñîáîé ÷èòàòåëÿ, ñïîñîáíîãî ãëóáîêî ìûñëèòü è
÷óâñòâîâàòü.

Þìîð ðàäè þìîðà – ïóñòàÿ âîäè÷êà, ñàòèðà áåç þìîðà – ñóõàÿ ëîæêà,
êîòîðàÿ, êàê èçâåñòíî, ðîò äåðåò. Ñèëà Áóëãàêîâà è Æâàíåöêîãî â òîì, ÷òî îíè
ôèëîñîôû, ÷üè êîíöåïöèè ïðèïðàâëåíû êîìè÷åñêèì ñîóñîì, îò÷åãî ýòè áëþäà
ñòàíîâÿòñÿ âêóñíåå è ëåã÷å óñâàèâàþòñÿ. Òà æå ìàíåðà ñàìîâûðàæåíèÿ õàðàê-
òåðíà è äëÿ Ìèøèíà.

Ñòðîêè åãî ñòèõîâ æåñòêè, ìåòêè: «Î òîì, ÷òî òû íè÷òîæåñòâî, óñëûøàòü íå
çàçîðíî, íî / Óæ òîëüêî íå îò áîëüøåãî íè÷òîæåñòâà, ÷åì òû». Îíè áëèñòàòåëü-
íû ñâîåé ïàðîäèéíîñòüþ, îáîðà÷èâàþùåéñÿ ïîðàçèòåëüíîé ïðîíèêíîâåííîñòüþ
â ñóòü âåùåé, îòíîøåíèé: «Ïîýò â Ðîññèè áîëüøå, ÷åì ïîýò! / Íî – ìåíüøå, ÷åì
ýëåêòðèê èëè äâîðíèê». Èëè: «…áàøíè êðåìëåâñêèå, êàê êàðàóëüíûå âûøêè, /
äåðæàâó äåëèëè íà ñîáñòâåííî êðåìëü – è îñòðîã».

Êîêòåéëü èç ëèðèêè, èðîíèè è òðàãèçìà â ñòèõàõ Ìèøèíà ïîðîæäàåò âûñî-
êèé ãðàäóñ:

Ïîñàäè ìåíÿ â çåìëþ, çàðîé ïî êîëåíî â íåå,
óòîï÷è è ïîëåé êëþ÷åâîþ õîëîäíîé âîäèöåé.
È ïîêà íå ïðèâüþñü, ïðîñëåäè, ÷òîá ìåíÿ âîðîíüå
íà êîðíþ íå ñêëåâàëî áû â äóõå âîðîíüèõ òðàäèöèé.
……………………………………………………………
È ÿ áóäó öâåñòè, êàê äðóãèå äåðåâüÿ âîêðóã –
îáðàñòàÿ ëèñòâîþ, êîðîþ è äîáðîé ìîëâîþ…
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Ïîñàäè ìåíÿ â ãðóíò, ïîñàäè ïîñêîðåå, ìîé äðóã!
à íå òî ïîñàæó ñåáÿ ñàì – òîëüêî âíèç ãîëîâîþ.

Ñàìîèðîíèÿ Ìèøèíà îñòðà, áåçæàëîñòíà:

Ïîëæèçíè íàçàä ÿ âïåðâûå âçÿë â ðóêè ãèòàðó –
È òðåì áåçîáèäíûì àêêîðäàì ó÷óñü äî ñèõ ïîð.
Ðóêàìè, ñëó÷àëîñü, ìàõàë, ïîäðàæàÿ Èêàðó,
çà ñîëíöå ïî ãëóïîñòè êðàñíûé ïðèíÿâ ñâåòîôîð.

Ìèøèí – òîíêèé ëèðèê-ïåéçàæèñò. «Êèñòü» åãî èðîíè÷íà, íî îíà ðèñóåò
êàðòèíû, êîòîðûå âèäÿòñÿ:

Ïðîøåë ôåâðàëü, à âìåñòå ñ íèì çèìà
(òðè ðàçà ïîñòó÷ó ïî òàáóðåòó) –
è èñõóäàâøèé êàìèêàäçå-ëåä
ñâåðçàåòñÿ, ðàñêàëûâàÿñü, ñ êðûø.
Èõ ðàñïðàâëÿþò ñîííûå äîìà,
êàê ïëå÷è, ïîâîðà÷èâàÿñü ê ëåòó
âñåì êîðïóñîì. È ó îêîøêà æäåò
ïðèëåòà ñ þãà Êàðëñîíà – Ìàëûø.

Íåðåäêî òðàãèçì ïîýòà ñáðàñûâàåò ïëàòüå èðîíèè, è òîãäà ÷óâñòâî òîñêè
çàõëåñòûâàåò ñ ãîëîâîé: «ß óñòàë íè÷åãî íå èìåòü, / êðîìå èìåíè, ïàéêè è
ñðîêà». Èíòîíàöèÿ åãî ïîýòè÷åñêîé ðå÷è äîâåðèòåëüíà, ïîðîé íåðâíà,  íî âñåãäà
âíÿòíà â îòëè÷èå îò àâàíãàðäèçìà, çàïîëîíèâøåãî îòå÷åñòâåííóþ ïîýçèþ. Ìîä-
íûå ñåé÷àñ ïîýòû, ðèôìóþùèå ïî ïðèíöèïó: ÷åì íåïîíÿòíåå, òåì òàëàíòëèâåå
– îáðàçíî ãîâîðÿ, òàñóþò êàðòû ïîä ñòîëîì, Ìèøèí èãðàåò â îòêðûòóþ è âûèã-
ðûâàåò, èáî ó íåãî â ðóêàõ êîçûðè, ñäàííûå Áîãîì.

Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî êðàòêîñòü – ñåñòðà òàëàíòà. Ïðîòèâ ýòîãî íå ïîñïî-
ðèøü. Íî òàëàíò – ñêîðåå ïîòîê, ÷åì êàïëÿ. Îí ïîëíîâîäåí, êàê ëèâíåâûå
âîäû, òå÷åíèå êîòîðûõ íåóäåðæèìî, íåïðåäñêàçóåìî. Òàêîâû ñòèõè Ìèøèíà.
Îí ÷àñòî íà÷èíàåò èçäàëåêà, ñïîêîéíî, íåòîðîïëèâî:

Ñõîäèòü ñ óìà óäîáíåå ñ óòðà –
òàê êàê îíî ÷åãî-òî ìóäðåíåå.
ß æèòü õîòåë áû â ãîðîäå Ïåòðà,
õîòü òàì è êëèìàò íàøåãî äðÿííåå –
çàòî öàðÿò  Ôîíòàíêà è Íåâà,
îäåòûå â ãðàíèòíóþ îïðàâó;
è äàæå ïðîøëîãîäíÿÿ òðàâà
ïðèíàäëåæèò èñòîðèè ïî ïðàâó.



8

Âëàäèìèð Ìèøèí

Ýòî ñòèõîòâîðåíèå – óòðåííèå ðàçìûøëåíèÿ çà âûêóðèâàíèåì ïàïèðîñû:
«Ïîëçåò, ïîëçåò èç ôîðòî÷êè çìåÿ / ñêâîçü ëåãêèå ïðîïóùåííîãî äûìà». Îíè
ñóìáóðíû, êàê è ïîëîæåíî ìûñëÿì, äà åùå óòðåííèì. Ïîýòîìó ïåðåõîä îò «ãîðî-
äà Ïåòðà» ê îñìûñëåíèþ ñîáñòâåííîé ñóäüáû âïîëíå ëîãè÷åí: «Åùå íå âå÷åð,
êîëü òâîè øòàíû / ïîñëåäíèå ïîêóäà íå óêðàëè». Êàçàëîñü áû – íè î ÷åì. Íî
ñèòóàöèÿ, íàñòðîåíèå ñõâà÷åíû è îáðàùåíû â ïîýçèþ. Ñòèõè îñòàíóòñÿ, êàê
ìîòûëåê â ÿíòàðå.

ÔÈËÎÑÎÔÑÊÀß ÃËÓÁÈÍÀ
Âëàäèìèð Ìèøèí íå èç òåõ ïîýòîâ, êîòîðûõ ïðèíèìàþò ñðàçó è íà óðà. ß

÷èòàë îäíî èç ëó÷øèõ åãî ñòèõîòâîðåíèé «Äîðîæíàÿ ïðèò÷à-áûëü» ïîýòàì, ïè-
øóùèì ïðîôåññèîíàëüíî, è íå âûçâàë îæèäàåìîãî ýôôåêòà. Îäèí ñêàçàë: íå-
ïëîõîå íà÷àëî, à â öåëîì ñëàáî. Âòîðîé çàÿâèë: î÷åíü äëèííî. À òðåòèé îòìåòèë,
÷òî íå íóæåí êîíåö.

Äóìàþ, íå ëèøíèì áóäåò ñäåëàòü çäåñü àíàëèç äàííîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, èáî
îíî íàïèñàíî â òèïè÷íîé äëÿ Ìèøèíà ìàíåðå.

Â íà÷àëå ñòèõîòâîðåíèÿ îñòðîóìíî è ÷åòêî âûðèñîâàíà îáñòàíîâêà âîêçàëà,
àòìîñôåðà îæèäàíèÿ è ñêóêè åãî îáèòàòåëåé. Òèïû äàíû íåñêîëüêèìè ìàçêàìè,
íî îíè íàñòîëüêî âûðàçèòåëüíû, ÷òî ýòè ëþäè âèäÿòñÿ. Äàëåå, ãîâîðÿ ÿçûêîì
êèíåìàòîãðàôà, ñêîëüçÿùàÿ êàìåðà, âûõâàòûâàþùàÿ çà êàäðîì êàäð, ïåðåõî-
äèò îò îáùåãî ïëàíà ê êðóïíîìó, ñîñðåäîòà÷èâàÿñü íà îæèäàþùèõ ïîåçäîâ ìóæ-
÷èíå è æåíùèíå. Îíè âñòðå÷àþòñÿ âçãëÿäàìè. Ìåæäó íèìè âîçíèêàåò íå÷òî
áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî ëþáîïûòñòâî ñêó÷àþùèõ ëþäåé. Ó ìóæ÷èíû ïîÿâëÿåòñÿ
æåëàíèå ïîäîéòè, ïîçíàêîìèòüñÿ, îäíàêî åãî ñäåðæèâàåò íå òîëüêî ðîáîñòü,
åñòåñòâåííàÿ â òàêèõ ñèòóàöèÿõ, íî è âîçðàñò, è îùóùåíèå ñîáñòâåííîé íåñâîáî-
äû: «…îñòàëàñü äîìà äî÷êà, à ó äî÷êè ìàìà åñòü».

Ìóæ÷èíó îäîëåâàþò ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî îí îñòàåòñÿ
íà ìåñòå, ïîêà, íàêîíåö, íå ïðèáûâàåò ïîåçä, êîòîðûé îæèäàåò æåíùèíà, è îíà
óäàëÿåòñÿ. Ýòè ïàññàæèðû íàáëþäàëè äðóã çà äðóãîì ÷óòü ìåíåå òðåõ ÷àñîâ.
Àâòîð äàåò ñèòóàöèþ â ðàçâèòèè, ãîâîðÿ î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò îêîëî ïÿòè, â
øåñòü, â ñåìü è îêîëî âîñüìè ÷àñîâ – êîãäà íåçíàêîìêà óõîäèò.

Äîñàäà ìóæ÷èíû – íà ñëîæèâøèåñÿ îáñòîÿòåëüñòâà, íà ñîáñòâåííóþ íåðå-
øèòåëüíîñòü – âûðûâàåòñÿ íåñîáñòâåííî-ïðÿìûì âîçãëàñîì: ÷åðò âîçüìè! ×óâ-
ñòâà  æåíùèíû îñòàþòñÿ çà êàäðîì, íî ðàç îíè îáìåíèâàëèñü âçãëÿäàìè, çíà÷èò,
Îí áûë Åé íå áåçðàçëè÷åí. È æåñò äàìû ïåðåä óõîäîì: «ïîòóæå ïîÿñ çàòÿíóëà»
– â äàííîé ñèòóàöèè íå îäíîçíà÷åí.

Ïîåçäà óâåçóò èõ â ðàçíûå ãîðîäà. È, ñêîðåé âñåãî, ýòè ëþäè íèêîãäà áîëüøå
íå óâèäÿòñÿ. Íî ó ìóæ÷èíû îñòàíåòñÿ ÷óâñòâî óòðàòû. Îí áóäåò âñïîìèíàòü
íåçíàêîìêó, äóìàòü î òîì, ÷òî, âîçìîæíî, âñòðåòèëñÿ ñî ñâîåé ñóäüáîé è… ïðî-
øåë ìèìî.
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Äàííîå ñòèõîòâîðåíèå, ðàññêàçûâàþùåå î ìèìîëåòíîé âñòðå÷å ìóæ÷è-
íû è æåíùèíû, ÷åé èíòåðåñ äðóã äðóãó íå âûëèëñÿ âî ÷òî-òî áîëüøåå,
ïåðåðàñòàåò â ôèëîñîôñêóþ ïðîáëåìó óòðà÷åííûõ âîçìîæíîñòåé, ãäå îò-
íîøåíèå ïîëîâ – â îáùåì-òî, è íå ãëàâíîå, òîëüêî ÷àñòíîñòü. Íàøè íåðå-
øèòåëüíîñòü, òðóñîñòü ïàðàëèçóþò íàñ, ëèøàÿ ïîðîé ñ÷àñòüÿ. È âîðîíà, î
êîòîðîé àâòîð ãîâîðèò â íà÷àëå è êîíöå ñòèõîòâîðåíèÿ, ïðèñóòñòâóåò â
íåì íå ñëó÷àéíî. Îíà  î÷åíü õîòåëà ñûðà, äàæå êëåâàëà, ïðèíÿâ çà íåãî,
ñèëèêàòíîå ñòåêëî, îäíàêî íå ñóìåëà óäåðæàòü â êëþâå, êàê ïèøåò Èâàí
Êðûëîâ â èçâåñòíîé áàñíå, ïîñëàííûé åé Áîãîì êóñî÷åê. Ãåðîé ñòèõîòâî-
ðåíèÿ òàêæå íå ñóìåë âîñïîëüçîâàòüñÿ ïîñëàííîé åìó, âîçìîæíî ñâûøå,
âñòðå÷åé.

Ýòî êîíöåïöèÿ, ñêåëåò, íî â êàêîå ðîñêîøíîå òåëî îí çàêëþ÷åí! Îäíàêî ìîè
óâàæàåìûå êîëëåãè (âîçìîæíî, èç-çà âîñïðèÿòèÿ íà ñëóõ, ê òîìó æå ìîåãî
íåñîâåðøåííîãî ÷òåíèÿ) íè÷åãî ýòîãî íå îùóòèëè.

«ÌÎËÎÆÀÂÀß ÄÀÌÀ»
Ãîâîðèòü î ìàñòåðñòâå ïîýòà, àðãóìåíòèðóÿ îòðûâêàìè åãî ñòèõîâ, – äåëî

íåáëàãîäàðíîå. Âû÷ëåíåííàÿ ÷àñòü òåëà, ïóñòü äàæå ñàìàÿ ëó÷øàÿ – ìåðòâà.
Ìèøèíà   íóæíî ÷èòàòü öåëèêîì è ïåðå÷èòûâàòü. È âñå æå ïðèâåäó åùå îäèí
íåáîëüøîé îòðûâîê èç áîëüøîãî ñòèõîòâîðåíèÿ î ñìåðòè:

Êîãäà ÷åøóåé ïåðëàìóòðà
óëÿæåòñÿ âüþã êðóãîâåðòü,
â îäíî íåïðåêðàñíîå óòðî
ïðèäåò è êî ìíå ìîÿ ñìåðòü –
åùå ìîëîæàâàÿ äàìà,
áåççóáàÿ íå ïî ãîäàì.
È ÿ åé îñòàòêè Àãäàìà
â íåìûòîì ñòàêàíå ïîäàì.

Äàëåå èäåò âåñüìà äëèííûé è çàíÿòíûé ïåðå÷åíü òåì, íà êîòîðûå ïîýò õîòåë
áû ïîãîâîðèòü ñî ñìåðòüþ. Âñå êîí÷àåòñÿ åãî ïîáåãîì îò «âèçàâè», ÷òî, íàïèâ-
øèñü, óñíóëà,  «ïîä ÷åðåïîì âäðóã ïî-òóðåöêè /äâå êîñòè, êàê øïàãè, ñêðåñòÿ».

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé ñáåæàë «â âàëåíêàõ íà áîñó íîãó». À ïîçäíåå ñàì àâòîð
øàãíóë íàâñòðå÷ó ñìåðòè ñ 12 ýòàæà…

Âñòðå÷à òåëà ñ «ìîëîæàâîé äàìîé» ñîñòîÿëàñü. Ýòî ñëó÷èëîñü â íîÿáðå 2005
ãîäà, çà íåñêîëüêî äíåé äî äíÿ ðîæäåíèÿ ïîýòà. Åìó èñïîëíèëîñü áû ñîðîê ñåìü.
À íåçàäîëãî äî ýòîãî òðàãè÷åñêîãî ñîáûòèÿ, â ôåâðàëå, ÿ íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå,
êîòîðîå, ñàì íå çíàþ ïî÷åìó, ïîñâÿòèë Âîëîäå Ìèøèíó:
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È ÇÀÇÂÓ×ÀÒ…
Âëàäèìèðó Ìèøèíó

Íàì íå ÷óäèòü â ïîñëåäíåì âèðàæå.
È ñèëû åñòü, äà íåòó èíòåðåñà.
Åùå ñåáÿ íå èñ÷åðïàëà ïüåñà,
Íî äðîãíóë òåìíûé çàíàâåñ óæå.
Åùå ÷óòü-÷óòü, è ïîíåñóò öâåòû.
Â ãëàçà ñîâîé êîñìàòîé âå÷íîñòü ãëÿíåò.
È çàçâó÷àò, áåçëèêè è ïóñòû,
Ñëîâà ñëàùàâûå – ïðîùàëüíûé ãëÿíåö.

Êàê âñåãäà, ÿ ïðî÷åë íîâîå ïðîèçâåäåíèå æåíå, è îíà ñêàçàëà: «Òû ÷òî
äåëàåøü? Îí æå òåáå ïî÷òè â ñûíîâüÿ ãîäèòñÿ! Ðàç óæ âûëèëîñü òàêîå ìðà÷íîå
ñòèõîòâîðåíèå, òàê ïîñâÿòè õîòÿ áû ñâåðñòíèêó».

Äëÿ ìåíÿ ñàìîãî ìîå ðåøåíèå áûëî çàãàäêîé. Âåäü è äðóçüÿìè ìû ñ Âîëîäåé
íå óñïåëè ñòàòü: âñåãî-òî âñòðå÷àëèñü äâà ðàçà. È âñå-òàêè ïî÷åìó-òî ýòî ïîñâÿ-
ùåíèå ÿ îñòàâèë. Ñëàâà Áîãó, ÷òî íå óñïåë ïðî÷èòàòü âîñüìèñòèøèå Ìèøèíó. À
òî áû íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü íå èçáàâèëñÿ îò îùóùåíèÿ, ÷òî, âîçìîæíî,
ïîäòîëêíóë åãî íà óõîä èç æèçíè…

Âëàäèìèð Ìèøèí øàãíóë ñ äâåíàäöàòîãî ýòàæà. Òàê ñëîæèëèñü îáñòîÿòåëü-
ñòâà åãî æèçíè. Íî äóøà ðàçáèòüñÿ íå ìîæåò. Îíà, ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Ãîñïîä-
íåìó òâîðèâøàÿ ñâîé ìèð, óøëà â äðóãîå èçìåðåíèå – òóäà, ãäå íåò íè äåíåã, íè
êîíâîéíûõ âñåõ ìàñòåé, íè òåëåñíûõ áîëåé…

Âëàäèìèð Çþñüêèí
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Íåçâàíûé ãîñòü

ÏÑÅÂÄÎÏÀÐÎÄÈÉÍÎÅ

Äóðíàÿ ó ïîýòà ãîëîâà
(óæ ÷òî êîìó íàçíà÷åíî ñóäüáîþ):
â íåå ïðèõîäÿò âñÿêèå ñëîâà,
êàê ïðàâèëî, ðèôìóÿñü ìåæ ñîáîþ –
ñëàãàÿñü â ñòðî÷êè, ñòðîôû – à ïîòîì
â îòäåëüíûå ñòèõè, âåíêè, ïîýìû.
È øåâåëèò ïîýò áåççâó÷íî ðòîì
(êàê ðûáà, ÷òî ñî äíÿ ðîæäåíüÿ íåìà),
ñîíåòû ïîâòîðÿÿ íà õîäó
â êîòîðûé ðàç óæå, îïÿòü è ñíîâà,
÷òîá, íå äàé áîã, óïàâ íà ñêîëüçêîì ëüäó,
íå îáðîíèòü íå÷àÿííîãî ñëîâà.
È, ïðèíåñÿ ñåé ãðóç ê ñåáå äîìîé,
ïðîéäÿ ïðèòîì øåñòüþ êðóãàìè àäà,
ñ ïåðîì â ðóêå óõîäèò íà ñåäüìîé,
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÷òî îñâåùàåò òóñêëàÿ ëàìïàäà –
ïîêà íå îòêëþ÷àò ñðåäü íî÷è ñâåò
(ê ïðèìåðó – ñ ïîíåäåëüíèêà íà âòîðíèê)…

Ïîýò â Ðîññèè – áîëüøå, ÷åì ïîýò!
Íî – ìåíüøå, ÷åì ýëåêòðèê ëèáî äâîðíèê.

ÑÅÃÎÄÍßØÍÈÅ  ÇÀÁÎÒÛ

Çàäåðæèìñÿ íà öèôðå 37! Êîâàðåí Áîã –

Ðåáðîì âîïðîñ ïîñòàâèë: èëè-èëè...
(èç Â.Âûñîöêîãî)

ß âñå ðåæå ïèøó –
åñëè ìîæíî íàçâàòü ïèñàíèíîé
ðàç â äâà ìåñÿöà ñòî
æàëêèõ ñòðî÷åê â ñëó÷àéíóþ íî÷ü.
Òàê óêðàäêîé ëàïøó
åñò òàòàðèí ñ íåæèðíîé ñâèíèíîé,
ïðîëèâàÿ íà ñòîë –
÷òîáû äíåì â ñòóïå âîäó òîëî÷ü.

ß âñå ðåæå ïèøó.
Âïðî÷åì, ÿ íèêîìó íå îáÿçàí
ðèôìîâàòü íà-ãîðà
ìåãàòîííû ñëîâåñíîé ðóäû.
Ñëàâà êàðàíäàøó,
÷òî óçëîì (áóäòî ãàëñòóê) çàâÿçàí
íà ãîðòàíè ïåðà –
âîò òåïåðü äàëåêî äî áåäû.

ß âñå ðåæå ïèøó.
Íî è ïüþ ÿ çíà÷èòåëüíî ðåæå:
ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî òóò
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åñòü îáðàòíî-ïðè÷èííàÿ ñâÿçü.
Ìíå òåïåðü íå äî øó-
òîê – òåì ïà÷å, ÷òî øóòêè âñå òå æå.
Âîí è Ãîñïîäà ÷òóò,
íà ðàñïÿòüå îêíà ïîìîëÿñü.

À ïðèñòàëî ëü åæó
øåâåëèòü øåâåëþðîé â óòðîáå
óçêîé íîðêè? È òî –
ìíå áåç ãîäó óæå òðèäöàòü ñåìü…
ß âñå ðåæå ïèøó –
ó ìåíÿ íûí÷å íîâîå õîááè:
êàðàóëèòü àâòî
îò òàêèõ, ÷òî íå ïèøóò ñîâñåì.

ÕÐÈÑÒÎÑ  ÑÊÀÇÀË…

Õðèñòîñ ñêàçàë: â íà÷àëå áûëî ñëîâî.
Íà÷àëüíèê: ìåíüøå ñëîâ – è áîëüøå äåëà!
Õðèñòîñ ñêàçàë: â äóøå íå ïîìíè çëîãî.
À òû: äàåøü ñîþç äóøè è òåëà!

Õðèñòîñ ñêàçàë: ïîäñòàâü âòîðóþ ùåêó,
Êîãäà òåáÿ óäàðèëè ïî ïåðâîé.
Ñîñåä âîïèò: äàåøü çà îêî – îêî!
È â âå÷íûé áîé èäåò ñ æåíîþ-ñòåðâîé.

Õðèñòîñ ñêàçàë: íå óêðàäè ÷óæîãî…
Íàðîä õèòðèò: íå âîð, êîãäà íå ïîéìàí.
Õðèñòîñ ñêàçàë: äà íå óáèé æèâîãî.
Ñîëäàò êðè÷èò: ïîñëåäíÿÿ îáîéìà!



15

Ñëåïîé  æîíãë¸ð

Õðèñòîñ ñêàçàë: è íå ïðåëþáîäåéñòâóé
Íè ñ áëèæíåãî, íè ñ äàëüíåãî æåíîþ.
Ñ ýêðàíîâ åæåíîùíî ëüåòñÿ: äåéñòâóé,
×òîá íå ïðîøëî áëàæåíñòâî ñòîðîíîþ.

Õðèñòîñ ñêàçàë: âîçäàñòñÿ ïî çàñëóãàì –
È êåñàðþ, è êàèíó, è äðóãó.
Ñ òðèáóí íåñëîñü: óðà íàðîäíûì ñëóãàì!
À íà óõî: óñëóãà çà óñëóãó…

Õðèñòîñ ñêàçàë: íå ëãè æå, ÷åëîâå÷å!
À ìû «ñâÿòóþ» ëîæü íà ùèò ïîäíÿëè…
È ïîíÿë ÿ â îäèí ïðåêðàñíûé âå÷åð,
×òî âñå æå íåñïðîñòà Õðèñòà ðàñïÿëè.

ÁÐÎÄß×ÈÉ  ÖÈÐÊ

Íà çàäíèõ ëàïêàõ, êàê ñîáà÷êè, ëîøàäè –
àôèøàìè çàêëååí âåñü çàáîð.
Â Çàáîðñêå-ãîðîäêå, íà Ñòàðîé ïëîùàäè,
áðîäÿæêà-öèðê ðàñêèíóë ñâîé øàòåð.

Îí çàâòðà íà÷èíàåò ïðåäñòàâëåíüèöå,
ñ äîðîãè îòäîõíóâ åäâà-åäâà.
È êðàòêèé òåêñò ñêóïîãî îáúÿâëåíüèöà
îêðóãå âñåé ïîðàçíåñëà ìîëâà,

äîáàâèâ îòñåáÿòèíêè, êàê âîäèòñÿ, –
ìîë, áóäóò ÷óäåñà – òàê ÷óäåñà:
ñëåïîé æîíãëåð, ñâèíüÿ-êàíàòîõîäèöà
è… ñ ïåòóøêîì æèâóùàÿ ëèñà.
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È â ÷óäåñà íå âåðÿùàÿ ïóáëè÷êà
ïðèäåò íà ïðåäñòàâëåíüå âñå ðàâíî,
íå ïîæàëåâ íè âðåìå÷êà, íè ðóáëè÷êà,
ïîñêîëüêó îïðîòèâåëî êèíî.

Íó, à ïîêà çà ïûëüíûìè êóëèñêàìè –
òàì, ãäå ïîæàðíèê – êîçûðíîé êîðîëü, –
òàï¸ðû ðåïåòèðóþò ñ àêòðèñêàìè
óæ íà çóáîê çàìó÷åííóþ ðîëü,

ó÷åíûé êîò ïîåò ñ ÷óæîãî ãîëîñà,
áè÷óåò ìàã áåñïîìîùíîñòü ðóêè,
âîçäóøíàÿ ãèìíàñòêà áðååò âîëîñû,
à àêðîáàò ñ÷èòàåò ñèíÿêè.

Ñîñòàðèâøèñü îò âðåìåíè, îò áåãà ëè,
ëîøàäêè áüþò áåç óñòàëè ÷åëîì –
âñþ æèçíü ñâîþ îíè ïî êðóãó áåãàëè
è áîëüøå íå óìåþò íè÷åãî.

Ïðèáëóäíûé è áåçðîäíûé ï¸ñ-çàìîðûø
çà ïàéêó äàðìîâóþ ëåáåçèò.
È ñïèâøèéñÿ åùå â óòðîáå ñòîðîæ
âòèõóþ ïðîïèâàåò ðåêâèçèò.

Âñå ïðîñòî. Ëèøü íåÿñíî, êòî íà ïðèâÿçè:
èëü ëþäè, èëü æèâîòíûå? È òî,
êóäà åùå ñóäüáà èõ çàâòðà âûâåçåò,
íå çíàåò è õîçÿèí øàïèòî.

Êîãäà áû çíàëà ïóáëèêà, êàê õî÷åòñÿ
âñå áðîñèòü – è… óåõàòü äàëåêî.
È ëèøü â ñâîåì óãëó îò ñìåõà êîð÷èòñÿ
êîâ¸ðíûé øóò â ñèðåíåâîì òðèêî,
êîâàðíûé øóò â ñèðåíåâîì òðèêî.
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ÊÎÍÔÅÒÛ  “ÄÓÍÜÊÈÍÀ ÐÀÄÎÑÒÜ”

Áóäåò êîðîòîê äåíü íàêàíóíå ñóááîòû
ñ âîñêðåñåíèåì â ñàìîì êîíöå ÿíâàðÿ.
Áóäó ÿ, êàê è âñå, âîçâðàùàòüñÿ ñ ðàáîòû –
è, ïîñëåäíèé ñâîé ëó÷ çàõîäÿùèé äàðÿ,
ïîäìèãí¸ò èç-çà ëåñà ìíå ñîííîå ñîëíöå
è çà ñèíþþ ãîðó îòïðàâèòñÿ ñïàòü.
     È ïîñëåäíèå êîøêè â ÷åðäà÷íîì îêîíöå
     äîáðîé íî÷è óñïåþò åìó ïîæåëàòü.

È, îòìåòèâ, ÷òî ÷åì-òî, íî òîæå ñîãðåòû
óðîæåíöû ïîäâàëîâ è ïðî÷èõ íèçèí,
ÿ â êàðìàíàõ ïàëüòî íå íàéäó ñèãàðåòû
è ïî òîé ëèøü ïðè÷èíå çàéäó â ìàãàçèí.
Ïüÿíûé äâîðíèê ó âõîäà òàì ðóáèò íà ÷àñòè
çà÷åðñòâåâøåãî ñíåãà ñëî¸íûé ïèðîã.
     È êîíôåòû, ñóëÿùèå äåâî÷êàì ñ÷àñòüå,
     ïîêóïàþò ñòîëåòíèå áàáóøêè âïðîê.

È ñîñåäñòâóþò ìèðíî â ïîõîäå çà õëåáîì
ïðåäñòàâèòåëè ðàçíûõ êîíôåññèé è âåð.
È, âëåêîìûé äðóçüÿìè Áîðèñêîé è Ãëåáîì,
ÿ ïîéäó ïðîãóëÿòüñÿ â çàñíåæåííûé ñêâåð.
È ïîä êàæäîþ ¸ëêîþ çèìíåãî ñàäà
íàäûøóñü ÿ ñíåæêîì, êàê ïûëüöîþ ï÷åëà.
     Âåäü ñåãîäíÿ äîìîé òîðîïèòüñÿ íå íàäî –
     òàê æå, êàê è â÷åðà, èëè ïîçàâ÷åðà.

À êîãäà íàøà òðîèöà, íî íå ñâÿòàÿ,
óõîäèòü áóäåò â òûë, çàìåòàÿ ñëåäû, –
ñíåã ïîéäåò, íà ëåòó íå ïî-çèìíåìó òàÿ,
âîçâðàùàÿñü â ñâî¸ ñîñòîÿíüå âîäû.
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À ïîòîì áóäåò óòðî è áóäóò ìîðîçû
äî ñåìíàäöàòè ãðàäóñîâ íèæå íîëÿ.
     È ñîñóëüêîé ñîë¸íîþ äóíüêèíû ñë¸çû
     îòîëüþòñÿ íàì â ñàìîì êîíöå ôåâðàëÿ.

37-Å  ÄÅÊÀÁÐß

Òàê áûâàåò: çàõî÷åòñÿ ïèòü –
òàê óæ ïèòü íåïðåìåííî èç áî÷êè.
     ß óñòàë íè÷åãî íå ëþáèòü,
     êðîìå ðîäèíû, ëåòà è äî÷êè.
Íàä ïëèòîé – â òðè ðÿäà ïîëçóíêè,
êàê ëèíÿëûå øêóðêè îâå÷åê.
     ß óñòàë íà ÷óæèå çâîíêè
     îòâå÷àòü, áóäòî àâòîîòâåò÷èê.

Òàåò â íåáå ëóíû êàðàâàé;
âñõîäèò ñîëíöå, çàïëûâøåå æèðîì.
     Èç íîðû âûïîëçàåò òðàìâàé –
     ÿ óñòàë áûòü åãî ïàññàæèðîì.
Ìåæäó äåëîì êîí÷àåòñÿ âåê
êàëåíäàðíûé, òðÿñÿñü ïî óõàáàì.
     ß óñòàë èìèòèðîâàòü áåã
     ïî äåëàì, ìàãàçèíàì è áàáàì.

Ïåñòðûé õîëñò öèðêîâîãî øàòðà
èçäåâàåòñÿ êàæäîþ ãðàíüþ.
     ß óñòàë óíèæàòüñÿ ñ óòðà
     ïåðåä âñÿêîé çàêîí÷åííîé äðÿíüþ.
Íåïîïóòíûå âîëíû «Àðãî»
îòíåñëè ê áåðåãàì Èóäåè.
     ß óñòàë íåíàâèäåòü òîãî,
     êîãî äîëæåí æàëåòü ïî èäåå.
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Ïîñòîâîé â ìóøêåòåðñêîì ïëàùå
íà ìîðîçå íåëåï, íî îïðÿòåí.
     ß óñòàë îòìûâàòüñÿ âîòùå
     îò ðîäèìûõ è ñîëíå÷íûõ ïÿòåí.
Îáëàêà – òÿæåëåå ñâèíöà,
òîëüêî êðàñíî-êîðè÷íåâîé ìàñòè.
     ß óñòàë ïîâòîðÿòü áåç êîíöà
     «èçâèíèòå», «äî çàâòðà» è «çäðàñüòå».

Â òåñíîé âàííîé, ïîõîæåé íà ñêëåï,
òî÷èò ðæà çàêàëåííûå òðóáû.
     ß óñòàë ïåðåæåâûâàòü õëåá,
     èçìåëü÷àÿ ïîñëåäíèå çóáû.
Õîëîäèëüíèê, êàê ñïÿùèé ìåäâåäü,
÷àñ îò ÷àñó âçäûõàåò ãëóáîêî.
     ß óñòàë íè÷åãî íå èìåòü,
     êðîìå èìåíè, ïàéêè è ñðîêà.

Áåëûé ðîé âîçâðàòèâøèõñÿ ìóõ
âíîâü óñûïàë ñîñóëå÷üå âûìÿ.
     ß óñòàë ðàçãîâàðèâàòü âñëóõ
     ñ óáåæäåííûìè ãëóõîíåìûìè.
Çà ïîäêëàäêó çàïàâøàÿ ìåäü
íà îøåéíèêå – ÷åì íå êàìåÿ?
     ß óñòàë íè÷åãî íå èìåòü –
     è óñòàòü-òî, êàê ñëåä, íå óìåÿ.

Äåëî – ñåðóþ ìóêó ìîëîòü
èç ìóêè – ëåã÷å ëåãêîãî ïóõà.
     ß óñòàë óêðîùàòü ñâîþ ïëîòü,
     ïîâèíóÿñü âåëåíèþ äóõà.
Èç âîäû æ – êàê åå íè òîëî÷ü –
íå ïîëó÷èòñÿ ñíåæíàÿ ïóäðà.
     ß óñòàë óêîðà÷èâàòü íî÷ü,
     çàñûïàÿ ïîä ñàìîå óòðî.
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È íà òûñÿ÷ó âåðñò âïåðåäè
ìàðøèðóþò øåðåíãàìè áóäíè.
     ß óñíó – òû ìåíÿ ðàçáóäè
     â ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ ïîïîëóäíè,
íàíèçàâ íà ôèòèëü ïîçâîíêè
çàâàëÿâøèõñÿ â òóìáî÷êå ñâå÷åê.
     «Âå÷åð äîáðûé, íà âàøè çâîíêè
     îòâå÷àòü áóäåò àâòîîòâåò÷èê…»

ÒÅÇÈÑÛ  Ê  ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈÈ

*   *   *   *   *   *
Ïîëæèçíè íàçàä ÿ áûë ðîâíî â äâà ðàçà ìîëîæå,
     â òðè ðàçà áëåäíåå (âî ñòîëüêî æ ïðûùàâåå) óíä
     çà äâàäöàòü ñåêóíä çàíèìàë ÿ ïðîêðóñòîâî ëîæå
     â ñòàíäàðòíîé êàçàðìå – âñåãî-òî çà äâàäöàòü ñåêóíä.
Ïîëæèçíè íàçàä ÿ íîñèë ñàïîãè è ïîðòÿíêè,
     è äåëàë çàðóáêè øòûêîì íà êàç¸ííîì ðåìíå;
     è ñ ÷üåé-òî æåíîé êàê-òî ðàç öåëîâàëñÿ ïî ïüÿíêå –
     ÷òî òîæå íå äåëàåò ÷åñòè íè åé è íè ìíå.
Ïîëæèçíè íàçàä ÿ èìåë îãðàíè÷åííûé îïûò
     ñíîøåíèÿ ñ äàìàìè, åñëè òàê ìîæíî ñêàçàòü –
     âåäü â ÷àñ, êîãäà äàìû ñî ìíîé ñíèñõîäèëè íà ø¸ïîò,
     íå òî ÷òîáû ñëîâà – íå ìîã ÿ è ëûêà ñâÿçàòü.
Ïîëæèçíè íàçàä ÿ íå äóìàë î æ¸íàõ è äåòÿõ,
     ñ÷èòàÿ, ÷òî âñ¸ ýòî òàê îò ìåíÿ äàëåêî –
     ñíà÷àëà ó÷¸áà, ïîòîì ñàìîë¸òû, à â-òðåòüèõ…
     óæå îñòàëüíîå. È âñ¸ ïîëó÷àëîñü ëåãêî.

*   *   *   *   *   *
Ïîëæèçíè íàçàä ÿ çà ñïè÷êàìè âûøåë èç äîìó,
     íå çíàÿ åù¸, ÷òî îáðàòíî óæå íå âåðíóñü,
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     ïîêèíóâ ðîäíûõ, ðàñêëàäóøêó è äî÷ü óïðàâäîìà –
     ïîëæèçíè ñïóñòÿ ÿ ïîêàÿëñÿ, íî íå âèíþñü.
Ïîëæèçíè íàçàä ÿ ïèñàë ìíîãîòîìíûå ïèñüìà,
     è òåì îíè áûëè äëèííåå, ÷åì áîëüøå çàáîò
     èìåëîñü ïîìèìî; à íûí÷å ñåãî àòàâèçìà
     åäâà ëè äâå ñòðî÷êè íà êðóã íàñêðåá¸òñÿ çà ãîä.
Ïîëæèçíè íàçàä ÿ áûë ìåíüøå ïîäâåðæåí ïðèâû÷êå
     êóðèòü ïåðåä ñíîì, íàòîùàê èëè âìåñòî åäû;
     è íå îòêëèêàëñÿ íà ñâèñò, ìåæäîìåòüÿ è êëè÷êè,
     íå ñòðèãñÿ ãîäàìè è âîâñå íå áðèë áîðîäû.
Ïîëæèçíè íàçàä ÿ ÷èòàë ìíîãîòîííûå êíèæêè,
     õîòü òîëèêó ñìûñëà ïûòàÿñü óçðåòü ìåæäó ñòðîê.
     Äà áàøíè êðåìë¸âñêèå, êàê êàðàóëüíûå âûøêè,
     äåðæàâó äåëèëè íà ñîáñòâåííî êðåìëü è îñòðîã.

*   *   *   *   *   *
Ïîëæèçíè íàçàä ÿ õîêêåéíîé îðóäîâàë êëþøêîé,
     ôóòáîëüíûì ìÿ÷îì è íåïëîõî ñòîÿë íà êîíüêàõ;
     ìíå îáëàêî óòðîì ÿâëÿëîñü îáû÷íîé ïîäóøêîé
     íà ïàìÿòü î òîì, êàê ÿ íî÷üþ ïàðèë â îáëàêàõ.
Ïîëæèçíè íàçàä ÿ âïåðâûå âçÿë â ðóêè ãèòàðó
     è òð¸ì áåçîáèäíûì àêêîðäàì ó÷óñü äî ñèõ ïîð;
     ðóêàìè, ñëó÷àëîñü, ìàõàë, ïîäðàæàÿ Èêàðó,
     çà ñîëíöå ïî ãëóïîñòè êðàñíûé ïðèíÿâ ñâåòîôîð.
Ïîëæèçíè íàçàä ÿ ñîâñåì íå âëàäåë èíîñòðàííûì,
     à âïðî÷åì, ÿ â í¸ì íå ñåêó è â òåêóùåì ãîäó,
     çà òåì èñêëþ÷åíèåì ðåäêèì, ÷òî îáðàçîì ñòðàííûì
     çàïîìíèë ÿ «áèòëç ôîðýâà» ýíä «õàó äó þ äó».
Ïîëæèçíè íàçàä ÿ õîäèë â ïîäàþùèõ Íàäåæäû –
     èõ áûëî òàê ìíîãî, ÷òî ñàì ÿ çàïóòàëñÿ â íèõ;
     îíè óìåñòèëèñü, íàâåðíîå, ãäå-íèáóäü ìåæäó
     ìîèõ ñî÷èíåíèé ïðî Çîëóøåê è Êàáàíèõ.
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*   *   *   *   *   *
Ïîëæèçíè íàçàä ÿ èìåë áåçóñëîâíûå øàíñû
     ïðîæèòü åù¸ ñòîëüêî æå (â ÷¸ì íå óâåðåí óæå);
     èç îêîí ñâîèõ íàáëþäàë ÿ èäóùèõ íà òàíöû –
     è æèë-òî ÿ, êñòàòè ñêàçàòü, íà âòîðîì ýòàæå.
Ïîëæèçíè íàçàä â øåâåëþðå – íå òî ÷òîáû ïÿäè
     è ïðÿäè ñåäîé, à õîòÿ á îäíîãî âîëîñêà!
     Ëþáèìûõ çà÷åì-òî áðîñàë, à æåíèëñÿ íà áëÿäè;
     ðàçâîä îêàçàëñÿ ñìåøîí, äà è øóòêà ïëîñêà.
Ïîëæèçíè íàçàä ÿ èìåë íåðàçáîð÷èâûé ïî÷åðê,
     ãäå âñ¸, êðîìå òî÷åê, ñõîäèëî âïîëíå çà îáìàí;
     è âñå-òî ïîëæèçíè âìåùàëèñü â ïîëäþæèíó ñòðî÷åê,
     à íûí÷å óæå íàáåæàëî íà öåëûé ðîìàí.
Ïîëæèçíè íàçàä ÿ ïîëæèçíè áû îòäàë çà ïðàâî
     âçãëÿíóòü íà ïîëæèçíè âïåð¸ä õîòü åäèíûì ãëàçêîì –
     òóäà, ãäå ÿ âå÷åðîì ïüþ âìåñòî êîôå îòðàâó
     è ñ òóìáî÷êè ïûëü âûòèðàþ â÷åðàøíèì íîñêîì…

ÍÅÂÛÄÓÌÀÍÍÛÉ  ÄÈÀËÎÃ
Ñ  ÂÛÌÛØËÅÍÍÛÌ  ÏÅÐÑÎÍÀÆÅÌ

Êðèòèêåññà ñ ãëàçàìè ñèíèìè,
òû ñïðîñè ìåíÿ: «Ïî÷åìó
âû íå ïèøåòå ïðî êðàñèâîå
è ïðèÿòíîå, íå ïîéìó?

Ðàçâå â æèçíè ìàëî õîðîøåãî –
î÷åíü ìíîãî, ñäàåòñÿ ìíå.
Âû æ îïÿòü ìåíÿ îãîðîøèëè
ñî÷èíåíèåì î ã…
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Âåäü èñêóññòâî íà òî è ñîçäàíî,
÷òîáû ïåòü ÷åðåç «íå ìîãó»
ïðî òàéãó è ïðî íåáî çâåçäíîå,
è ïðî ÿáëîêè íà ñíåãó,

è ïðî ñìåð÷ ëèñòîïàäîâ îñåíüþ,
è ïðî âåøíèå òðåëè ïòèö,
è ïðî òî, êàê íåáåñíîé ïðîñèíüþ
ñâåòÿò î÷è ëþáèìûõ ëèö,

êàê â ñàäó,
íàáóõàÿ òó÷åþ,
ê ñîëíöó êèñòè ñòðåìèò ëîçà…
Îò÷åãî áû âàì, â êðàéíåì ñëó÷àå,
íå ïèñàòü ïðî ìîè ãëàçà?»

Êðèòèêåññà ãîëóáîîêàÿ,
òû ïîâåðü: íå ëåãêî ñîâñåì,
ïîãðóçèâøèñü â äåðüìî ãëóáîêîå,
ðîìàíòè÷íûõ êàñàòüñÿ òåì.

Êðèòèêåññà ðîçîâîãóáàÿ,
çíàåøü, î÷åíü ìíå íåëåãêî,
ïîêàòèâøèñü ïîä ãîðó êóáàðåì,
ïåòü ïðî çâåçäíîå ìîëîêî.

Êðèòèêåññà ãîëóáîãëàçàÿ,
ïðè æåëàíèè ÿ ìîãó,
â ëèïêîé ãðÿçè ïî ïîÿñ ëàçàÿ,
ïåòü ïðî ÿáëîêè íà ñíåãó.

Êðèòèêåññà ðîçîâîóñòàÿ,
ìíå ïðèøëîñü îò ëþáâè ñòðàäàòü.
ß ïîðîþ òàêîå ÷óâñòâîâàë,
÷òî ñëîâàìè íå ïåðåäàòü.



24

Âëàäèìèð Ìèøèí

Êðèòèêåññà ãîëóáîâçãëÿäàÿ,
êðèòèêóé ìåíÿ, êðèòèêóé.
Íî ñòèõîâ, ÷òî òåáÿ îáðàäóþò,
îò ìåíÿ òû äîæäåøüñÿ…

ÝÊÑÏÐÎÌÒ  Î  ÂÅ×ÍÎÌ

Ïîðîé íå óäèâèòåëüíî óæå:
êîãî íè âñòðåòèøü – íåïðåìåííî òðåòèé.
Êàê ìóòîðíî, êàê ïóñòî íà äóøå –
íå òî ÷òî ðèôì, íåò äàæå ìåæäîìåòèé!

Óñòàëîñòè èçâåñòíàÿ ïå÷àòü
íàóòðî èñêàæàåò íàøè ëèöà.
Ñ ëèñòîì áóìàãè – òÿæåëî íà÷àòü.
Ñ áóòûëêîé – íåëåãêî îñòàíîâèòüñÿ…

ÑÊÎËÜÊÎ  ËÅÒ,  ÑÊÎËÜÊÎ  ÇÈÌ

 Êèòìàíîâó Ëåøå

Åñëè ïàñïîðò íå âðåò, ìíå åùå òðèäöàòü øåñòü –
     ýòî ëåò, íó à çèì – òðèäöàòü ñåìü…
Íà ëîêòÿõ è êîëåíÿõ ïîâûòåðëàñü øåðñòü,
à ñêîðåé – íå áûâàëî ñîâñåì;
ïðèáûâàåò çàìåòíî â ïîëêó ñåäèíû,
â áàòàëüîíàõ è ðîòàõ – ìîðùèí;
à âîò øðàìîâ íå ãóñòî – è òå íå âèäíû,
è äðóãèõ óêðàøàþò ìóæ÷èí.



25

Ñëåïîé  æîíãë¸ð

Ïîòåðÿëàñü â ïóòè ïîëîâèíà çóáîâ –
     ñêîëüêî çèì ïîçàäè, ñêîëüêî ëåò –
è ãðÿäåò ðàöèîí ìàííûõ êàø è ñóïîâ,
ïðîñòîêâàø è ìîðêîâíûõ êîòëåò;
óòåðÿëè ñóñòàâû óïðóãîñòü ñâîþ
è ñêðèïÿò, ÷òî äâåðíàÿ ïåòëÿ;
è â ãîðÿ÷óþ âîäó ÿ íîãè ñóþ
íå îäíîé òîëüêî ñâåæåñòè äëÿ.

Çàñîëèëèñü âñå äî îäíîãî ïîçâîíêà –
     ñêîëüêî ëåò ïîçàäè, ñêîëüêî çèì –
à êèøêà, ÷òî áûëà èçíà÷àëüíî òîíêà,
èñòîí÷àëà äîíåëüçÿ; çà ñèì
çíàòü äàåò ïî óòðàì î ñåáå ãåìîððîé
ïëþñ äîâîëüíî ñîìíèòåëüíûé ñòóë;
è ïîñëåäíèé ðóìÿíåö ñîøåë ñî âòîðîé
èç óæå çàîñòðèâøèõñÿ ñêóë.

Çàðàñòàþò áóðüÿíàìè óøè è íîñ –
     ñêîëüêî ëåò, ñêîëüêî çèì ïîçàäè –
è óêóñû øìåëåé, ñêîðïèîíîâ è îñ
âñå ÷óâñòâèòåëüíåé â ëåâîé ãðóäè;
è óæå íå äîõîäèò ïî÷òè àëêîãîëü
äî æåëòóøíîãî ìîçãà íîãòåé;
è òðåâîæèò íî÷àìè ôàíòîìíàÿ áîëü
íåðîæäåííûõ èäåé è äåòåé.

Åñëè ïå÷åíü íå âðåò, ìíå óæå òðèäöàòü ñåìü –
     ýòî çèì, íó à ëåò – òðèäöàòü øåñòü…
ß íåìíîãî õëåáíó è ÷åãî-íèáóäü ñúåì –
áûëî á òîëüêî æåëàíèå åñòü;
à ñíà÷àëà ñêàæó îáÿçàòåëüíûé òîñò,
îáëà÷èâ åãî â ÿêîáû ñòèõ:
äàé ìíå, áîæå, – õîòÿ áû – óéòè íà ïîãîñò,
êîãäà ñ÷åò óðàâíÿåòñÿ èõ.
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Â óíèñîí ïðèðîäå
è ïîãîäå

ÂÍÅÇÀÏÍÀß  ÇÈÌÀ

Çèìà ïðèøëà âíåçàïíî â ýòîò ãîä –
áåç âñÿêèõ òàì ïðîëîãîâ è ïðåëþäèé:
åùå â÷åðà ðàçäåòûå – è âîò
â ìåõàõ óæå äîìà, çåìëÿ è ëþäè,

êóñòû-äåðåâüÿ, òðàíñïîðò âñåõ ìàñòåé
(âêëþ÷àÿ ïðîâîäà è ñâåòîôîðû) –
è æåðòâàìè â÷åðàøíèõ ñêîðîñòåé
óæ ïàëè áåçûìÿííûå øîôåðû,

çàñòèãíóòûå íàëåäüþ âðàñïëîõ,
ïîìíîæåííîé íà ñîáñòâåííóþ ñïåøêó,
÷òî äîïóñòèìà ëèøü ïðè ëîâëå áëîõ
è… êîå â ÷åì îïðàâäûâàåò ïåøêó,

ñòðåìÿùóþñÿ ñîáñòâåííî â ôåðçè
ïî êàòåòó, à íå ãèïîòåíóçå;
è õîëîäíî – è â ýòîé âîò ñâÿçè
íàðîäó, áóäòî ñåìå÷åê â àðáóçå,
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â òðàìâàå, çàáûâàþùåì óæå
ñâîè ãåîìåòðè÷åñêèå ôîðìû;
à êòî-òî íà ÷åòâåðòîì ýòàæå
çàáûë ïðî âñå ïðèëè÷èÿ è íîðìû,

ïîâûâåñèâ àâîñüêè çà îêíî
ñ ïðîäóêòàìè â îòñóòñòâèå áàëêîíà –
è ëüäîì óæå ïîäåðíóòî îíî,
êàê áóäòî áûëî òàêîâûì èñêîííî.

È òî ñêàçàòü – íåøóòî÷íûé ìîðîç –
âñ¸ îùóùàåòñÿ îñòðåé è ïðîùå.
Çèìà ïðèøëà íàäîëãî è âñåðüåç –
     êàê… ó÷àñòêîâûé ïî íàêîëêå òåùè.

*    *    *

     Íî÷üþ âûïàë íåãàäàííûé ñíåã –
òîëüêî ýòîãî íàì íå õâàòàëî
íà ïîðîãå âòîðîãî êâàðòàëà
ïîäîò÷¸òíîãî ãîäà.
                            À âåê
ïðèáëèæàåòñÿ ê ôèíèøíîé ëåíòå –
÷òî æ õîðîøåãî â ýòîì ìîìåíòå
òû íàõîäèøü, ÷óäàê-÷åëîâåê?

     Ïðèíàêðûëà â÷åðàøíÿÿ ãðÿçü
íàãîòó, òîëüêî ôèãîâûé ïîëîã
ïî ñòðóêòóðå è ðûõë è íå êîëîê –
è ðàñòàåò ïîä âå÷åð.
                            Êàê ðàç,
ëþä êîãäà, âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû –
íå íàäåâ íè ãàëîøè, íè áîòû,
áóäåò æèæó ìåñèòü, ìàòåðÿñü.
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     Õîðîøî, åñëè âàøå àâòî
íà õîäó è íå òðåáóåò ëàñêè
áîëüøåé, ÷åì åæåòàêòíûå ñìàçêè
åãî ãëîòêè áåíçèíîì.
                              À òî
â ìàðòå âåòðû òàêèå áûâàþò,
÷òî ñûðîå ïàëüòî ïðîäóâàþò
êàê ôèãâàì íà îòêðûòîì ïëàòî.

    Òàê ÷òî òîæå ïðèêðûòü íàãîòó
âàì, ïîõîæå, íè÷òî íå ìåøàåò –
è êàê äûì íèêîòèíîâûé, øàåò
â ñòûëîì âîçäóõå âûõëîï.
                                      Âî ðòó,
â ñâîþ î÷åðåäü, ïðèâêóñ ôèãîâûé –
îòòîãî ÷òî êîðîëü âûøåë ãîëûé
ïîãóëÿòü â ïîäîò÷¸òíîì ãîäó.

ÑÂÈÔÒÎÂÑÊÈÉ  ÌÎÒÈÂ
(ÏÐÎÅÇÆÀß  ÎÊÐÀÈÍÎÉ  ÂÈÇà-3)

Ôåâðàëüñêèé íàñò, áûëîé òåðÿÿ âåñ,
âîëíóåòñÿ, êàê âûïîëíåííûé â ãëèíå,
è èç íåãî, êàê êàðëèêîâûé ëåñ,
òîð÷àò ñóõèå âåòî÷êè ïîëûíè,
÷òî êðóãëûé ãîä óïðóãè è ñâåæè –
êàê áóäòî ñóòü äàâíî çàáûòîé ñäîáû;
è æìóùèåñÿ â êó÷ó ãàðàæè
â ñðàâíåíèè ñ ïîëûíüþ – íåáîñêðåáû,

à ãîð ìàññèâ, ìàññèâåí è ïÿòíèñò,
â ðàçâîäàõ îõðû, ñóðèêà è êðîíà –
è þæíûé ñêëîí, êàê õðàáðûé àëüïèíèñò,
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øòóðìóåò îäèíîêàÿ âîðîíà;
è, ïüÿíàÿ áåç âîäêè è âèíà,
çìåèòñÿ ïî íåðîâíîñòÿì ëàíäøàôòà
Âåëèêàÿ Êèòàéñêàÿ Ñòåíà
áåòîííîãî çàáîðà; è ïî àâòî-

ìîáèëüíîé ïåðìàíåíòíîé êîëåå,
ïîêðûòîé ëüäîì, âûøàãèâàþò ãàëêè
çàãàäî÷íî – êàê õîäÿò ïî çåìëå
ïîäëåäíîé ïî÷èòàòåëè ðûáàëêè;
è ïåðüÿ èõ óìûòû è ÷èñòû,
è ñíåãà ïðîêîï÷åííîãî áåëåå;
è ñòðèæåíûå åæèêîì êóñòû
ïîõîæè íà äóáîâûå àëëåè…

Çàâîäà òðóáû òëåþò òàì è òóò,
êàê ëåñ ñèãàð ãèãàíòñêèõ ïóòåâîäíûé…
È òû – íè âåëèêàí, íè ëèëèïóò
â ñòðàíå ñâîåé, äëÿ æèçíè íåïðèãîäíîé.

ÔÅÂÐÀËÜÑÊÈÉ  ÑÎÍ

Ïàìÿòè Ñàøè Áàøëà÷åâà (1960-1988)

Âüþãà ñòèõëà, êîëü íåáî íå âðåò,
ïîòåïëåå óêóòàåì íîãè
è ïîì÷èìñÿ – íîãàìè âïåðåä
ïî äàâíî íå òîðåíîé äîðîãå.

Ê ÷åðòó ìûñëè – àâîñü äà íåáîñü,
ê áîãó äîìûñëû – àáû äà êàáû,
è êèêèìîðîé ñàííàÿ îñòü
áóäåò æóòêî ñêðèïåòü íà óõàáàõ.
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Òî ðóãàòüñÿ, òî íîñîì êëåâàòü
áóäåò âå÷íîíåòðåçâûé âîçíèöà
(óñïåâàÿ íà êíóò ïîïëåâàòü),
è ïàðîê íàä ëîøàäêîé êëóáèòüñÿ,

è, êàê ìàÿòíèê, ñïóòàííûé õâîñò
îá îãëîáëè ëåäûøêàìè òðåíüêàòü.
È íà êàæäóþ òûñÿ÷ó âåðñò
ïîïàäåòñÿ îäíà äåðåâüêà,

ãäå âñåãî-òî ÷åòûðå èçáû,
÷üè ñóãðîáàìè êðûøè îáâèñëè,
è ñòîëáîì áóäåò – äûì èç òðóáû,
à ïîä êðûøåþ – äûì  êîðîìûñëîì.

Ìîæåò, â ïÿòîé, à ìîæåò, â øåñòîé –
íî â îäíîé èç çàñíåæåííûõ «ïàãîä»
îñòàíîâèìñÿ ìû íà ïîñòîé,
ìîæåò, íà äåíü, à ìîæåò, è íà ãîä.

Ê ÷åðòó ìûñëè – íåáîñü äà àâîñü!
Ê áîãó äîìûñëû – êàáû äà àáû!
Òóò íåçâàíûé â äèêîâèíó ãîñòü,
íî âñåãäà õëåáîñîëüíûå áàáû,

òóò äî îäóðè ïüþò ìóæèêè
âåêîâîå äóðìàííîå çåëüå,
êàê âåçäå – íà ïîìèíå ëåãêè,
íî çàòî òÿæåëû íà ïîõìåëüå.

È êîãäà ïðîòÿíó ÿ ñòîïû,
ïðèêîðíóâ ðàññå÷åííîþ áðîâüþ,
íàêîíåö âåêîâûå êëîïû
óãîñòÿòñÿ íåçäåøíåþ êðîâüþ,
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çà ñòåíîé áóäåò âüþãà îïÿòü,
è îïÿòü ìíå äîðîãà ïðèñíèòñÿ:
òî ðóãàòüñÿ, òî íîñîì êëåâàòü
áóäåò âå÷íîíåòðåçâûé âîçíèöà…

ÌÅËÀÍÕÎËÈ×ÅÑÊÎÅ

Åù¸ îäíîé çèìû íå ïåðåæèòü…
È äåëî íå â äåíüãàõ è íå â åâðåÿõ –
äà ïóñòü õîòü âñÿ áåñ÷èñëåííàÿ æèäü
îòâàëèò ìíå ïî ñîòíå øåêåëåé.
     Ïðîáëåìà íå â îòñóòñòâèè óãëà –
     ÿ ìîã áû ñïàòü, êàê áîìæ, íà áàòàðåÿõ
     ðàéîííîãî êîòåëüíîãî óçëà
     (ïîä Áîæüèì íåáîì ìåñòà íåò òåïëåé).

Åù¸ îäíîé çèìû íå ïåðåæèòü.
Áåäà íå â ïîøàòíóâøåìñÿ çäîðîâüå –
ÿ íå ïðèâûê ïî äåñÿòü äíåé òóæèòü
íàä áëåäíîñòüþ áîëüíè÷íîãî ëèñòà.
     È ãîðå íå â äâóëè÷íîñòè ëþäåé –
     âñå âåê æó¸ì ñ ïîêîðíîñòüþ êîðîâüåé,
     à êîð÷èì âîëüíîäóìíûõ ëåáåäåé
     îò êîí÷èêîâ ðîãîâ è äî õâîñòà.

Åù¸ îäíîé çèìû íå ïåðåæèòü.
È êîðåíü çëà íå â ¸ìêîñòè êàëîðèé –
ÿ â ïàìÿòè ñóìåë áû îñâåæèòü
ñòî òðèäöàòü áëþä èç õëåáà è âîäû.
     Ïðåãðàäà íå â ïðåäåëå âîçðàñòíîì –
     ìåíÿ, ïîõîæå, â ÇÀÃÑå íàêîëîëè,
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     è ÿ èùó ïîäîëãó ïåðåä ñíîì
     ñëåäû ïîòåíöèàëüíîé áîðîäû.

Åù¸ îäíîé çèìû íå ïåðåæèòü.
Ïðè÷èíà íå âî âñïûøêå ýïèäåìèé –
ÿ á ìîã, íàâåðíî, òîëñòûé òîì ïîäøèòü
ðàçëè÷íûõ ñïðàâîê â òîì, ÷òî ÿ ïðèâèò.
     È ñëåäñòâèå íå â ñòðàõå çà ëþáîâü –
     â ïðèðîäå íå áûâàåò ïðèâèäåíèé
     (è òîí äóðíîé – çàðèôìîâàòüñÿ â «êðîâü»,
     íî ÷òî ïîäåëàòü, êîëü äóøà êðîâèò).

Åù¸ îäíîé çèìû íå ïåðåæèòü.
È ñóòü íå â òîì, ÷òî ìèçåðíî æåëàíüå –
ÿ á ìîã åù¸ ïðèìåðîì ïîñëóæèòü
äëÿ òåõ, êîìó íåâåäîìî îíî…
     Ïî ïðèõîòè Âñåâûøíåãî Òâîðöà
     âñÿ íàøà æèçíü åñòü òåñò íà âûæèâàíüå –
     è âûäåðæàòü ýêçàìåí äî êîíöà,
     êàê ïðàâèëî, íå êàæäîìó äàíî.

ÌÅÆÄÓ  22  È  31  ÄÅÊÀÁÐß

Íåóæåëè – ñðåäèíà çèìû?
À êàçàëîñü, ëèøü â ïðîøëóþ ñðåäó
ñíåã îáðóøèëñÿ ðàçîì – è ìû
îïîçäàëè ñî ñëóæáû ê îáåäó,

ïðîïëóòàâ äî óòðà íàòîùàê
â ëàáèðèíòàõ íåóçíàííûõ óëèö,
âñïîìèíàÿ ñ âîëíåíüåì î ùàõ
è î ìÿñå çàæàðåííûõ êóðèö.
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Ñåìü íåäåëü îòäåëÿþò óæå
òîò, ãîëîäíûé íàø äåíü, îò «ñåãîäíÿ».
È, òóëóïîì ïðèêðûâ íåãëèæå,
èçãîòîâèëàñü ñòàðàÿ ñâîäíÿ

ïîçíàêîìèòü äåêàáðü ñ ÿíâàðåì,
ïðèäàâàÿ çàêîí÷åííîñòü êðóãó.
È íàïðàñíî äðóã äðóãó ìû âðåì,
÷òî íå âðåì ïîíàïðàñíó äðóã äðóãó –

áóäòî íåò ïîñåðüåçíåé çàáîò,
ñëîâíî íåò íàì çàíÿòüÿ èíîãî…
Íåóæåëè êîí÷àåòñÿ ãîä? –
ãîä, ïðèíåñøèé òàê ìíîãî äóðíîãî.

ÏÎÃÐÀÍÈ×ÍÛÅ  ÑÒÈÕÈ,
ÎÁÎÐÂÀÍÍÛÅ  ÑÌÅÐÒÜÞ  ÂËÀÄÀ  ËÈÑÒÜÅÂÀ

     Ïðîøåë ôåâðàëü, à âìåñòå ñ íèì çèìà
(òðè ðàçà ïîñòó÷ó ïî òàáóðåòó) –
è èñõóäàâøèé êàìèêàäçå-ëåä
ñâåðçàåòñÿ, ðàñêàëûâàÿñü, ñ êðûø.
     Èõ ðàñïðàâëÿþò ñîííûå äîìà,
êàê ïëå÷è, ïîâîðà÷èâàÿñü ê ëåòó
âñåì êîðïóñîì – è ó îêîøêà æäåò
ïðèëåòà ñ þãà Êàðëñîíà ìàëûø.

     Ïîñëåäíèé ñíåã â ïåðèìåòðå äâîðà
òåìíååò íàìîêàþùåþ òðÿïêîé –
êàê ëàêìóñ, ñâåòîôîð, õàìåëåîí,
ìåíÿÿ öâåò áóêâàëüíî íà ãëàçàõ.
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     È ëûñèíà êèîñêà, êàê âîðà,
áëåñòèò ïîä äîãîðàþùåþ øàïêîé –
íî ðàäóåòñÿ ñîëíûøêó è îí,
è áðàò ãðóçèí, è ñâàò ñòåïåé êàçàõ.

     Èç ðûõëûõ ïîð ðàçäóâøåéñÿ çåìëè
ñî÷èòñÿ êðîâü, ñâîðà÷èâàÿñü ãðÿçüþ –
è áåëûé áèíò â÷åðàøíèõ àâòîñòðàä
äàâíî ïîõîæ íà æèðíûé ÷åðíîçåì.
     Çàáëóäøèé ëûæíèê, ñèäÿ íà ìåëè,
áîòèíêè ÷èñòèò áûâøåé ëûæíîé ìàçüþ
ñî çëîñòüþ – îí îäèí âåñíå íå ðàä…
Íó âîò è âñå. Ðàññòàíåìñÿ íà ñåì.

ÍÎ×ÍÛÅ  ÌÀÍÅÂÐÛ

Íåìûòûõ ñóãðîáîâ îòðîãè
          ïîõîæè âïîòüìàõ íà ãðèáû,
êîãäà âäîëü ïðîåçæåé äîðîãè
          êîïòÿò âåðñòîâûå ñòîëáû –
êàê ñ íåáà óïàâøèå çâ¸çäû
          íà ÷åé-òî âûñîêèé ïîãîí,
ïîêà çàáèâàþòñÿ ãâîçäè
          â ãðîáû ðÿäîâûå âäîãîí
è ãíóòñÿ â ïîñëåäíåì ïîêëîíå,
          ñæàâ ìîêðûå âåêè â êóëàê;
è ÷ü¸-òî áåëü¸ íà áàëêîíå,
          êàê áóäòî ïðèñïóùåííûé ôëàã,
áëþä¸ò îáÿçàòåëüíûé òðàóð;
          è ìîêðûé îò ñë¸ç òðîòóàð
ïîõîäèò ìåñòàìè íà ìðàìîð;
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          è, ñâåò îòðàæàÿ îò ôàð
ïîêà åù¸ áëèæíåãî ñâåòà,
          òðàìâàéíûõ ïóòåé ãàëóíû
æåëåçíî-äîðîæíîãî öâåòà –
          íè÷óòü íå áëåäíåå ëóíû,
âèñÿùåé ñî ñêîðáíîþ ìèíîé
          èçâå÷íî ãîëîäíûõ êîðîâ;
è âûìîùåí ì¸ðçëîþ ãëèíîé
          çàáðîøåííûé ñ îñåíè ðîâ
ïðåëþäèåé ê áðàòñêîé ìîãèëå
          äëÿ áðàòñòâà íåáåëîãî òðóá,
ïðîêàòàííûõ â Íèæíåì Òàãèëå;
          è êîøêè äåéñòâèòåëüíî òðóï
ëåæèò ó áîðäþðíûõ ëàìïàñîâ,
          ñèå íå ñ÷èòàÿ çà òðóä;
è ñòðåëêè äîðîæíûõ êîìïàñîâ
          ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì âðóò;
è ïîìíÿò â÷åðàøíþþ âüþãó
          ìåäàëè îáëåçëîé ñîñíû…

Íî çà íî÷ü ïðîäâèíóëàñü ê þãó
          ãðàíèöà çèìû è âåñíû.

ÐÀÍÍßß  ÂÅÑÍÀ

Òàêàÿ ðàííÿÿ âåñíà –
      ÷òî âñå ñëîâà íåàäåêâàòíû,
      èõ ñî÷åòàíèÿ íåâíÿòíû
      íà ôîíå áóéñòâóþùèõ êðîí
      äåðåâ, âîñïðÿíóâøèõ îò ñíà
      íà äâå íåäåëè ðàíüøå ñðîêà
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      îáû÷íîãî, – íî ìíîãî ëü ïðîêó
      çèìå îò ïûøíûõ ïîõîðîí?

Òàêàÿ ðàííÿÿ âåñíà –
      ÷òî óäèâëÿòüñÿ íåò ïðè÷èíû
      íåðàñòîðîïíîñòè ìóæ÷èíû
      ïðè ñèòóàöèè èíîé
      (âåñüìà ïèêàíòíîé), è ãðóñòíà
      åãî íàïàðíèöà ïî ïðàâó –
      åé ýòà ìÿãêîñòü íå ïî íðàâó,
      äà íå âèíî òîìó âèíîé!

Òàêàÿ ðàííÿÿ âåñíà –
      ÷òî ïåðåïóòàíû âñå êàðòû,
      è âïîðó ñíîâà ñåñòü çà ïàðòû
      ãåðîÿì çèìíèõ ðàíäåâó
      âÿëîòåêóùèõ – è ñîñíà,
      ÷òî êðóãëûé ãîä âå÷íîçåë¸íà,
      â îáúÿòüÿõ õëèïåíüêîãî êë¸íà
      âåñüìà ïîõîæà íà âäîâó…

Òàêàÿ ðàííÿÿ âåñíà –
      ÷òî ðèôì îáû÷íûõ íå õâàòàåò,
      è ñíåã óæå, äîëæíî áûòü, òàåò
      â ÷åðòå îáîèõ ïîëþñîâ
      Çåìëè – è âðîäå áû ÿñíà
      âïîëíå çàäà÷à, è ïîäóøêà
      òåïëà, è ñëûøèòñÿ ÷àñòóøêà
      âíîâü ïðî ðåçèíêó îò òðóñîâ.
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ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ  Î  ÄÅÌÁÅËÜÑÊÎÉ  ÂÅÑÍÅ

Ëþáëþ ÿ ìàé, ïðèçíàòüñÿ, íî – ñïåðâà
ëþáëþ äåíüêè â ñàìîì íà÷àëå ìàðòà:
êîãäà âäîëü òðîòóàðîâ äåðåâà
(îòíþäü íå ãîëëèâóäñêîãî ñòàíäàðòà

â îáõâàòå êîìëÿ, ñó÷üåâ è ñòâîëà)
ïîêðîííî âñå èç êîæè ëåçóò â êíÿçè –
è èì, êàê ìàíåêåíùèöàì, ìàëà
÷óòü-÷óòü îäåæäà ïðèäîðîæíîé ãðÿçè,

÷òî îáëåãàåò èõ óïðóãèé ñòàí,
êîòîðûé âñå æå èçíà÷àëüíî ñâåòåë.
. . . ß ÷óäîì íå ïîïàë â Àôãàíèñòàí,
à òî áû ýòî ÷óäî íå çàìåòèë.

ÝÊÎËÎÃÈß  ÏÎ  ÏßÒÍÈÖÀÌ

Ñíåã òåìíåë, êàê âñïîòåâøàÿ ìàéêà,
÷òî ê ñóááîòå, êàê ñàæà, áåëà –
â ñàæó òó áåëîêðûëàÿ ÷àéêà
íåâçíà÷àé îêóíóëà êðûëà.

Çëîå ñîëíöå – íè ëó÷øå, íè õóæå –
ïîäïàëèòü íå ìîãëî íèïî÷åì
ñ íåôòÿíûìè ðàçâîäàìè ëóæè
çàõîäÿùèì ñêîëüçÿùèì ëó÷îì.
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È óæå ñòàíîâèëñÿ íåâèäèì,
ìàñêèðóÿñü ïîä ñóìåðêè, ñìîã –
ïðèòâîðÿëèñü è ìû, ÷òî íå âèäèì
ãðÿçíîé ëüäèíû ñëîåíûé ïèðîã.

Îòõîäèëè ïðèïëîäíûå âîäû –
òî ðîäíèëèñü ó ãðÿçíîé ìåæè
ýêîëîãèÿ ìåðòâîé ïðèðîäû
ñ ýêîëîãèåé ìåðòâîé äóøè.

À íàóòðî èç ðæàâ÷èíû ëüäèíîê
ñîëíöå äîáðîå ïëàâèëî ìåäü…
È ñòåêàëà ñ ïðîìîêøèõ áîòèíîê
íà àñôàëüò íå âîäà è íå íåôòü.

ÝÊÎËÎÃÈß  ÏÎ  ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÈßÌ,
èëè  Òðàíñôîðìàöèÿ âèäà çà îêíîì â òå÷åíèå äâóõ
ñ ïîëîâèíîé ñóòîê, áåçâûëàçíî ïðîâåäåííûõ äîìà
ïî âîçâðàùåíèè èç êîìàíäèðîâêè

Äëÿ ðóáðèê «Óäèâèòåëüíî – íî ôàêò»:
âåñíó ñ çèìîé ñìåøàë, êàê íî÷ü è äåíü, ÿ –
òðàìâàé íà ñòûêàõ ïîïàäàåò â òàêò
ôåâðàëüñêîãî åùå ñåðäöåáèåíüÿ,

êîãäà êðóãîì âîâñþ áóøóåò ìàðò,
÷òî âðÿä ëè àë÷åò ëàâðîâ ïå÷åíåãà –
íî, êàê êàðòèíà â òåõíèêå «ïîï-àðò»,
÷åðíååò ïëîñêîñòü ïðîëåæíÿìè ñíåãà,

÷òî íà ãëàçàõ ñëèâàþòñÿ â îäíî
(òàê îáëàêà âáèðàåò òóøà òó÷è)
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èçâå÷íîå ðîäèìîå ïÿòíî
ðîäíîé çíàêîìîé ìóñîðãñêîâîé êó÷è…

ÝÊÎËÎÃÈß  ÏÎ  ÏÎÍÅÄÅËÜÍÈÊÀÌ

Òàêàÿ ãðÿçü, ÷òî íå î ÷åì ïèñàòü –
òåì áîëåå, ÷òî íå íà ÷åì è íå÷åì, –
ïîìèìî âîäêè, ñåêñà è ôóòáîëà,
âîññòàâøåãî æìóðîì ñî äíà Òóðû.
À êàê åù¸ ïðèêàæåòå ñïàñàòü
èçðÿäíî óâåëè÷åííóþ ïå÷åíü,
÷òî êàê çàðÿä òðèíèòðîòîëóîëà
â òåëåñíûõ íåäðàõ äðåìëåò äî ïîðû?

Êàê íè êðóòè, à âñ¸ æ-òàêè àïðåëü
ïîñòàâèë êðåñò çàêîííûé íà ìîãèëå
åù¸ â÷åðà êàçàâøåéñÿ áåññìåðòíîé
è âñåìîãóùåé ìà÷åõè-çèìû.
È ñíîâà ñêîðî ëèñòâåííóþ ïðåëü –
åäèíî: â Íèæíåì, â Âåðõíåì ëè Òàãèëå, –
íà äåíü çàáûâ î ñòîèìîñòè ñìåòíîé,
êàê ìóðàâüè íà÷í¸ì ñãðåáàòü è ìû.

Òàêàÿ ãðÿçü, ÷òî êàæåòñÿ – îíà
íåèñòðåáèìåé, ÷åì çèìà. Îêóðêè,
êîëü èõ ñëîæèòü, îðàíæåâîé ïîëîñêîé
ýêâàòîð îïîÿøóò ìíîãî ðàç.
È åñëè äàæå ïå÷åíü ñïàñåíà,
òî ë¸ãêèå… À â Åêàòåðèíáóðãå
îïÿòü âåñíà è – â îáëàñòè Ñâåðäëîâñêîé.
Äà î âåñíå ïèñàòü ÿ íå ãîðàçä.
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Î×ÅÐÅÄÍÀß  ÔÀÍÒÀÇÈß

Ìàðò èãðàåò íà ñîáñòâåííûõ íåðâàõ
ëüäà øåðøàâîãî çëûì ÿçûêîì
ãîëóáûì – âî-âòîðûõ, à âî-ïåðâûõ –
ñ íîòíîé ãðàìîòîé îí íå çíàêîì
(ïî ïðè÷èíàì îòñóòñòâèÿ ñëóõà)
è íå ãîäåí íà ðîëü ñêðèïà÷à;
è ïîñëåäíÿÿ áåëàÿ ìóõà
ðàñòâîðèëàñü íà íèòêå ëó÷à,
äëÿ óñòàâøåãî çà çèìó ãëàçà
áîëåâîé ïðèáëèæàÿ ïîðîã;
è çëàòûå òåëüöû «ÀâòîÂÀÇà»
ìåñÿò ëèïêóþ æèæó äîðîã
â îãðàíè÷åííîì ãðÿçüþ ïðîñòðàíñòâå.
À âåäü ãäå-òî – íå òàê äàëåêî –
ëåñ ñòîèò â åùå çèìíåì óáðàíñòâå,
íî – ñáåãàåò è òàì ìîëîêî;
è ïîäñíåæíèê, ïðåäøåñòâåííèê ëåòà,
øåþ âûòÿíóë – ìàë äà óäàë;
íàáóõàþò êóñòû áåðåñêëåòà…

…êîèõ ÿ è âî ñíå íå âèäàë.

*    *    *

Îáíàæèëñÿ àñôàëüò ïîä îáøèðíûìè ÿçâàìè ñíåãà,
íàðûâàþò ñâèùè íà ïðîòàëèíàõ ãðÿçíîé âîäîé.
     È ïîëîçüÿ ñàíåé íå æåëàþò ïîëçòè, à òåëåãà,
     êàê âñåãäà, íå ãîòîâà – íî òî àíåêäîò ñ áîðîäîé.
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Íà ñêåëåòå äîðîã ïîä ïðèãðåâøèì ñâåòèëîì àêòèâíåé
ðàçëàãàþòñÿ òêàíè óñîïøåé ñòàðóøêè-çèìû.
     Æàðêîâàòî â äîõå, íî íè÷òî íå ìåøàåò ïîéòè â íåé,
     íàïðèìåð, â ìàãàçèí – ÷òî íå ñêàæåøü óæå ïðî ïèìû.

Ðàñïîëçàþòñÿ ñïðóòîì ïî ñòûëîé çåìëå ìåòàñòàçû
ïðîøëîãîäíåãî ìóñîðà, ïðåëîé ëèñòâû è òðàâû.
     Ðàññóæäàþò òîðãîâêè íà ðûíêå ïðî ëóííûå ôàçû
     â ñâåòå æèçíåííûõ ñèë – è ïî-ñâîåìó, â îáùåì, ïðàâû.

Ïî ïåðèìåòðó êðûø îòïàäàåò ìåñòàìè êîðîñòà
íåïðîñîõøèõ áîëÿ÷åê, íå âûäåðæàâ ñîáñòâåííûé âåñ.
     È ñðåäü êóêîë, èäóùèõ íàâñòðå÷ó, ïîêà ÷òî íåïðîñòî
     óãàäàòü ÷åðåç êîêîí äîçðåâøèå ôîðìû íåâåñò.

ÍÀØÅÑÒÂÈÅ

     Êîìàðû… Íåò âåðíåå ïðèìåòû,
÷òî âåñíà ðàçðîäèëàñü òåïëîì
îêîí÷àòåëüíî – è àëèìåíòû,
âèäíî, ìàþ ïëàòèòü – ïîäåëîì
åìó, áàëîâíþ, ôàòó, ïîâåñå,
ïóñòü âêóñèò îò äàíàéñêèõ äàðîâ.
Îñòàþñü ïðè ñâî¸ì èíòåðåñå
ê âîñêðåøåíèþ òüìû êîìàðîâ.

     Êîìàðû – ñêîëüêî ìóçûêè â ñëîâå
òîì äëÿ ðóññêîãî óõà ñëèëîñü!
Òóò è ðåêè – è êàïåëüêè êðîâè.
È äîìàøíèé òåë¸íîê – è ëîñü
áåñïðèçîðíûé, ÷òî ðàâíîâåëèêî
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îò óêóñîâ ñòðàäàþò. È ïðûòü,
ñ êàêîâîé êîìàðèíàÿ êëèêà
íîðîâèò âñ¸ ñîáîþ ïîêðûòü.

     Êîìàðû – ïðîêëÿòóùåå ïëåìÿ,
÷òî òåñíåå ñìûêàåò ðÿäû
ïî÷åìó-òî â âå÷åðíåå âðåìÿ,
îò÷åãî-òî âáëèçè îò âîäû –
è êòî òîëê ïîíèìàåò â óêóñàõ
áîëüøå, ÷åì ðÿäîâîé ðûáîëîâ?!
Äàæå ëîçóíã «Íå ñïîðÿò î âêóñàõ!» –
ýòî èìåííî ïðî êîìàðîâ.

     Êîìàðû – íå áîëüøèå ãóðìàíû.
Èì áåç ðàçíèöû – òîëüêî áû êðîâü
ïîäíèìàëàñü èç òåïëåíüêîé ðàíû
ðûáîëîâîâ, ëîñåé ëè, êîðîâ.
Èì äî ôåíè è ãðóïïà, è ðåçóñ,
ÑÎÝ è ãåíåòè÷åñêèé êîä.
Âñ¸ îäíî: ÷òî Ìàðèÿ, ÷òî Éåçóñ,
÷òî Èóäà – ñîéä¸ò çà êîìïîò.

     Êîìàðû – ëåòóíû, íåïîñåäû,
òàê êàê æèòü è ðàáîòàòü ñïåøàò.
Òîëüêî ÷òî îáêóñàëè ñîñåäà –
è óæå íàäî ìíîþ êðóæàò
çâåíüÿ èõ, ýñêàäðèëüè, ýñêàäðû,
ïðåâûøàÿ ìîé ñîáñòâåííûé âåñ.
Êàê óñêîðåííî ïåñòóþò êàäðû
êîìàðèíûå èõ ÂÂÑ!

     Êîìàðû – êàê òàòàðî-ìîíãîëû,
ñàìóðàè, îðäà, íåì÷óðà!
È âðàñïëîõ çàñòàþò èõ óêîëû,
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ïðî êîòîðûå äàæå â÷åðà
òû íå âåäàë íè òåëîì, íè äóõîì,
ïîãðóæåííûé â ñóìÿòèöó äåë…
À âñåãî-òî ñåãîäíÿ íàä óõîì
ñàìûé ïåðâûé êîìàð ïðîëåòåë.

ÊÀÍÓÍ  ÊÀËÅÍÄÀÐÍÎÃÎ  ËÅÒÀ

Ãîíÿåò âåòåð ëèñòâó
ïî çàêîóëî÷êàì ïàðêà –
       è âäîõíîâëÿåò ñîáàê
       åãî âåëèêèé ïî÷èí.
È íå âèäíà çà âåðñòó
íåòðèóìôàëüíàÿ àðêà.
       È äàìû êóðÿò òàáàê
       áåç îáúÿñíåíüÿ ïðè÷èí.

Íåëîâêèé äîæäü ïî ðåêå
ïðîñûïàë êàïëÿìè áóñû –
       è ïåíü ïîä ñòàðîé âåòëîé
       ñ óòðà çàêðûò íà ó÷åò.
Ñòàðóøêà â êðàñíîì ïëàòêå
ìåòåò îðàíæåâûé ìóñîð
       ñâîåþ ñåðîé ìåòëîé –
       è â ñåðîé ñòóïå òîë÷åò.

Èñ÷åçëà ñîëíöà áëåñíà
çà âîäÿíûì ãîðèçîíòîì,
       è ñåë ïî÷òè ÷òî íà ìåëü
       íåâå÷íûé äåíü ïîä ëóíîé.
È ïðîòåêàåò ñîñíà
äûðÿâûì ñòàðåíüêèì çîíòîì –
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       è óæ òåì áîëåå åëü
       ñ åå õóäîþ ñïèíîé.

Íå áåçãðàíè÷íû âîäû
çàïàñû äàæå ó Áîãà,
       è íåáî ñòåëåò ó íîã
       îäíó çâåçäó çà äðóãîé.
È â ïÿòíàõ ìîêðîé ñëþäû
íåñòîëáîâàÿ äîðîãà –
       è ìîñò, êàê ìîêðûé ùåíîê,
       ïîä íåé ïðîãíóëñÿ äóãîé.

ÃÎÐß×ÅÅ  ËÅÒÎ  2000-ÃÎ

Êîãäà ïóòü äîìîé ïðåãðàæäàþò ëóæè,
Êîãäà ïèâî òåïëåå, ÷åì äîæäü ñíàðóæè…
(èç ïîñëåäíåãî îïóáëèêîâàííîãî ñòèõîòâîðåíèÿ)

Áûâøèé ãîðå-âîäèòåëü,
                   à íûíå óðà-ïåøåõîä,
àðõèòåêòîð ñåìåé –
                   âìåñòå ñ ýòèì ïîêëîííèê êàðíèçîâ,
âîñïåâàòåëü íî÷åé
                   â êàðàóëå è âåøíèõ îõîò,
íàáëþäàþùèé âíîâü
                   èç òðàìâàåâ îêðàèíû ÂÈÇîâ,

ñðåäü âûñîòíûõ äîìîâ
                   òû òîð÷èøü êàê áû â ãîëîé ñòåïè,
à êðóãîì – íè äóøè
                   (äóøè, âèäèìî, âûøå ëåòàþò).
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Òîëüêî ñâîðû ìàøèí –
                   êàê ñîáàêè, ñîðâàâøèñü ñ öåïè –
êèñëîðîä è áåíçèí,
                   èñòåêàÿ ñëþíîé, óïëåòàþò.

Ïåðåñîõøèé ÿçûê
                   íå ðèôìóåò äàâíî íè ÷åðòà.
Îáåçâîæåííûé ìîçã
                   ïðîñèò ïèâà óäàðíóþ äîçó.
Ìåæäó áî÷êîé è äîìîì
                   ïðîìÿòà â àñôàëüòå ÷åðòà –
íî íå òÿíåò è òà
                   íà õîòÿ áû ïðèëè÷íóþ ïðîçó.

Õîðîøî ãäå íàñ íåò
                   è íå áóäåò óæå íèêîãäà.
Ïëîõî òàì, ãäå ìû åñòü –
                   íî è ìåñòî ïîä ñîëíöåì íå âå÷íî…
Âûäåëÿÿñü èç ïîð,
                   ìåæäó ïàëüöåâ ñî÷èòñÿ âîäà,
óòåêàÿ â ïåñîê –
                   íàìåêàÿ, ÷òî æèçíü áûñòðîòå÷íà.

ÂßËÎÒÅÊÓ×ÅÑÒÜ

Ïîëäåíü ðàáî÷èé. Ñî÷èòñÿ ïîä ìûøêîþ ïîò.
(Â ãîëîâó ãëóïîñòè ëåçóò: ïîä êîøêîþ êîò.)
Æåíùèíàì ïðîùå – ó íèõ õîòü ïðèïîäíÿò êàïîò.
     Ãëàç çàìóòíåë, áóäòî âèäèò äàë¸êèå äàëè:
Ñåâåðíûé ïîëþñ, òîðîñû, ñïëîøíîé ãîëîë¸ä…
Ïîëüçóÿ òðè èç ñåìè (ýòî ìàêñèìóì) íîò,
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ïî «ìàíüÿêó» êòî-òî ïåñíþ î ëåòå ïî¸ò –
     ëó÷øå áû, ñóêè, ñòèõè î çèìå ïî÷èòàëè!

Íó è æàðà – òàê, íàâåðíîå, òîëüêî â àäó.
Âðåìÿ îáåäàòü – äà òîøíî ñìîòðåòü íà åäó.
Äîæäü íà áëèæàéøèå äíè íå èìåÿ â âèäó,
     âûöâåëî, ññîõëîñü, ñãîðåëî íåáåñíîå âûìÿ.
È, îáîðâàâ íà âòîðîé èç òð¸õ íîò åðóíäó,
ðàäèîäèêòîðà ãîëîñ òâåðäèò êàê â áðåäó:
áûëî òàê æàðêî îäíàæäû â òàêîì-òî ãîäó…
     Íó, à â êàêîì – â ýòîì ïåêëå çàáóäåøü è èìÿ!

Çíîéíîå ëåòî – ïîäàðîê, ïîäîáíûé êîíþ*.
Ïèâî õîëîäíîå âñ¸ çàìåíèëî ìåíþ.
Âÿíåò òðàâà-ìóðàâà, ïðåäàâàÿñü îãíþ,
     òàê êàê ïîæàðíûå àíãåëû â áîçå ïî÷èëè.
Ñòîëáèê òåðìîìåòðà ìîäó äèêòóåò íà «íþ».
(Ìíå ðàçîìëåâøàÿ ìóçà äèêòóåò õåðíþ.)
Âÿíóò, ñãîðàþò öâåòî÷êè â ãîðøêàõ íà êîðíþ –
     íàäî á âîäè÷êîé ïîëèòü, íî è òó îòêëþ÷èëè!

Ïîëíî÷ü ðàáî÷àÿ. Ðàçíèöà –  òîëüêî â ÷àñàõ.
×òî îíè òàì – ïîñõîäèëè ñ óìà â íåáåñàõ?!
Áóäåò âîäà èëè íåò? – ïðèïåêàåò â òðóñàõ,
     áóäòî â òóëóïå äâîéíîì ïîä òðîéíûì îäåÿëîì!
Ìàþòñÿ ïòèöû è ìàþòñÿ çâåðè â ëåñàõ.
Ìàþòñÿ áëîõè â ìîèõ è òâîèõ âîëîñàõ.
Ìàåòñÿ âÿëûé óêîð â òâîèõ âÿëûõ ãëàçàõ…
     Êàê òóò íå áóäåøü – ñêàæè, ìîÿ âÿëàÿ, – âÿëûì?

* Èìååòñÿ â âèäó Òðîÿíñêèé êîíü.
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ÁÀÁÜÅ  ËÅÒÎ - 95

×åðíàÿ êîøêà – ïëîõàÿ ïðèìåòà.
Âåðíûå ïðèçíàêè áàáüåãî ëåòà:
ïðåîáëàäàíèå æåëòîãî öâåòà
     â ïûëüíûõ ïðè÷åñêàõ áåðåç è îñèí,
÷òî îñûïàþòñÿ ïðÿäÿìè îçåìü;
â òîì, ÷òî òåìíååò â áåç ÷åòâåðòè âîñåìü.
Íî ïîäñòóïèëà õîëîäíàÿ îñåíü
     øàãîì òÿæåëûì ñûðûõ ìîêàñèí.

Ãëóïàÿ áàáà – íåâêóñíàÿ áàáà,
íàïîìèíàåò õâàëåíîãî êðàáà,
÷òî â ñóïåðìàðêåòå ñòîèò íåñëàáî,
     à ðàñêóñèòü – êàìáàëîé êàìáàëà.
Âîò ïîòîìó-òî íå ñïîðÿò î âêóñàõ –
÷òî äî áðþíåòîê, áëîíäèíîê è ðóñûõ.
Íó, à ïîïðîáóé: çàïóòàéñÿ â óçàõ
     ñ òîé âîò ðóñàëêîé – áûëà íå áûëà?

Ìû âûáèðàåì – è íàñ âûáèðàþò,
÷òî èñêëþ÷èòåëüíî íå ñîâïàäàåò.
Îñåíü íà ëîêîíàõ ïàäøèõ ãàäàåò,
     ãóùåé êîôåéíîé ïðèïðàâèâ çåëî.
Âåòðåíûé âåòåð ñìåòàåò ïàñüÿíñû.
Ãðîøè «íà áèñ» èñïîëíÿþò ðîìàíñû.
À â òåëåÿùèêå âíîâü èòàëüÿíöû
     ñòàðûå ïåñíè ïîþò, êàê íàçëî.

Ðþìêà ïóñòàÿ – ïëîõàÿ ïðèìåòà.
Âå÷íûå ïðèçíàêè áàáüåãî ëåòà –
íàãðîìîæäåíèå æåëòîãî öâåòà
     â òîùèõ ïðè÷åñêàõ áåðåç è îñèí,
ïðåäðàñïîëîæåííûõ ê ñìåíå îêðàñà.



48

Âëàäèìèð Ìèøèí

È íà òàðåëêå – íè ðûáû, íè ìÿñà.
Âåðíûå ïðèçíàêè ïîçäíåãî ÷àñà –
     â òîì, ÷òî òåìíî è çàêðûò ìàãàçèí.

ÄÎÆÄÜ

Õîëñòèíà íåáà íàäâîå
                     íàä ãîëîâîé ðàçîðâàíà –
ñòèðàåò äîæäü èç ïàìÿòè
                     ñëó÷àéíûå ÷åðòû.
Î òîì, ÷òî òû íè÷òîæåñòâî,
                     óñëûøàòü íå çàçîðíî – íî
óæ òîëüêî íå îò áîëüøåãî
                     íè÷òîæåñòâà, ÷åì òû.

Ïîïðàâ çàêîíû ôèçèêè,
                     âîäà ñïëîøíîé ñòîèò ñòåíîé.
Èãðàåò îñåíü ðîçãàìè
                     íà íåðâà òåòèâå.
È ñîëíöà ëó÷, ïðîêëþíóâøèñü,
                     ïîêàæåòñÿ âäðóã èñòèíîé,
íî – ýòî ëèøü ïîêàæåòñÿ
                     ïî ãëóïîñòè òåáå.

Çèÿþùèìè ÿçâàìè
                     çåìëÿ ðÿáèò è êîð÷èòñÿ –
øïðèöîì äîæäÿ èñêîëîòà
                     îíà çà ïÿäüþ ïÿäü.
È äàæå åñëè âñå-òàêè
                     êîãäà-òî ëèâåíü êîí÷èòñÿ,
òî – äëÿ òîãî è êîí÷èòñÿ,
                     ÷òîáû ïîéòè îïÿòü…
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ÎÑÅÍÍßß  ÓÒÎÏÈß
(ïèñüìî ê Ë. Ï.)

Çà îêîøêîì îñåííÿÿ õìàðü
         ïî äåðåâüÿì ðàçâåñèëà ñëþíè;
è ïîãîäà â âåòâÿõ åùå òà
         ïðèòàèëàñü, êàê õèòðàÿ ðûñü.
Îòûãðàåòñÿ ñêîðî ÿíâàðü
         çà òåïëî äàðìîâîå â èþíå –
 è òàêèå ïðåäúÿâèò ñ÷åòà
         íàì ê îïëàòå, ÷òî òîëüêî äåðæèñü.
Òàê ê ÷åìó æå ïîëæèçíè êîïèòü
         òî, ÷òî âðÿä ëè  ñãîäèòñÿ óæå íàì –
à â çàøòîïàííîì ñèíåì ÷óëêå
         ãäå-òî ïîðîâíó çëà è äîáðà.
Ïðèåçæàé æå ñêîðåé, áóäåì ïèòü
         êðåïêèé ÷àé ñ àáðèêîñîâûì äæåìîì
è â ãîðÿ÷åì òîïèòü ìîëîêå
         âñå, ÷òî ñ íàìè ñëó÷èëîñü â÷åðà.

Ìîæåò áûòü, â ýòîé æèçíè åùå
         íàì îòêðîåòñÿ íå÷òî òàêîå,
÷òî ñëîâàìè íåëüçÿ îáúÿñíèòü –
         êàê ïðèðîäó ìîëåêóë è ñíîâ.
À êàê òîëüêî â ñòåêëî, êàê â ïëå÷î,
         íî÷ü óòêíåòñÿ õîëîäíîé ùåêîþ,
ìû íå ñòàíåì äðóã äðóãà êàçíèòü
         ëèøü çà òî, ÷òî ïîíÿòíî áåç ñëîâ.
Íè÷åãî íå âîðîòèòñÿ âñïÿòü –
         âñëåä çà àëüôîþ áóäåò îìåãà,
à âñå òà æå ïîëÿðíàÿ íî÷ü
         äëèòñÿ ñ âå÷åðà è äî óòðà.
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Ïðèåçæàé æå ñêîðåé, áóäåì ñïàòü
         íà ïåðèíå èç òåïëîãî ñíåãà –
è âîçüìåì äà ïðèäóìàåì äî÷ü
        èç øåñòîãî ïî ñ÷åòó ðåáðà.

ÎÑÅÍÍÈÉ  ÝÒÞÄ  Â  ×ÅÐÍÎ-ÁÅËÛÕ  ÒÎÍÀÕ

×òî òàì, ó îêîí, òîëïèòñÿ íàðîä –
ñãîðáëåíû ñïèíû è ñêîðáíû èõ ëèöà?
Îñåíü ñ êîñîþ ñòîèò ó âîðîò? –
Çíà÷èò, òî ïðîñòî ïðèøëà êîñîâèöà!
Âûíó âàì – ñîððè! – ñîðèíêó èç ãëàç:
÷òî òàì Áàãàìû è ïðî÷èå Ñî÷è?!
Òåïëî-ñíîòâîðíû òàê òîëüêî ó íàñ
äîëãèå-äîëãèå çèìíèå íî÷è.

Ñáðîñèì æå òðàóðíûé ôðàê «îò ëóêà-
âîãî» (ïîðòíîãî) áåç ëèøíåãî çâóêà.
Âñå ïåðåìåëåòñÿ, áóäåò ìóêà –
ñåðàÿ-ñåðàÿ áûâøàÿ ìóêà.
Ñòåðïèòñÿ-ñëþáèòñÿ äàæå çèìà,
áûëî áû õëåáà – äîñòàíåò è çðåëèù:
÷åì íå øåäåâð – îäíîâà êóòåðüìà
áåëûõ ìåòåëèö, ìåòåëåé, ìåòåëèù?

Áóäòî ïî êëàâèøàì, äîæäü-ïèàíèñò
ëóïèò ïî ëèñòüÿì – à ÿ åìó âíåìëþ.
Ïàäàåò-ïàäàåò ñ äåðåâà ëèñò,
âíîâü âîçâðàùàÿñü íà ãðåøíóþ çåìëþ –
äåëàÿñü, â îáùåì-òî, òîé æå çåìëåé.
Ìíå ëè æàëåòü åãî – âñå ìû òàì áóäåì
îñåíüþ, ëåòîì, âåñíîþ, çèìîé –
áåäíûå-áåäíûå ãðåøíûå ëþäè…
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ÎÑÅÍÍßß  ÏÅÑÍß

Âíîâü êîðîòêèå äíè
                        ïåðåõîäÿò íà áåã.
Ñíîâà â ãîðîäå äîæäü
                        çàëèâàåò äîìà –
à êîãäà îí ïðîéä¸ò,
                        òî ïîÿâèòñÿ ñíåã,
è íàñòàíåò çèìà,
                        è íàñòàíåò çèìà.

È çà ëåòà òåïëî
                        å¸ ëþòàÿ ìåñòü
íàñ, ðàçäåòûõ, çàñòèãíåò
                        âðàñïëîõ, êàê âñåãäà.
À êàê óòðî ïðèä¸ò,
                        òî îêàæåòñÿ: åñòü
âåðíûé ñïîñîá ñîãðåòüñÿ –
                        âèíî äà åäà.

È ìû áóäåì òåïëî
                        ïîä ïîëîþ êîïèòü,
êàê íàñòàíóò õóäûå
                        ñîâñåì âðåìåíà.
À êàê âå÷åð ïðèä¸ò,
                        òî îñòàíåòñÿ ïèòü
è çàáûòûõ äðóçåé
                        âñïîìèíàòü èìåíà.

È ïîä ñàìûì òÿæ¸ëûì
                        èç âñåõ êîðîìûñë
áóäåò ñíîâà è ñíîâà
                        ìîë÷àòü òåëåôîí.
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À êîãäà òû ïðèä¸øü,
                        òî ïîÿâèòñÿ ñìûñë –
à êîãäà òû óéä¸øü,
                        òî èñ÷åçíåò è îí.

Òîëüêî çèìíèå øàïêè
                        ñ çàñíåæåííûõ êðûø
çà îêíîì áóäóò ñòÿãèâàòü
                        çëûå âåòðà.
À êîãäà âñ¸ çàòèõíåò,
                        îñòàíåòñÿ ëèøü
ïîë÷àñà äî óòðà,
                        ïîë÷àñà äî óòðà…

Ñíîâà íà íåáå íî÷ü,
                        ñíîâà â ãîðîäå äîæäü
ðàñ÷åðòèë òåìíîòó
                        ïî ëèíåéêàì êîñûì.
À êîãäà ÿ óéäó,
                        òî îñòàíåòñÿ äî÷ü –
è, äàñò áîã, ó íå¸
                        áóäåò â áóäóùåì ñûí…

à êîãäà ÿ óéäó,
                        òî îñòàíåòñÿ äî÷ü –
è, äàñò áîã, ó íå¸
                        áóäåò ìàëåíüêèé ñûí…

è, äàñò áîã, ó íå¸
                        áóäóò äî÷êà è ñûí…
                        áóäóò äî÷êè è ñûí…
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*   *   *

Íè÷åãî íå ïîïèøåøü – à è î ÷¸ì â îêòÿáðå ïèñàòü:
î êîí÷èíå ëåòà? î òîðæåñòâå çèìû?
Ôàêò ïðèñêîðáíûé, è ãëóïî áûëî áû îòðèöàòü,
÷òî ê òåïëó ðàñïîëîæåíû áîëüøå è âû, è ìû.

Íàëèöî íå ïðèáûëü, à ñêîðåå âñåãî èçíîñ
ãîäîâûõ, îáðó÷àëüíûõ, ïîðøíåâûõ è ò.ï. êîëåö.
È åù¸ íà îñåíü ïîïîëíèëñÿ òâ¸ðäûé âçíîñ
íà îòäåëüíî âçÿòûé – è îáùèé äëÿ âñåõ êîíåö.

ß ïîêóäà æèâ è õîòÿ áû âíåøíå çäîðîâ (êóðñèâ
çäåñü è äàëåå – ìîé), õîòü óæå è íå òàê ðåòèâ.
Çíàòü áû òîëüêî, ÷òî èç òîãî çàïèñàòü â ïàññèâ
ñàìîìó ñåáå – íó, à ÷òî îñòàëüíûì â àêòèâ.

ÇÈÌÍÈÉ  ÏÅÉÇÀÆ
(ÏÐÎÅÇÆÀß  ÎÊÐÀÈÍÎÉ  ÂÈÇà-1)

Òþêè íàáóõøåé ñåðîé âàòû
          íàäåæíî ñêðûëè ìåðçëûé ãðóíò.
Çàáîðû – ïüÿíûå ñîëäàòû, –
          øàòàÿñü, òÿíóòñÿ âî ôðóíò,
è ñòðîé èõ – ñóìðà÷íûé è ãðóáûé,
          âåñüìà äàëåêèé îò ñòðóíû.
Òðóùîáû, ÷òî áîëüíûå çóáû,
          ÷åðíåþò ñ êàæäîé ñòîðîíû.
Õðàáðåö-òðàìâàé, ñ îãíåì èãðàÿ,
          â ãíèëîé âîíçàåòñÿ îñêàë –
à òîò, ñíèìàÿ ñêàëüï ñ òðàìâàÿ,
          ïî êðûøå èñêðû ðàñïëåñêàë.
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«Èç èñêðû âîçãîðèòñÿ ïëàìÿ!» –
          áûëàÿ ÷óøü ïðèøëà íà óì.
Áåëüå – êàê âûöâåòøåå çíàìÿ.
          Ãðîìàäà-öåõ ïîõîæ íà ÃÓÌ,
à âåñü çàâîä – êàê áû ãèãàíòñêèé,
          çàðûòûé â çåìëþ òåïëîõîä…
Íî òùåòíî ëàéíåð îêåàíñêèé
          ãóäèò-ïûõòèò íà ïîëíûé õîä –
ïåéçàæ, êàê ðâàíóþ õîëñòèíó,
          ãðóíòóåò ãàðü, íî÷è áåëåé,
íå îñåäàÿ íà ùåòèíó
          ïîä íîëü îáðèòûõ òîïîëåé.
Òðóäÿãà-ìîñò âçãîðáàòèë ñïèíó,
          ïîä áðþõî ïðîïóñòèâ ñîñòàâ,
÷òî ïðîñâèñòåë, íà ïîëîâèíû,
          êàê øàøêîé, ìåñòíîñòü ðàñïëàñòàâ.
È âîò ñîðîêà-áåëîøâåéêà
          ñòðî÷èò ñëåäàìè êîëêèé íàñò.
À â îãîðîäå – òåëîãðåéêà
          ñòîèò è æäåò, ÷òî áîã ïîäàñò.
Ìû âñå ó÷èëèñü ïîíåìíîãó
          ïåòü ãèìí ñâîáîäíîìó òðóäó…

Çàáûë ÿ êíèãó âçÿòü â äîðîãó
          è âîò – ðèôìóþ åðóíäó.

ÇÀÐÈÑÎÂÊÀ

Íå â ìåðó êàïðèçåí ñòàë íûíåøíèé êëèìàò:
òî ñòóæà, òî ëóæà – ñïëîøíîé êàâàðäàê.
Ëèøü ãîëîå äåðåâî ñðàìó íå èìåò,
ïîñêîëüêó ïðèðîäîé óñòðîåíî òàê.
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×åðíååò â ñíåãó ëåäÿíàÿ çàïëàòà,
ñóõàÿ ñíàðóæè – ìîêðà èçíóòðè.
È «ñòðåëêè» óñîâ íà íîñó «öèôåðáëàòà»
ùåòèíÿòñÿ â ñòîéêå «áåç ÷åòâåðòè òðè»,
à íîãè ñòîëáîâ – â «ïîëîâèíå âîñüìîãî»
(à âïðî÷åì, ñ êàêîé ñòîðîíû ïîñìîòðåòü).
È ùåäðî âåëèêî-ìîãó÷àÿ ìîâà
ðàçáàâëåíà ìàòîì íà äîáðóþ òðåòü.

Ïî ëåâóþ íîãó – áóøóþùèé ðûíîê,
ïî ïðàâóþ íîãó – ñòîÿíêà àâòî.
Òîðãóåò ñîáîé çàáëóäèâøèéñÿ èíîê,
ñêðûâàÿñü îò âåòðà â íåçèìíåì ïàëüòî.
Óïèòàííûé äâîðíèê îðóäóåò ëîìîì.
Êëþåò êîíîïëþ âîðîáåé-íàðêîìàí.
È âðåìÿ îò âðåìåíè ëåçåò çà ñëîâîì
ñëóæèòåëü ÃÀÈ â ñâîé áåçäîííûé êàðìàí.
Ñîáàêà, ê òîìó íå èìåÿ ìîòèâîâ,
çàñòåí÷èâî ãàäèò â ïîëåííèöó äðîâ.
È áðîøåííûõ çàìåðòâî ïðåçåðâàòèâîâ –
÷òî ïåðâîãî ìàÿ âîçäóøíûõ øàðîâ.

Äî áîëè çíàêîìàÿ ñåðäöó ïîìîéêà…
À âðåìÿ – ðåàëüíûõ äâåíàäöàòü ÷àñîâ.
È ãäå-òî çàñòðÿëà òðàìâàéíàÿ «äâîéêà»,
êàê âèäíî, ñâåðõ ìåðû îáúåâøèñü îâñîâ.
À ëåãêèå õîëîä çàáèë äî èêîòû,
óæ áëåäåí îòòåíîê çàìåðçøåé ùåêè –
è, êàê íè êðóòè, íå ïîìðóò áåç ðàáîòû
íà æåëòûõ (íåïàðíûõ) êîíÿõ ÿìùèêè.
Ñâåðõ ìåðû êàïðèçåí çàðâàâøèéñÿ êëèìàò:
òî ëóæà, òî ñòóæà – ñïëîøíîé êàâàðäàê.
Ëèøü òî óòåøàåò, ÷òî ñðàìó íå èìóò
ðàçäåòûå äàìû – óñòðîåíû òàê.
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*    *    *

Ñóãðîáà ïðèäîðîæíîãî ìóàð
íå áàëóåò îíêîëîãà íàäåæäîé.
     Ëîñíèòñÿ ïîä íîãîþ òðîòóàð
     çàìûçãàííîé äîíåëüçÿ ñïåöîäåæäîé.
Íåñâåæèé ñíåã ïîäåðíóëñÿ êîðîé
çàïëåñíåâåëîé, ÷òî ãîðáóøêà õëåáà.
     Íàä íèì – ñïëîøíîé îçîíîâîé äûðîé –
     áåñöâåòíîå, áåñôîðìåííîå íåáî.
È âèäèòñÿ èç ãðÿçíîãî îêíà
òðàìâàéíîãî óæ íè íà ÷òî íå ãîäíûé
     îñòàòîê ïîëóñãíèâøåãî ñóêíà,
     ñêðûâàþùåãî ìóñîð ïðîøëîãîäíûé.

*    *    *

Âîò è âñ¸. Íà÷èíàåòñÿ ïðîçà
ïîñëå îñåíè æ¸ëòûõ ñòèõîâ.
Äâàäöàòü ãðàäóñîâ äåäà-ìîðîçà
ïðîáèðàþò àæ äî ïîòðîõîâ.
Ñîðîê ãðàäóñîâ ò¸òè-âîäÿðû
ÿ áðîñàþ íà ÷àøó âåñîâ.
Ñàìè ïåéòå, áðàòèøêè-ìàäüÿðû,
æèäêèé ÿáëî÷íî-ãðóøåâûé ñîê!

Ðàñòåêàåòñÿ æèäêîñòü ïî âåíàì
èç æåëóäêà, ìèíóÿ øïðèöû.
Ýòèì ñïîñîáîì îáûêíîâåííûì
íàøè-äåäû è íàøè-îòöû
åæåãîäíî ëå÷èëèñü îò ñòóæè
(ðàâíî êàê îò õàíäðû è æàðû),
çàìåíÿÿ óêîë – è ê òîìó æå
óãëåâîäû, áåëêè è æèðû.
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Âîò è âñ¸. Îòñòóïàåò ïðîñòóäà,
äåä íå äåä – íî ìîðîç ïîñðàìë¸í.
Ñýêîíîìëåí óêîë è ïîñóäó
ìîæíî ñäàòü. Íî ïîïàëñÿ â ïîëîí
òû çèìå, ÷òî ñíåæêîì, ñëîâíî ìåëîì
êðîåò, ãðÿçü ïðåâðàùàÿ â áóêëå…
Ñòèõ òâîé áóäåò, ïîõîæå ÷òî, áåëûì –
êàê ìàçêè íà îêîííîì ñòåêëå.
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Ïî íàïðàâëåíèþ
ê Áðîäñêîìó

ÍÀ  ÑÌÅÐÒÜ  ÈÎÑÈÔÀ  ÁÐÎÄÑÊÎÃÎ

Îí óìåð â ÿíâàðå, â íà÷àëå ãîäà…

(È.À.Áðîäñêèé, «Ñòèõè íà ñìåðòü Ò.Ñ.Ýëèîòà»,
12.01.1965)

Óìåð Áðîäñêèé… Äîáàâèòü íå÷åãî.
Â øåñòü ÷àñîâ óòðà èëè âå÷åðà –
íå èìååò çèìîé çíà÷åíèÿ
äëÿ çàêðûòîãî ïîìåùåíèÿ
êàïèòàëà â øâåéöàðñêîé áàíêå
æåñòÿíîé èç-ïîä âàëåðüÿíêè,
âàëèäîëà è êîðâàëîëà –
÷òîá ïîðåæå â ãðóäè êîëîëî,
â ÿðêî-êðàñíîì ñòðó÷êîâîì ïåðöå,
èìåíóåìîì íèæå «ñåðäöå».

Ðàññòðåëÿëî çàïàñ îðóäèå
ãåíèàëüíîãî ñëîâîáëóäèÿ,
íå ïîäâåðæåííîãî êîíâåðñèè,
íî – ñîãëàñíî èçâåñòíîé âåðñèè –
íå ïîãèáëà äóøà – îòëåòåëà,
äèñòàíöèðîâàâøèñü îò òåëà.
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Îñòàþòñÿ â ïðîøåäøåì âðåìåíè
ïàäåæè, ÷àñòè ðå÷è, ïðåìèè,
òåëîãðåéêè, àáçàöû, ìàíòèè,
âèçû, êîíñóëüñòâà, äèïëîìàòèè,
ïåðåñóäû, ñóäû, ÎÂÈÐû,
ôóíòû ñòåðëèíãîâ, éåíû, ëèðû
(â ñìûñëå äåíåã è ìóçû â ñìûñëå),
îòâåðäåâøèå ïîëóìûñëè,
íå äîøåäøèå äî áóìàãè,
è – òðåõòîìíèê â óíèâåðìàãå.

Â íàñòîÿùåì – ñëîâà-ñèðîòû.
È – ïîýòîâ âçâîäà è ðîòû,
áàòàëüîíû, ïîëêè è àðìèè –
òåõ, ÷òî, âñòàâ çà ñòàíêè òîêàðíûå,
ïîäãîíÿþò èõ òàê è ýòàê,
êàê â ïðîêðóñòîâû ðàìêè êëåòîê
òåìàòè÷åñêîãî êðîññâîðäà,
èìåíóÿ âñå ýòî ãîðäî
ïî÷åìó-òî ñòèõîâ òâîðåíüåì,
à íå ïðîñòî – áóìàãè òðåíüåì.

Âïåðåäè – åñëè âåðèòü ñëóõàì –
áåñêîíå÷íûå ñáîðû ñ äóõîì,
âàðèàíòû ðåèíêàðíàöèé,
ïåðåìåíû ïîëîâ è íàöèé,
ìåñòîæèòåëüñòâà è ïðîôåññèé,
õðèñòèàíñêèõ è ïðî÷. êîíôåññèé,
êîíñòèòóöèé, ãðàæäàíñòâ, ïðèâû÷åê,
êîíüÿêà, ñèãàðåò è ñïè÷åê,
ÿçûêà, öâåòà ãëàç è êîæè.
È èìåí, ê ñîæàëåíüþ, òîæå.

Èìåíà îñòàþòñÿ ñ òåëîì –
íà íàäãðîáèÿõ ïåðâûì äåëîì
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(à áûâàåò, ÷òî è ïîñëåäíèì,
ñ ïîçâîëåíüÿ ñêàçàòü, íàñëåäèåì).
Èíîãäà – íà ëèñòêàõ áóìàãè
(ñì. «òðåõòîìíèê â óíèâåðìàãå»).
È â ñåðäöàõ (íå ñî÷òåòñÿ ïîøëûì!)
ñîâðåìåííèêîâ – åñëè â ïðîøëîì
áûë ê òîìó ïîäõîäÿùèé ïîâîä
è äëÿ ñâÿçè äâóæèëüíûé ïðîâîä.

Íó, à ïðîâîäû – òå íåäîëãè.
Äàëåêî äî Íåâû è Âîëãè.
Ãäå îí íûí÷å – Âàñèëü’âñêèé îñòðîâ?
(Ïðèãîäèëñÿ ÷óæîé àïîñòðîô
äëÿ ðîäíîé, èçíà÷àëüíîé ðå÷è.)
Äà è ðå÷ü äàëåêî-äàëå÷å.
Âðåìÿ ñæàëîñü äî ìåðòâîé òî÷êè.
Âñå ñëîâà – êðîìå íèæíåé ñòðî÷êè –
îæèäàåò ïðèþò ñèðîòñêèé:
Áðîäñêèé óìåð – äà çäðàâñòâóåò Áðîäñêèé!

ÏÅ×ÀËÜÍÀß  ÑÊÀÇÊÀ  ÏÐÎ  ÆÈËÈ-ÁÛËÈ,
èëè  «íåäîáðîé» ïàìÿòè Äîâëàòîâà è Áðîäñêîãî

I

Â ãîäû çàñòîéíûå, â âåê èäèîòñêèé,
â äåíü óìåñòèâ è êàáàê è áàëåò,
â Ïèòåðå æèëè Äîâëàòîâ è Áðîäñêèé –
ïåðâûé ïèñàòåëü, âòîðîé æå ïîýò.
ß íóìåðóþ èõ ÷èñòî óñëîâíî –
â òîì ëèøü ïîðÿäêå, â êàêîì èõ íàçâàë.
     (Âïðî÷åì, â îò÷èçíå ìîåé – ïîãîëîâíî
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     ïèøóùåé áðàòèè ïîëíûé çàâàë.)
     Ñðåäü óáåë¸ííûõ «ýñïýøíûõ» êàñòðàòîâ,
     â òâîð÷åñêîé áçäå çàñåëÿþùèõ Êðûì,
     íå áûë ïèñàòåëåì ïåðâûì Äîâëàòîâ –
     íå áûë è Áðîäñêèé ïîýòîì âòîðûì.

II

Æèëè è æèëè – êàêîå áû äåëî
íàì-òî, êàçàëîñü, äî ýòèõ ãîñïîä.
Ìàëî íàì ïèùè äëÿ äóõà è òåëà:
ñèíåìàòîãðàô, ìóçûêà è ñïîðò.
Ìàëî ëè ïèøóò ïîýçû è ïðîçû
â îáùåì è öåëîì – ÷èòàé íå ëåíèñü:
     ñëåâà íàïðàâî, ìîðîçû-áåð¸çû,
     ÷¸ðíûì ïî áåëîìó, ñâåðõó è âíèç.
     Â ãîäû äóðàöêèå, â âåê ïðîñâåù¸ííûé,
     â ãðàäå êàíàëîâ, äâîðöîâ, ôîíàðåé,
     æèëè-äðóæèëè åâðåé íåêðåù¸íûé –
     è îêðåù¸ííûé, íî ïîëóåâðåé.

III

Æèëè-òóæèëè, âèíöî ïîïèâàëè –
æàæäó òîëèëè íà ìíîãî âïåð¸ä.
Áèòûìè áûëè – è ñàìè áèâàëè
(åñëè, êîíå÷íî, Äîâëàòîâ íå âð¸ò).
È â ìåñòå÷êîâîé áîãåìå (îíà æå –
êëàäåçü ïîõëåùå Ðîìåâ è Æóëüåò)
     áûëè, êîíå÷íî, åù¸ ïåðñîíàæè,
     áûëè è áóäóò – à ýòèõ óæ íåò.
     Ýòè èíûå – è ýòè äàëå÷å,
     ñïÿò ñåáå íûí÷å â ÷óæèõ áåðåãàõ.
     Êîí÷èëîñü âðåìÿ èçóñòíîé èõ ðå÷è –
     êîí÷èëîñü â ïðîçå, òåì ïà÷å â ñòèõàõ.
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IV

×òî æå òàêîãî îñîáîãî â ýòîì?
Ìàëî ëè íûíå íàðîäèøêà ìð¸ò:
êòî-òî çèìîþ, à êòî-òî è ëåòîì
(åñëè, êîíå÷íî, è Áðîäñêèé íå âð¸ò).
Íå÷åãî áûëî ëèíÿòü íà ÷óæáèíû
â ïîèñêàõ òåì – è ãëóáîêîé âîäû.
     Áóäü òû åâðåé èëè – íàëîâèíó,
     êîëè íå ëåçòü íà ðîæîí «ó-âý-äû»,
     âñå ýòè îäû, ðàññêàçû, ïîýìû
     äîìà è ñòåíêè ïèñàòü ïîìîãëè á.
     À çàêîðäîííûå «àè-áè-ýìû»
     ëèøü ïðîâîöèðóþò ÿäåðíûé ãðèïï.

V

Â ýðó èóä è â ýïîõó ïèëàòîâ
â äóøàõ íè ñâåòà, íè ñâÿòîñòè íåò.
Ðîäèíó ïðåäàë ïèñàòåëü Äîâëàòîâ,
ïðîäàë å¸ æå è Áðîäñêèé-ïîýò.
×òî èì ñâÿùåííîãî Ïèòåðà êàìíè,
Áèðæà, Ôîíòàíêà, Íåâà è Ñåíàò?
     Îñëû è Ðèìû, Íþ-¸ðêè è Êàííû
     èì çàìåñòèëè ðîäèìûé ïåíàò.
     Òèõîþ ñàïîé èíûå ìàíêóðòû
     òîëüêî óäîáíîãî ñëó÷àÿ æäóò:
     Òîìû è Äæîíû – è ïðî÷èå Êóðòû
     èì ïîäìåíèëè îñòàâøèõñÿ òóò.

VI
Òàê âîò è ñòàëè îòñòóïíèêè ýòè
æèòü-ïîæèâàòü â èõ ãíèëîì êàïðàþ,
æèâîïèñóÿ âñ¸ â ðîçîâîì ñâåòå.
÷¸ðíûé îñòàâèâ â ðîäèìîì êðàþ.
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Ýòè áåçðîäíûå êîñìîïîëèòû,
ïàñïîðò ñìåíèâøè, êàê ïëàòüÿ ôàñîí,
     ñàìè íå áèëè – è íå áûëè áèòû
     (åñëè, êîíå÷íî, íå ëãóò â óíèñîí).
     Ýòè ïðèòâîðíûå «ãðàæäàíå ìèðà»,
     íàøèì íå âåðÿ óøàì è ãëàçàì,
     íàñ ðàçëàãàëè (ïîñðåäñòâîì ýôèðà)
     ïî çàðóáåæíûì ñâîèì «ãîëîñàì».

VII

Âûíóâ èç ïàçóõ è êàìíè, è ôèãè –
âûâåçÿ èõ èç âñêîðìèâøåé ñòðàíû,
ïåðâûé êëåïàë áåçûäåéíûå êíèãè,
íå îòñòàâàë ñî ñâîåé ñòîðîíû
òîò æå âòîðîé, ïîäâèçàÿñü íà íèâå
ðèôì äåêàäåíòñêèõ, âíåêëàññîâûõ. È
     ñëàâà äóðíàÿ òÿíóëàñü çà íèìè –
     íåïðèõîòëèâàÿ, êàê ëîïóõè,
     âçðîñøèå â òåíè êðèâîãî çàáîðà
     âêðóã Êîðîëåâñòâà òàêèõ æå çåðêàë.
     Âèäíî, âçàìåí ãîëîâíîãî óáîðà
     íèìáà îäèí – è äðóãîé – âîçàëêàë.

VIII

Ñêàçàíî-ñäåëàíî, âîò âàì è íèìáû:
ïåðâûé òåðíîâûé – ëàâðîâûé âòîðîé.
Òîëüêî ïî ñîâåñòè: áîëüøå áû ê íèì áû
òàê ïîäîøëè, êàê èíîþ ïîðîé
íåáåçûçâåñòíûå øàïêè-óøàíêè –
îáà êîãäà-òî ïðîøëè ëàãåðÿ.
     Ïåðâûé äâà ãîäà â òþðåìíîé îõðàíêå
     ñëóæáó òàùèë – à âòîðîé, ãîâîðÿ
     ýòèì æå ñëîãîì, òàêîå æå âðåìÿ
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     â ñëîæíîñòè îáùåé ïîòÿãèâàë ñðîê.
     (Âñ¸ ïåðåïóòàëîñü, ÷¸ðòîâî ñåìÿ,
      â äîìå Äóáðîâñêèõ – è âñ¸ èì íå âïðîê!)

IX

×òî æå æàëåòü èõ, ñ êàêîé-òàêîé ñòàòè?
Ëàäíî, ñêîí÷àëèñü – ÷òî íàì çà áåäà?
Íåòó ïðîðîêîâ â îòå÷åñòâå – êñòàòè,
ïðîñòî íå ìîæåò è áûòü íèêîãäà
ëèøü ïîòîìó, ÷òî áóêâàëüíî «íå ìîæåò»!
(Ñåé àêñèîìû âåäü íå îïðîâåðã
     òîëêîì ïðè æèçíè íèêòî – äà ïîìîæåò
     áîã èì ïîñìåðòíî.) À â ïðîøëûé ÷åòâåðã
     ÿ, çàãëÿíóâ â îáåçüÿíèé ïèòîìíèê
     ñ âûâåñêîé «Êíèãè» – êàê äàðâèíñêèé çÿòü,
     âèäåë îò êàæäîãî ÷åòûð¸õòîìíèê –
     áîëüøå ñ íèõ, âèäèìî, íå÷åãî âçÿòü...

ÃÎÄ  ÁÅÇ  ÁÐÎÄÑÊÎÃÎ

I

Ìèíóâøèõ ñóòîê òÿæêèå òðóäû
çàêîí÷èòü ÷òî ëè íåïðèâû÷íî ðàíî?
Â îáëåçëûé ÷àéíèê äî êðà¸â âîäû
íàëèòü èç ïðîòåêàþùåãî êðàíà

è äî ïîðû ïîñòàâèòü íà ïëèòó.
Óìûòü ëèöî, ïîäìûøêè, øåþ, ðóêè
íàä âàííîé áàííûì ìûëîì. È âî ðòó
ïðî÷èñòèòü ù¸òêîé êàæäûé çóá. È áðþêè
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ïðîãëàäèòü ÷åðåç ìàðëþ. È â ïèñòîí
ïèäæà÷íûé âòèñíóòü äþæèíó-äðóãóþ
ïëàòî÷êîâ íàêðàõìàëåííûõ. È, ñòîë
íà êóõíå ïðîòåðåâ, íåäîðîãóþ

êëå¸íêó ïîñòåëèòü. È íàêðóòèòü
íåæèðíûé ôàðø äëÿ óòðåííåé êîòëåòû
ïî-êèåâñêè. È ÷óá óêîðîòèòü,
äîñòèãøèé ïîäáîðîäêà. È áèëåòû

ïî ïðàâèëàì äâèæåíèÿ, ëåò ñòî
óæå êàê óñòàðåâøèå, íà ÷àñòè
íàðåçàòü íåâåëèêèå. È ñòîë
åù¸ ðàç ïðîòåðåòü. È, ÷¸ðíîé ìàñòè

ñàïîæíûé êðåì âòèðàÿ â ñàïîãè
ðàçáóõøèå, âå÷åðíþþ çàðÿäêó
ïðîäåëàòü ïàðàëëåëüíî. È äîëãè
ïåðåïèñàòü â îòäåëüíóþ òåòðàäêó –

÷óæèå è ñâîè. È âûïèòü ïîë-
áóòûëêè ìóòíîé æèäêîñòè, ïîõîæåé
ñêîðåé íà àöåòîí. È âûìûòü ïîë
íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå è â ïðèõîæåé

ðàñòâîðîì õëîðàìèíà. È öâåòû
ïîëèòü íà ïîäîêîííèêàõ èç êðóæêè-
äîçàòîðà. È ÿâíûå ñëåäû
ãóáíîé ïîìàäû ÷üåé-òî íà ïîäóøêå

ñêðûòü íàâîëî÷êîé ñâåæåé. È ñåòåé
ðàñòÿæêè ïî óãëàì èç ïàóòèíû
ñìàõíóòü ðóêîé. È ãðÿçü èç-ïîä íîãòåé
ïîâû÷èñòèòü áóëàâêîé. È êàðòèíû
íà ñòåíàõ âëàæíîé òðÿïêîé ïðîòåðåòü,
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ñìî÷èâ å¸ â êðóòîé çàâàðêå ÷àÿ.
È òîëüêî ïîñëå – ëå÷ü, ÷òîá óìåðåòü,
çàäóâ îãîíü, íî ãàç íå âûêëþ÷àÿ…

II

…È, îêàçàâøèñü òóëîâèùà âíå,
ïîñëåäíèé äîëã îòäàòü îñòûâøåé òóøå.
È ïîëåòåòü ñêâîçü ùåëî÷êó â îêíå,
êóäà îáû÷íî îòëåòàþò äóøè,

ïîêèíóâ òåëî. È, âçãëÿíóâ ìåëüêîì
íà ñêîòíûé äâîð è øèôåðíûå êðûøè,
âçìûòü ê íåáåñàì êðûëàòûì ìîòûëüêîì,
ïî÷òè ÷òî íåâåñîìûì. Âûøå, âûøå

è âûøå çàáèðàÿñü â îáëàêà,
îêèíóòü ãîðîä ñ ïðèãîðîäîì âìåñòå
ïðîùàëüíûì îêîì. Ìÿãêèå áîêà
îâåö íåáåñíûõ â øåëêîâèñòîé øåðñòè

ïîùåêîòàòü êðûëàìè. È ëèñòîê
áîëüøîé ñòðàíû êàê êîíòóðíóþ êàðòó
óâèäåòü ïîä ñîáîé. È íà âîñòîê
ñâîé ïóòü äåðæàòü, ÷òîá ñíîâà ñåñòü çà ïàðòó

òàì, â èçìåðåíèè èíîì. È ïîçàáûòü
ôàìèëèþ ñâîþ, à òàêæå èìÿ
ëþáèìîé. È áóêâàëüíî âûøå áûòü
çåìíûõ ñòðàñòåé, ïëàíèðóÿ íàä íèìè

áåç âñÿêèõ ïëàíîâ, êðîìå îäíîãî –
ëåòåòü âïåð¸ä, ê âîñòîêó è âîñõîäó
ñâåòèëà è íåâåäîìî ÷åãî
åù¸ ïîìèìî… ×òîá îäíàæäû ñ õîäó,
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âíîâü îáðåòÿ çåìíîå åñòåñòâî,
ñ íåáåñ íà çåìëþ êîðøóíîì ñâàëèòüñÿ –
è â ñàìîå Õðèñòîâî ðîæäåñòâî
â ìëàäåíöà áåçûìÿííîãî âñåëèòüñÿ.

Î  ÃÐÓÑÒÍÎÌ  Ñ  ÍÀÄÅÆÄÎÉ

Ãëàçà áîÿòñÿ – ðóêè äåëàþò
(ïîãîâîðêà)

Íè÷åãî íå âîðîòèøü âñïÿòü,
äàæå åñëè íà òî ïðè÷èíû
óâàæèòåëüíû – è îïÿòü
òîðñ íå ìàëü÷èêà, íî ìóæ÷èíû
ðàñòâîðÿåòñÿ âìèã â íî÷è
â ìðà÷íîé óëèöû ïåðøïåêòèâå;
è êðè÷è èëè íå êðè÷è –
áåñïîëåçíî, è íà øòàòèâå

áëèçîðóêîãî ôîíàðÿ –
æåëòûé ãëàç, êàê íå ìîé ñâèäåòåëü
(þðèäè÷åñêè ãîâîðÿ);
è – êàê äâåðü, ÷òî ñëåòåëà ñ ïåòåëü,
ìîæíî íèçêî óïàñòü íà ïîë,
íå äàâàÿ ñâîáîäû çâóêó –
êàê ñïàñèòåëüíûé ïðîìåäîë
çàêóñèâ ó çàïÿñòüÿ ðóêó,

âèíîâàòóþ òîëüêî â òîì,
÷òî âñåÿäíà îíà, êàê êîøêà:
ìîæåò ìóõ äàâèòü, à ïîòîì
ìîæåò âèëêó äåðæàòü è ëîæêó,
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ëèñò áóìàãè, ïåðî, ñòàêàí
ñ ëèìîíàäîì è ñàìîãîíîì –
ðàâíîäóøíî, êàê èñòóêàí,
îòíîñÿñü áåç ðàçáîðó ê îíûì;

è êàêîãî ìíå â òîì ðîæíà –
èëè ê êðóæêå åå ðåâíóþ?
Íî âåäü ïîìíèòü áûëà äîëæíà
ñâîþ ôóíêöèþ îñíîâíóþ:
ìåðòâîé õâàòêîé âöåïëÿòüñÿ â òî,
÷òî ñàìà æå è ñîòâîðèëà –
êàê äåòåíûøà â øàïèòî
õîëèò áäèòåëüíî ìàòü-ãîðèëëà

(èëè, ìîæåò áûòü, øèìïàíçå –
è íå â öèðêå, à â çîîñàäå)…
Ðàíî âñå æ îòïðàâëÿòü â ìóçåé
òåõ, êòî äîëæåí ñèäåòü â çàñàäå.
Âåäü ïîäìåòèòü èçäàëåêà
õîòü è ÿâíóþ – íî ïîäðîáíîñòü
ìîæåò ëèøü òâîåãî çðà÷êà
ðàçðåøàþùàÿ ñïîñîáíîñòü.

Î  ×¨Ì-ÒÎ  ÂÀÆÍÎÌ

Âàæíåéøèì èç ÷óâñòâ ÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâî ìåðû.
Ïðîðóáàòü îêíî, ÷òîá ïîâåñèòü ïîòîì ïîðòüåðû,
æåðòâóÿ òàê è ýòàê öåëîñòíîñòüþ ñòåíû –
âñ¸ ðàâíî, ÷òî êðûëüÿ âûòÿãèâàòü èç ñïèíû.

À êàêàÿ ïîëüçà â íàãðîìîæäåíüè õèæèí
îäíà íà äðóãóþ – êðîìå òîãî, ÷òî óíèæåí
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è îñêîðáë¸í äî êðàéíîñòè íå òîëüêî ïåðâûé ýòàæ,
íî è ïîñëåäíèé – ÷òî âñóå ïîõîæå íà ýïàòàæ,

ïàìÿòóÿ î òîé ïîãîâîðêå ïðî «õàòó ñ êðàþ»?
Äà ãðåõ íå ïðèçíàòüñÿ â òîì, ÷òî è ÿ âûáèðàþ
ìåñòî â ñòðîþ íå íà ôëàíãå, íî äàëåêî âíóòðè –
òî åñòü âòîðîé ýòàæ, åñëè âñåãî èõ òðè.

Õóæå, êîãäà èõ äâà, è ïðåä âàìè âûáîð
ïîõëåùå äèëåììû: Ñàíêò-Ïåòåðáóðã èëü Âûáîðã?
Òóò ñåð¸äêè íåò âîîáùå – âîò è ÿ î òîì,
÷òî íåïëîõî áû ïðîñòî èìåòü äâóõýòàæíûé äîì.

×òîáû áûë îí ïðîñò è îäíîâðåìåííî ðàöèîíàëåí.
×òîá ïî ôîðìóëå «Õ+1» â í¸ì èìåëîñü ñïàëåí,
ãäå «Õ» åñòü óñëîâíîå êîëè÷åñòâî ÷ëåíîâ ñåìüè,
à «åäèíèöà» – òåì, êòî ïðèõîäèò â ãîñòè ïîñëå ñåìè.

×òîá ñèäåòü çèìîþ â óþòíîé ãîñòèíîé è íå
ïðåäàâàòüñÿ ãðóñòè. È ÷òîáû äðîâà â êàìèíå
÷óòü ïîòðåñêèâàëè. È ñìîòðåòü çàóðÿäíîå, íî
âàæíåéøåå èç èñêóññòâ – èñêóññòâåííîå êèíî.

ÎÑÅÍÜ
(ïåðå÷èòûâàÿ Áðîäñêîãî)

Ñåíòÿáðü íà íîñó, òàê ÷åãî æå ìû æäåì –
ìû, âðåìåíè ãîäà çàáûâøèå èìÿ.
×åòâåðòûå ñóòêè èñõîäèò äîæäåì
áåðåìåííîé òó÷è ðàçáóõøåå âûìÿ.
Â òàêóþ ïîãîäó ñèäåòü ïî äîìàì,
èìåþùèì âå÷íûå ïðèçíàêè õëåâà,
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ïîëåçíî íå òîëüêî äëÿ áóäóùèõ ìàì.
Íàä íàìè, ïîä íàìè, è ñïðàâà, è ñëåâà,

æèëèùàì ïðèäàâ ïîäîáàþùèé ëîñê,
â ñâîè ïåðñîíàëüíûå ëîæà ïðîêðóñòû
îòõîäÿò êî ñíó. È êàê áóäòî íà ìîçã
ïîõîäèò êî÷àí ñóõîïóòíîé êàïóñòû,
÷òî çàãîäÿ êóïëåí äëÿ çàâòðàøíèõ ùåé
òùåäóøíûì ïðîôåññîðîì êðîòêîãî íðàâà –
îí íà ôàêóëüòåòå íåíóæíûõ âåùåé
÷èòàåò êóðñ ëåêöèé ïðî ðèìñêîå ïðàâî.

Îí óòðîì ïðîñíåòñÿ áåç ÷åòâåðòè øåñòü
ïî ñòàðîé äàâíî çàâåäåííîé ïðèâû÷êå
â ìåñòàõ, îòäàëåííûõ çíà÷èòåëüíî, øåðñòü
íàêèíóâ íà ïëå÷è, îò ñëîìàííîé ñïè÷êè
ïðèêóðèò îòòî÷åííûì æåñòîì áû÷îê,
îñòàâëåííûé ñ âå÷åðà â áàíêå êîíñåðâíîé,
èç êîåé ñòðåìãëàâ òàðàêàí, äóðà÷îê,
ìåòíåòñÿ çà ÷àéíèê èñïóãàííîé ñåðíîé.

Çàíå îí íàöåäèò âîäû â êîòåëîê,
ïîñòàâèò íà ïëèòêó, çàææåííóþ òîþ
æå ñïè÷êîé, ïîòîì îáðå÷åííûé âèëîê
îòïðàâèò ïîä íîæ ÷óòü äðîæàùåé ðóêîþ,
âñå â òåõ æå ìåñòàõ çàäóáåâøåé, íî âñå æ
èñïûòûâàòü ðóêè íà ïðî÷íîñòü íåãîæå –
äà çäðàâñòâóåò òóïî çàòî÷åííûé íîæ,
÷òî íå îñòàâëÿåò ïîðåçîâ íà êîæå!

À ïîñëå çàâàðèò îí ÷àþ èç òðàâ,
íåëåïî ñîçâó÷íûõ ñî ñëîâîì «îòðàâà».
Íàâåðíîå, â ÷åì-òî îí âñå-òàêè ïðàâ –
íåëåïûé ïðîôåññîð íåðóññêîãî ïðàâà,
íàä ùàìè â êàñòðþëå ñêëîíèâøèé ÷åëî
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â áåççëîáíî íàðîäîì îñìåÿííîì ÷èíå,
íî – çàâòðà íå áóäåò óæå íè÷åãî
ïî ñòàðîé äàâíî çàâåäåííîé ïðè÷èíå.
È, ïðàâäó ñêàçàòü, îí áûë áîëåí è ñòàð –
íàâåêè íàä âåêàìè âñêèíóâøèé áðîâè.
È ïüÿíûé ïî êîìíàòå êðóæèò êîìàð,
óñïåâøèé íàïèòüñÿ ïðîôåññîðñêîé êðîâè.

Ñåíòÿáðü íàñòóïèë – òàê ÷åãî åùå æäåì
ìû, âðåìåíè ãîäà çàáûâøèå èìÿ?
Óæ ïÿòóþ íî÷ü èñòåêàåò äîæäåì
áåðåìåííîé òó÷è íàáóõøåå âûìÿ…

Î  ÂÅÙÀÕ  ÏÐÎÑÒÛÕ  –  ÂÏÎËÍÅ  ÌÀÒÅÐÈÀËÜÍÛÕ

ß íå òî ÷òî ñõîæó ñ óìà, íî óñòàë çà ëåòî.
Çà ðóáàøêîé â êîìîä ïîëåçåøü, è äåíü ïîòåðÿí.
(èç Áðîäñêîãî)

ß íå òî ÷òî ñõîæó – è íå òî ÷òîáû äàæå ñ óìà.
È ñîâñåì íå óñòàë. È òåì áîëåå, íûí÷å íå ëåòî.
Íàñòóïàåò ôåâðàëü – ñòàëî áûòü, çà îêîøêîì çèìà.
Äà è äîìà – çèìà, è â ãðóäè. Òîëüêî ÿ íå ïðî ýòî.
Íî êîãäà äåôèöèò ñâåæèõ ôðóêòîâ òèðå îâîùåé
áëåäíûì öâåòîì ëèöà íàìåêí¸ò, ÷òî äåëà òâîè ïëîõè,
ñðåäè ðàçíîãî ðîäà ïîëåçíûõ è íóæíûõ âåùåé
âäðóã íàòêí¸øüñÿ â êëàäîâîé íà âåùè óøåäøåé ýïîõè.

Çàïèñíîå òðÿïü¸, îòñëóæèâøèé ñâåðõñðî÷íóþ õëàì,
íåñúåäîáíûé áàëëàñò – êîëü íå ñïðàøèâàòü ìíåíèÿ ìîëè.
Âñ¸ ïðîïàõëî íàñêâîçü (ÿ èõ ïóòàë âñåãäà) ïîïîëàì
ñìåñüþ ïðèòîðíîé èç íàôòàëèíà òèðå êàíèôîëè.
È ñðåäè áàðàõëà ðàçíîø¸ðñòíîãî ãäå-òî âèñÿò
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íà æåëåçíîì ãâîçäå, íè î ÷¸ì è íè÷óòü íå ïå÷àëÿñü,
ìîè ñòàðûå äæèíñû – â êîòîðûõ òîìó ïÿòüäåñÿò
ëåò íàçàä áåç òðóäà ÿ è, ãëàâíîå, òû ïîìåùàëèñü.

Íó ïóñòü íå ïÿòüäåñÿò (ðàäè ðèôìû ãðåøèòü íå âïåðâîé),
ïóñòü ñåìíàäöàòü âñåãî – ñîãëàñèñü, ýòî òîæå íå ìàëî.
Ìû êóðèëè òîãäà ÷òî-òî ñ ôèëüòðîì è äàæå ñ òðàâîé –
õîðîøî, ÷òî åù¸ îò òðàâû íèêîãî íå ëîìàëî.
À ëîìàëà íàñ æèçíü, êàæäûé äåíü ïðåäëàãàÿ âçàìåí
ñàìûõ ãëàâíûõ ðîëåé ýïèçîäû ñòàòèñòîâ â ìàññîâêå.
È êàê ïàìÿòü î òîì, áóäòî øðàìû îò ëîïíóâøèõ âåí, –
áåçîáðàçíûå øâû íà èçíîøåííîé ñòàðîé êðîññîâêå.

×òî-òî ìðà÷íî îïÿòü – è îïÿòü íàëèöî ïåðåõë¸ñò
è ïîïûòêà ðàçäóòü èç ôàëüøèâîé êîìåäèè äðàìó.
À ïðåäìåò ðàçãîâîðà íàñòîëüêî áàíàëåí è ïðîñò
(ïðîùå òîëüêî ñòèøîê â áóêâàðå, ãäå «ïðî ìàìó è ðàìó»),
÷òî ïîðîþ, íå äåëàÿ ñêèäîê ïðîøåäøèì ëåòàì
è ÿâèâøèñü èç ïûëüíîé êëàäîâîé âî âðåìåíè îíîì,
âäðóã çàñòàâèò ñìåÿòüñÿ è ïëàêàòü êàêàÿ-òî òàì
èäèîòñêàÿ ëûæíàÿ øàïî÷êà ñ êðóãëûì ïîìïîíîì.

ÏÎÏÛÒÊÀ  ÑÊÎÐÎÒÀÒÜ  ÂÐÅÌß

Íè ïüÿí – íè òðåçâ, è ïîëóêðîâîê-ìûñëåé îðäà
ïîðàæàåò óæå êîëè÷åñòâîì; à åñëè ÷åñòíî,
òî íà óì ïî÷åìó-òî ïðèõîäèò òàêàÿ áåëèáåðäà –
åñëè ñëîâî «óì» â òàêîì ñî÷åòàíüè âîîáùå óìåñòíî.
Íàïðèìåð, ÷òî çåìíàÿ òâåðäü ïîòîìó è òâåðäà,
÷òî íåáåñíàÿ òâåðäü – íåáåñíà.
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Ëèòåðàòóðà ñ ãåîìåòðèåé – ïðîñòîé ïðèìåð äâóõ ñèñòåì,
íå èìåþùèõ îáùèõ òî÷åê, êðîìå ñîáñòâåííî «òî÷êè».
Êðóãëàÿ ôîðìà ñòîëà ñîâåðøåííà óæ òåì,
÷òî íå èìååò ïðÿìûõ óãëîâ – ÷òî îñòðû äëÿ äî÷êè.
Òåìïåðàòóðà öåëîãî òåëà, äîëæíî áûòü, îòëè÷íà îò òåì-
ïåðàòóðû òåëà êîãäà-òî ïðîêîëîòîé íàñêâîçü ìî÷êè.

Òàðàêàíû, æäóùèå ê óæèíó çâàíûõ ãîñòåé,
íåòåðïåëèâî äàþò ïîíÿòü, ÷òî ïîðà á ãàñèòü ñâåò.
Âå÷íî ðàáîòàþùèé òåëåâèçîð çàõëåáûâàåòñÿ îò íîâîñòåé –
ìíå æå íå÷åì ïîõâàñòàòü õîòÿ áû åìó â îòâåò.
×àñòè ñâåòà, êñòàòè, ñîñòîÿò èç áîëåå ìåëêèõ ÷àñòåé,
êàê è ÷àñòè ðå÷è, à ÷òî-òî öåëîå – íåò.

Ãðóáàÿ òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä ïðîñüáà «çàòêíèñü»
îáîçíà÷àåò áóêâàëüíî êîìàíäó «çàêðîéòå ðîò».
Àâòîìîáèëü, ïåðåõîäÿùèé ðåçêî ñ øàãà íà ðûñü,
ãîðàçäî îïàñíåé äëÿ ïåøåõîäà – à íå íàîáîðîò.
Âçëåò íàâåðõ åñòü âñåãî ëèøü íà÷àëî ïàäåíüÿ âíèç –
à äâèæåíüå âïåðåä åñòü âñåãî ëèøü äâèæåíüå âïåðåä.

Äîðîãà ðîññèéñêàÿ, êàê âñå æ-òàêè òû äîðîãà! –
ñóæó î òîì ïî ìàííîé êàøè ïðîñÿùåìó áîòó.
Òðîëëåéáóñ – êàê ìóæ, ïîëó÷èâøèé â íàãðàäó ðîãà –
âûíóæäåí åæåäíåâíî õîäèòü íà ðàáîòó.
È ýòî åùå íå âðàã, åñëè îäèí òîëüêî âèä âðàãà
íå âûçûâàåò ðâîòó.

È âñå-òàêè ìèð óñòðîåí íàìè ïî-èäèîòñêè,
åñëè ñóäüáû äåòåé îòäàíû âñåöåëî íà îòêóï ñòàðøèì.
È â áóëüîíàõ çàëèâîâ ãäå-òî âàðÿòñÿ ìèííûå êëåöêè,
è íå îòëè÷èìû äàæå ïî äíó ïðîõîäÿùèå ìàðøåì
ïîäâîäíûå ëîäêè îò ìàêàðîí ïî-ôëîòñêè –
è òå, è äðóãèå òóãî íàïè÷êàíû òåì æå ôàðøåì.
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Ñòðàííî: ñ îòêðûòèåì íà íî÷ü ôîðòî÷êè äóõîòà
ñîõðàíÿåò êîíñòàíòó – êàê íåïðîñûõàþùåå áàííîå ïîëîòåíöå.
Íî÷íûå ðóëàäû çà îêíàìè ìàðòîâñêîãî êîòà
ïîõîäÿò íà ïëà÷ ïîäêèíóòîãî ïîä îêíà ìëàäåíöà.
È òû âñåðüåç íà÷èíàåøü æàëåòü, ÷òî ãëóõîòà
åñòü ïðåðîãàòèâà ñòàðîñòè è (ïðîñòî äëÿ ðèôìû) íåíöà.

ÌÛÑËÈ  ÏÎÑËÅ  ÂÑÒÐÅ×È  Ñ  ÄÐÓÇÜßÌÈ

Ñëîâà – íåïðàâäà, ôðàçà – íåáûëèöà,
ïîñêîëüêó áóêâà – èçíà÷àëüíî ëîæü…
Ñèäþ íà êóôíå è ÷èòàþ ëèöà –
äà òîëüêî òðåçâûì ÷òî â íèõ ðàçáåð¸øü,
êîãäà îíè, êàê öèôðû îêîðîòèâ,
óæî ïðèëè÷íî çàëèëè ãëàçà?
Ñèæó íàïðîòèâ – âî âñåõ ñìûñëàõ «ïðîòèâ»
åù¸ äâîèõ, ÷òî âî âñåõ ñìûñëàõ «çà».

Ïîä ïîòîëêîì êëóáèòñÿ äûì è òåìà
äåæóðíî-õàðàêòåðíàÿ äëÿ ëèö,
ïðèìêíóâøèõ ê èíîðîäíîñòè «áîãåìà».
Íî çíàþ ÿ: â èçâåñòíîé èç áîëüíèö
â÷åðàøíèé çåê – ïðàêòè÷åñêè Òóðãåíåâ,
êîëè ïîèòü óìåðåííî åãî.
Õàðêí¸øü ïî âåòðó, êàæäûé òðåòèé – ãåíèé,
â ïðîòèâó âåòðà – áîëåå òîãî.

Â çóáàõ íàâÿçëà ãðå÷åñêàÿ êàøà
ñ îñêîìèíîþ ãðå÷íåâîé òðàâû.
Âû íå ïðàâû, Ñåð¸ãà è Àðêàøà,
äà áóäü âû õîòü ÷åòûðåæäû ïðàâû!
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Ìû ñ âàìè âñå ó÷èëèñü ïîíåìíîãó...
Êîíåö öèòàòû, äà íå âñïîìíþ, ÷üåé.
Àðêàøà è Ñåð¸ãà, íó, åé-áîãó,
êîëü ÿ íå ïðàâ – ñïðîñèòå ó âðà÷åé.

Òîëñòåííûé êîíäóèò â òîí÷àéøèé ðóá÷èê
ïîä âîäêó ñ ïèâîì – òî åñòü ïîä âèíî.
Èîñèô Àëåêñàíäðîâè÷*, ãîëóá÷èê,
îõîòíèö è îõîòíèêîâ ïîëíî
äî Âàøåãî ïóñòîãî íûíå ìåñòà –
÷òî ñâÿòî, ÷¸ðò-òå ÷òî, íî íå äëÿ âñåõ!
Íà âåê âïåð¸ä êó¸ò êðóæêè èç òåñòà
îáúåâøèéñÿ äðîææåé ïåëüìåííûé öåõ.

Â ñóêíå íåáåñ, êàê ñ÷èòàííûå ëóçû,
îäèí ïðîñâåò… åù¸ îäèí ïðîñâåò –
êèøìÿ êèøàò íàçîéëèâûå ìóçû,
êèøàò è çàñòÿò óëüòðàôèîëåò,
â ïðîåêöèè ñîáîé ÿâëÿÿ òó÷è
íàä òåìè, ÷òî îðóäóþò ïåðîì.
È, êàê øàðû áèëüÿðäíûå, òðåñêó÷èé
èõ ëáû â ïðîñòðàíñòâå âîçáóæäàþò ãðîì.
È çàñîðÿþò ñâîäû ãîä îò ãîäà,
çìåÿñü ÷åðåç ðàçâåðçøèåñÿ ðòû,
ñëîâà, ÷òî ìíîãî ëåã÷å êèñëîðîäà
è óæ òåì ïà÷å – óãëåêèñëîòû.
È âîò óæå êîñìè÷åñêèå ñïàçìû
ñî÷àòñÿ èíôðàêðàñíûì êóìà÷îì,
à â íèõ ñìåðäÿò îçîíîâûå ÿçâû –
è òóò ôðåîí, åé-áîãó, íè ïðè ÷¸ì…

*Áðîäñêèé
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*    *    *

Êðóãîçîð èç îêíà âñå çàìåòíåé ñóæàåòñÿ:
íåêòî ñûïëåò è ñûïëåò íåáåñíóþ ìàíêó.
Â êðèâîâûïóêëîì ÷àéíèêå âñå îòðàæàåòñÿ
êóõíÿ – áóäòî áû âûâåðíóòà íàèçíàíêó.
Ñ êàæäîé ðþìêîþ ìèô è ðåàëüíîñòü ñáëèæàþòñÿ.

Àëêîãîëü åñòü ïðîñòåéøåå ñðåäñòâî îò òðåçâîñòè,
êîëü âîâíóòðü ïðèíèìàòü åãî, à íå íàðóæíî.
Ñëîâíî áû ñîðåâíóÿñü äðóã ñ äðóæêîþ â ðåçâîñòè,
æèçíü êîí÷àþò ñíåæèíêè íåëåïî, íî äðóæíî –
÷òîá íàâå÷íî îñåñòü â ñïèñêè êàíóâøèõ áåç âåñòè.

Óæ ÷åãî-÷åãî, ñíåãà â Ðîññèè íåìåðåíî.
Ýòî áûëî âñåãäà è, íàâåðíî, òàê áóäåò.
Íàøà ðîäèíà-ìàòü â ñâîèõ äåòÿõ óâåðåíà,
çàáûâàÿ, ÷òî âçãëÿä ýòîò íåîáîþäåí.
Çäåñü, ñêîðåé, îòíîøåíüÿ êîáûëû è ìåðèíà.
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Âçðîñëûå èãðû

ÂÅÍÅÐÀ

Ñâåòëûå âîëîñû, âûáèëñÿ ëîêîí
èç-ïîä êîñûíêè, òóãàÿ êîñà.
Äîìèêîì áðîâè, ãëàçà ñ ïîâîëîêîé –
ñèíèå-ñèíèå, êàê íåáåñà.

Òîíåíüêèé íîñèê è âëàæíûå ãóáû,
ìàëåíüêèé ðîò, ïðèîòêðûòûé ñëåãêà
â ïîëóóëûáêå. Ìîëî÷íûå çóáû –
áåëûå-áåëûå, êàê îáëàêà.

Òîíêàÿ øåÿ; çà óõîì, ïîõîæå,
òî÷å÷êà ðîäèíêè, ë¸ãêèé ïóøîê.
Íåæíûé çàãàð, çîëîòèñòàÿ êîæà –
ãëàäêàÿ-ãëàäêàÿ, áóäòî áû ø¸ëê.

Á¸äðà îêðóãëûå, óçêèå ïëå÷è,
äëèííûå íîãè, âûñîêàÿ ãðóäü.
Ñàõàðíûé ëåïåò, ìåäîâûå ðå÷è –
áûñòðûå-áûñòðûå, ñëîâíî áû ðòóòü.

Ù¸òêè ðåñíè÷åê îïóùåíû êðîòêî,
ñâåòëàÿ ãðóñòü, íåíàâÿç÷èâûé ñìåõ.
Ïëàâíûå æåñòû, êîøà÷üÿ ïîõîäêà –
ìÿãêàÿ-ìÿãêàÿ, òî÷íî áû ìåõ.
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Âñ¸ â íåé ïðåêðàñíî: è âíåøíîñòü, è ãîëîñ;
ñòàòü è îñàíêà – ïî÷òè ÷òî áàëåò…
Ýòî áûë ìíîé ñîáèðàòåëüíûé îáðàç
çà òðèäöàòü âîñåìü ìàëü÷èøåñêèõ ëåò.

ßÂËÅÍÈÅ  Â  ÀÝÐÎÏÎÐÒÓ

À â÷åðà â êîíöå äíÿ, è íåäåëè, è ìåñÿöà –
êàëåíäàðíîé è ïðîñòî çèìû, íàêîíåö, –
òî ëü íåë¸ãêàÿ, òî ëè ñëóæåáíàÿ ëåñòíèöà
çàíåñëà ìåíÿ â ñòåêëîáåòîííûé äâîðåö.
Ìíå òàì áûëî äåëîâ-òî âñåãî íà ïîë÷àñèêà.
Íî, ñ óòðà íå èìåÿ ðîñèíêè âî ðòó,
ÿ ïðîñòàèâàë ñ âèäîì ìàõðîâîãî ÷àñòíèêà
è ïðîñèæèâàë äæèíñû â àýðîïîðòó.

À âèíîþ òîìó ðèòóàë ðåãèñòðàöèè
«÷åëíîêîâ», îáëîæèâøèõ òàìîæåííûé çàë.
È íåâèäèìûé ÷èí ïîãðàíè÷íûé ïî ðàöèè
ìíå êîíöà äîæèäàòüñÿ åãî ïðèêàçàë.
È, êîãäà ìîè ìûñëè îäíà ëèøü ÿè÷íèöà
ñ êîëáàñîé çàíèìàëà è áåç êîëáàñû,
â çàë äîñìîòðà âîøëà – íåò, âïëûëà ïîãðàíè÷íèöà
âîâñå íå óñòàâíîé, äîëîæó âàì, êðàñû.

ß íå çíàþ, êîíå÷íî, ÷òî òàì îíà äåëàëà –
ìîæåò, ÷åé çàãðàíïàñïîðò ñâåðÿòü ïðèíåñëà? –
ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ, ñòðîéíàÿ, áåëàÿ…
ñëîâîì, âñÿ èç äîñòîèíñòâ – è íåñòü èì ÷èñëà.
È â ìèðó å¸ çâàëè êàê áóäòî Àë¸íîþ,
à íà ñëóæáå ñåðæàíòîì – è áûëè ïðàâû?
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Íî ê ëèöó áûëè åé å¸ ôîðìû çåë¸íûå
ïîä ïåòëè÷êàìè êîëåðà âåøíåé òðàâû.

Âñ¸ æ-êè åñòü åù¸ äàìû â ñåëåíèÿõ Ðîäèíû,
÷òî êðàñèâî óìåþò íîñèòü è øèíåëü!
È â ñðàâíåíèè ñ íåé áûëè ïðîñòî óðîäèíû
ïàññàæèðêè â ïðèêèäàõ îò Äîìà Øàíåëü;
è òåì ïà÷å, õîòü ÷òî-òî ó íèõ è íåìåðåíî,
ïàññàæèðû, ñêàçàòü ñ ïîçâîëåíüÿ, ìóæè.
Ñëàâà áîãó åù¸, ÷òî íå ýòèì äîâåðåíî
íàøåé ñëàâíîé Îò÷èçíû ñòåðå÷ü ðóáåæè…

Òàê ÿ äóìàë, çàáûâ ïðî äåëà è ÿè÷íèöó
ñ êîëáàñîþ è áåç, ïðîêëèíàÿ ìóæ÷èí;
è íå ñëûøàë òîãî, êàê ìîþ ïîãðàíè÷íèöó
îòîçâàë â çàë ïîñàäêè íåâèäèìûé ÷èí.
Ìîæåò áûòü, å¸ çâàëè ñåðæàíòîì Àë¸íîþ –
èëü îíà ìíå ÿâèëàñü ñ îáðûâêàìè ñíà?..
Òîëüêî êàæåòñÿ ìíå, ÷òî ïîä ôîðìîé çåë¸íîþ
íàñòóïèâøàÿ â ïîëíî÷ü ñêðûâàëàñü Âåñíà.

ÄÎÐÎÆÍÀß  ÏÐÈÒ×À-ÁÛËÜ

Êàê-òî ðàç êîãäà-òî ãäå-òî
                îòíîñèòåëüíî âåñüìà
íà çåìëå ñòîÿëî ëåòî –
               à, âîçìîæíî, è çèìà;
áûëî õîëîäíî è ñûðî –
               èëè ñóõî è òåïëî;
è, ïðèíÿâ çà ëîìòèê ñûðà
               ñèëèêàòíîå ñòåêëî,
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îäèíî÷íàÿ âîðîíà
               íåðâíî êàðêàëà ó øïàë;
à äîâåñî÷êîì ê ïåððîíó
               áûë åñòåñòâåííûé âîêçàë.

Çà îêíîì ñìåðêàëîñü – òî åñòü
               áûëî îêîëî ïÿòè;
ëþäè æäàëè ñêîðûé ïîåçä,
               çàáëóäèâøèéñÿ â ïóòè;
â îæèäàíèè ôàíòîìà
              òèõî íåðâíè÷àë íàðîä:
êòî-òî åõàë ïðî÷ü èç äîìà,
               êòî – ñîâñåì íàîáîðîò.

À ïîêà íèêòî íå åõàë
               íèêóäà è íè íà êîì –
ëèøü ãóëÿëî âÿëî ýõî
               ïîä âûñîêèì ïîòîëêîì –
êòî-òî ïèë îñòàíêè ÷àÿ;
               êòî-òî äåëàë ìàêèÿæ;
äâà áè÷à, â óãëó ñêó÷àÿ,
               âû÷èñëÿëè ñàêâîÿæ;
êòî-òî òèñêàë òîìèê Ñàðòðà,
               êîèì áûë óæàñíî ãîðä;
êòî ìåñèë ñ ñîñåäîì êàðòû;
               êòî íàñèëîâàë êðîññâîðä.

Òîëüêî äâîå â öåëîì çàëå
               îñòàâàëèñü íå ó äåë –
è, âñòðå÷àÿñü ëèøü ãëàçàìè,
              ñîõðàíÿëè ñâîéñòâà òåë
â ñîñòîÿíèè ïîêîÿ –
               Îí â ïàëüòî, Îíà â ïëàùå –
åñëè ìîæåò áûòü òàêîå
               ñîñòîÿíèå âîîáùå;
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âçãëÿäû ìíîãîå ñêàçàëè –
               êàê íà÷àëî âñåõ íà÷àë;
íî íèêòî âî âñåì âîêçàëå
               íè÷åãî íå çàìå÷àë.

«Ïîçíàêîìèòüñÿ – è òî÷êà!» –
               äóìàë Îí ïðèìåðíî â øåñòü;
íî – îñòàëàñü äîìà äî÷êà,
               à ó äî÷êè ìàìà åñòü;
äà âîò ñ ìàìîé âñ¸ íå ãëàäêî,
               âñ¸ íå òàê è âñ¸ íå òî. . .
Íî äëÿ äî÷êè øîêîëàäêà
               ìëåëà â ñêëàäî÷êàõ ïàëüòî;
«ìíå óæå íåìàëî ëåò, íî –
               íå áûâàåò ñëàäêî âñåì…»
Âðåìÿ ì÷àëîñü – íåçàìåòíî
               íà ÷àñàõ ïðîáèëî ñåìü.

À Îíà ãëÿäåëà ïðÿìî,
               áóäòî îñòðàÿ èãëà –
äî òåõ ïîð, ïîêóäà ÿìà
               ïðîìåæ íèõ íå ïðîëåãëà;
íàêîíåö-òî ïðèáûë ïîåçä –
               ãäå-òî îêîëî âîñüìè –
è Îíà ïîòóæå ïîÿñ
               çàòÿíóëà, ÷åðò âîçüìè,
è, îäåðíóâ ïëàù, ñ ïðèâåòîì
               óäàëèëàñü íà ïåððîí –
à ÷òî äóìàëà ïðè ýòîì,
               äî ñèõ ïîð íå çíàåò Îí…

«È ïðè ÷åì æå òóò âîðîíà?» –
               ñïðîñÿò àâòîðà, ñåðäÿñü.
Ïîâòîðþñü: âî âðåìÿ îíî
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               áûëè õîëîä, ñûðîñòü, ãðÿçü;
à êîëü åñòü â íà÷àëå ñëîâî –
               òî âñåìó ïðèäåò è ñðîê;
âû ó äåäóøêè Êðûëîâà
               âñ¸ íàéäåòå ìåæäó ñòðîê!

ÍÎ×ÍÎÉ  ÝÊÑÏÐÅÑÑ

Â ñêîðîì ïîåçäå, â ïÿòîì âàãîíå,
åäåøü òû è ñ÷èòàåøü â îêíå
ðåäêèõ áåëûõ âîðîí – è òîãî íå
çíàåøü äàæå, ÷òî åäåøü êî ìíå;
÷òî âñåãî-òî êàêèõ-íèáóäü ñîðîê
íàñ ÷àñîâ ðàçäåëÿþò ñ òîáîé.
È ãîðà àïåëüñèíîâûõ êîðîê
â ïîëóìðàêå êóïå ãîëóáîé

íåïðèâû÷íûé èìååò îòòåíîê –
êàê òâîè æå, äîëæíî áûòü, ãëàçà.
È ãëÿäÿò äðóã íà äðóãà ñî ñòåíîê
íåóìûòûõ çåðêàë îáðàçà,
ðàçäâèãàÿ ïðîñòðàíñòâî íàñòîëüêî,
÷òî ñòàíîâèòñÿ íå ïî ñåáå.
È ïàêåòíîãî ÷àÿ íàñòîéêà
â íåôàìèëüíîì ñòîèò ñåðåáðå

(äà ê òîìó æå ôàëüøèâîì) è ñòûíåò
íà ñàëôåòêå – íàìåê íà óþò.
À â ñîñåäíåì êóïå êåðîñèíÿò
è ãîãî÷óò, è ñïàòü íå äàþò…
Â ñêîðîì ïîåçäå, â ïÿòîì âàãîíå
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åäåøü òû è ñ÷èòàåøü âî ñíå
ìíîãîòî÷èÿ çâåçä – è òîãî íå
çíàåøü äàæå, ÷òî åäåøü êî ìíå.

ÂÇÐÎÑËÛÅ  ÈÃÐÛ

Çà îêíîì íà äâîðå
               çàòèõàþò ïîñëåäíèå çâóêè,
â ò¸ìíîé êðîíå íåáåñ
               ïðèòàèëàñü ëóíà, êàê ñîâà.
Çíàþ òî÷íî: è òû
               â ýòîò ÷àñ ïîìèðàåøü îò ñêóêè –
ïîçâîíè ìíå ñêîðåé,
               ìû ñ òîáîé ïîèãðàåì â ñëîâà.
Òû èç äþæèíû ñëîâ
               ìíå ñîñòàâèøü òàêèå âîïðîñû,
÷òî çàñòèãíåøü âðàñïëîõ
               ìîè ñëàáûå òåëî è äóõ.
È ïðîêëþíåòñÿ âäðóã
               áåñïîðÿäî÷íî çâ¸çäíîå ïðîñî,
ñîëíöå áðîäèò ïîêà
               çà ìîðÿìè, êàê áëóäíûé ïåòóõ.

È êîãäà â âûøèíå
               ðàçãóëÿþòñÿ áóéíûå âåòðû
è íà ÷¸ðíîì òàáëî
               çàìàÿ÷èò îãíåé ÷åõàðäà,
òû ïîäñêàæåøü ñàìà
               íà ñâîè æå âîïðîñû îòâåòû.
È ìû ñòàíåì èãðàòü
               â èìåíà, à çàòåì â ãîðîäà.
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À ïîòîì âñ¸ ïîòóõíåò,
               êàê ñâåò íà ðîæäåñòâåíñêîé ¸ëêå,
è ëóíà íà ãëàçà
               íàõëîáó÷èò ìîõíàòóþ áðîâü.
Òîëüêî âåòðû êðóãîì
               áóäóò âûòü êàê ãîëîäíûå âîëêè…
Ïðèåçæàé æå ñêîðåé –
               ìû åù¸ íå èãðàëè â ëþáîâü.

ÂÍÅÑËÓÆÅÁÍÛÉ  ÐÎÌÀÍ-Ñ

Â óþòíîé êîìíàòå, çîâóùåéñÿ ãîñòèíîþ,
ñèäÿò õîçÿéêà è å¸ æå çâàíûé ãîñòü.
Îíà ñêðûâàåò ãðóäü ïîä êîôòî÷êîþ ñòèëüíîþ –
à îí ñ òðóäîì, íî íà ñåáÿ ñêðûâàåò çëîñòü.
È õîòü îíà åìó â ñóááîòó íå íà÷àëüíèöà,
è ïî âñåìó ïîðà çàãëàòûâàòü êðþ÷îê –
     íî ïî÷åìó-òî áèòûé ÷àñ íå ïîëó÷àåòñÿ
     íè ðàçãîâîðà, íè ÷åãî-íèáóäü åù¸.

Óæå âèíà ñóõîãî âûïèòî äîñòàòî÷íî,
è ïî óãëàì öàðèò îò ëàìïû ïîëóìðàê.
Îíè çíàêîìû âîñåìü ëåò – ñ÷èòàé, íå øàïî÷íî –
íî îí íå äðóã å¸, õîòü è ñåáå íå âðàã.
È â áåëîì òàíöå ñòåíû ò¸-îìíûå êà÷àþòñÿ,
è ãîëîâà óæå ëîæèòñÿ íà ïëå÷î –
     íî îò÷åãî-òî òðåòèé ÷àñ íå ïîëó÷àåòñÿ
     íè õîðîâîäà, íè ÷åãî-íèáóäü åù¸.

Âîò óæ è äûì îò ñèãàðåò ïî ïîëó ñòåëåòñÿ
êàê îòêðîâåííî êó÷åâûå îáëàêà.
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À îí ìîë÷èò, îí íå ìû÷èò (÷èòàé: íå òåëèòñÿ),
õîòü íàøà êîôòî÷êà ðàññò¸ãíóòà ñëåãêà.
È òåëåâèçîð íåñïðîñòà íå âûêëþ÷àåòñÿ,
àìóðíûì ñöåíàì â í¸ì äàâíî ïîòåðÿí ñ÷¸ò –
     òàê ïî÷åìó æå ïÿòûé ÷àñ íå ïîëó÷àåòñÿ
     íè ïîäðàæàíüÿ, íè õîòÿ á ÷åãî åù¸.

È îí óéä¸ò äîìîé â áåç ÷åòâåðòè îäèííàäöàòü,
ñïîêîéíîé íî÷è (!) íà ïðîùàíüå ïîæåëàâ.
Îíà çàïð¸òñÿ íà çàìîê, ïåðåîäåíåòñÿ –
è áóäåò æèòü ñåáå è äàëüøå, êàê æèëà â-
ñå ýòè ãîäû. Ëèøü íåìíîãî îïå÷àëèòñÿ,
ñòåðåâ ðóìÿíåö ìîêðîé âàòîþ ñî ù¸ê
     è îáíàðóæèâ, ÷òî â ëèöå íå ïîëó÷àåòñÿ
     íè ñâåòëîé ãðóñòè, íè ÷åãî-íèáóäü åù¸.

ÏÎËÍÎËÓÍÈÅ

Å. Ð.

Ãäå-òî â ìîðå áóøåâàë öóíàìè
ïîä ëóíîþ, ñáðîñèâøåþ øàëü.
Íè÷åãî òàêîãî ìåæäó íàìè
íå áûëî ïîõîæåãî – à æàëü.
Íå áûëî íè æåñòà, íè íàìåêà
íà îãîíü, áóøóþùèé âíóòðè.
      È, ãëàçà ïîòóïèâ, îäèíîêî
      òëåëè âäîëü äîðîãè ôîíàðè.
      Ëèñòüåâ ïðîøëîãîäíèõ âäîëü îáî÷èí
      âÿëî ïåðåêàòûâàëàñü ãîëü.
      Êðîâü èãðàëà â âåíàõ – íî íå î÷åíü
      ðåçâî, íåñìîòðÿ íà àëêîãîëü.
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Ñ íåáà îñûïàëàñü øòóêàòóðêà
ðåäêèõ çâåçä, êóäà-òî òàì ìàíÿ.
Â öåëîì ñâåòå íå áûëî ïðèäóðêà
áîëüøå è íåñ÷àñòíåå ìåíÿ.
Âèäèìî, òû ÷óâñòâîâàëà ýòî
êîæåé, ÷òî íàòÿíóòà ñòðóíîé.
      À ëóíû ÷åêàííàÿ ìîíåòà
      ïÿëèëàñü îáû÷íîé ñòîðîíîé –
      ëèöåâîé, îòíþäü è íå ñêðûâàÿ
      íåîõîòû ê ïåðåìåíå ìåñò.
      Ñòåæêà – íå ñêàçàòü, ÷òîáû êðèâàÿ,
      ïðèâåëà íàñ â äðåìëþùèé ïîäúåçä.

Òàì, êóïàÿñü â ãæåëè è ôèíèôòè
êèñòè áåçûìÿííûõ ìàñòåðîâ,
âçàä-âïåðåä ìû åçäèëè íà ëèôòå,
îáðåòÿ ïðèñòàíèùå è êðîâ
ýòàæå êàê áóäòî íà äåâÿòîì –
÷òî ñîâñåì íå òî, ÷òî òðèæäû òðè.
      Êàê ìîé äàëåêî íå ìèðíûé àòîì
      íå âçîðâàë ñåáÿ æå èçíóòðè!
      Äèñê ëóíû ïîõîæ áûë âðåìåíàìè
      íà çâåçäó ìîðñêóþ, íà åæà ëü…
      Íè÷åãî òàêîãî ìåæäó íàìè
      íå ñëó÷èëîñü, íå áûëî. À æàëü.



87

Ñëåïîé  æîíãë¸ð

Óòðà÷åííûå èëëþçèè

ÇÀÃÀÄÊÈ  Ñ  ÎÒÃÀÄÊÀÌÈ

Ñèìâîëè÷íî, ÷òî äàæå íå â àâãóñòå,
à â ïðîìîêøåì îò ñë¸ç ñåíòÿáðå
ìíå äîñòàëî ïðèíÿòü òåáÿ íàãëîñòè
ó ñåáÿ â õîëîñòÿöêîé íîðå,
ãäå äàâíî, íà êàðà÷êàõ íå ëàçàÿ,
ïûëè ÿ íå øåðñòèë çàêðîìà.
     Êàê óäîáíî, ÷òî òû ñåðîãëàçàÿ –
     ïî÷åìó, äîãàäàéñÿ ñàìà.

Ê ñîæàëåíèþ, åñòü ïî÷òè íå÷åãî –
òî÷íî òàê æå, êàê íåò è ñòîëà,
ðàçâå òîëüêî, ÷òî ñ ïðîøëîãî âå÷åðà
ïî îøèáêå îñòàëàñü öåëà
ñèíåé êóðèöû íîæêà õîëîäíàÿ
è ê òîìó æå õóäàÿ âåñüìà.
     Ñëàâà áîãó, ÷òî òû íå ãîëîäíàÿ –
     ïî÷åìó, äîãàäàéñÿ ñàìà.

Ïðåäëîæåíüå: ïðèêèíåìñÿ ãíîìàìè
íåíàäîëãî, õîòÿ á äî òåìíà,
è íàï¸ðñòêàìè, ïóñòü è íå íîâûìè,
ïðèãóáèì ïî ãëîòî÷êó âèíà,
åãî êðåïîñòüþ ìàëîé íå áðåçãóÿ,
êàê ïîëåçíûì ñîâåòîì Ôîìà.
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     Õîðîøî, ÷òî óæå òû íåòðåçâàÿ –
     ïî÷åìó, äîãàäàéñÿ ñàìà.

Õàðàêòåðíî, ÷òî âñ¸-òàêè êðóæèòñÿ
è çàìåòíî áîëèò ãîëîâà.
Âûñûõàåò íà äîíûøêå ëóæèöà
è êîí÷àþòñÿ â ãîðëå ñëîâà…
Íå âçûùè, ÷òî ïîäóøêà íå áåëàÿ
ñ ïðîñòûí¸é – âåäü åù¸ íå çèìà.
     Î÷åíü êñòàòè, ÷òî òû çàãîðåëàÿ –
     ïî÷åìó, äîãàäàéñÿ ñàìà.

Ïîëóíî÷íîå íåáî êà÷àåòñÿ,
êîëü óâèäèøü åãî èç îêîí.
Âñ¸ êîãäà-òî êóäà-òî êîí÷àåòñÿ,
ïîäòâåðæäàÿ âñåìèðíûé çàêîí
òÿãîòåíèÿ ê æåëåçàì, çàëåæàì
è òý ïý… íå ñîéòè áû ñ óìà!
     Êàê íåëåïî, ÷òî òû óæå çàìóæåì –
     ïî÷åìó, äîãàäàéñÿ ñàìà…

Ê  ÍÈÊÅ

     Ìû íå âèäåëèñü ìåñÿö – ñèðå÷ü
ìû íå âèäåëèñü ñ ïðîøëîãî ãîäà.
(Îáîðîòû ïîäîáíîãî ðîäà
ïðèäàþò ãîâîðÿùåìó âåñ.)
Òîëüêî íàøà áåññâÿçíàÿ ðå÷ü
îò ïðÿìîé îòëè÷àåòñÿ ðå÷è.
À êàçàëîñü: äîæèòü áû äî âñòðå÷è –
íàãîðîäèì ñåìü â¸ðñò äî íåáåñ.
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     Ìû íå âèäåëèñü ìåñÿö – è âîò
ìû óâèäåëèñü òàê æå è òàì æå:
òû âñ¸ â òîé æå äóáë¸íêå, ÿ â çàìøå
íà ïðîò¸ðòûõ ëîêòÿõ èç ñóêíà.
È âñ¸ òåì æå ìàíåðîì â æèâîò
ïîïàäàåò õîëîäíàÿ ïèööà.
È äî êîëèê çíàêîìûå ëèöà
çà ñîñåäíèì ñòîëîì ó îêíà.

     Ìû íå âèäåëèñü ìåñÿö – è ÷òî æ?..
Íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, êàê âèäèøü:
ÿ íå âûó÷èë «õèíäè» è «èäèø»,
âîëêè ðåæóò âñå òàê æå ÿãíÿò,
ìèðîì ïðàâèò ïî-ïðåæíåìó ëîæü,
òû íå âûøëà «â òèðàæ» èëè «çàìóæ» –
è, ïðèçíàòüñÿ, íå çíàþ è ñàì óæ,
÷åìó áîëüøå ÿ, ñîáñòâåííî, ðàä.

     Ìû íå âèäåëèñü ìåñÿö – ñ òåõ ïîð,
êàê â ïðåääâåðüè ðîæäåñòâåíñêîé ñêàçêè,
íàöåïèâ êàðíàâàëüíûå ìàñêè,
ðàçîøëèñü ïî ñâîèì àäðåñàì.
Ñêàçêà êîí÷èëàñü… Ñíîâà òîïîð
ìîæíî âåøàòü â ïðîêóðåííîé çàëå.
À ñóôë¸ðû îïÿòü ïðèêàçàëè,
÷òîáû êàæäûé äîèãðûâàë ñàì.
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ÏÐÅÄ×ÓÂÑÒÂÈÅ  ÑÊÎÐÎÉ  ÇÈÌÛ

Êîãäà íà ãîðîä îïóñòèòñÿ òüìà
è îêíà çàæãóò äîìà,
à â ãîðîäå áóäåò òàêàÿ çèìà,
÷òî ìîæíî ñîéòè ñ óìà,
      ìû êóïèì âèíà è ïîéäåì äîìîé,
      ãäå äàæå ñòåíà òåïëà –
      âåäü åñëè íåò ìåñòà, êóäà ïîéòè,
      òî ìîæíî ñîéòè ñ óìà.
À äîìà ìû áóäåì ñ òîáîé ãîâîðèòü,
ñîâñåì íå æàëåÿ ñëîâà –
âåäü åñëè âñå âðåìÿ ìîë÷àòü è ìîë÷àòü,
òî ìîæíî ñîéòè ñ óìà.
      Ìû ñòàíåì ñ òîáîé õîõîòàòü, øóòèòü,
      êàê áóäòî áû äâà øóòà –
      âåäü åñëè âñå âðåìÿ ñåðüåçíûì áûòü,
      òî ìîæíî ñîéòè ñ óìà.
Ïîòîì ìû ïðîñòî ñ òîáîé ïîìîë÷èì,
è áóäåò çèìà íåìà –
âåäü åñëè áåç óìîëêó ãîâîðèòü,
òî ìîæíî ñîéòè ñ óìà.
      À ïîñëå ìû áóäåì ñ òîáîþ ïèòü,
      ïîêóäà íàì õâàòèò âèíà –
      âåäü åñëè âñå âðåìÿ òâåð¸çûì áûòü,
      òî ìîæíî ñîéòè ñ óìà.
È ïîñëå ìû ñðàçó æå áðîñèì ïèòü,
äâå ÷àøè èñïèâ äî äíà –
âåäü åñëè âñå âðåìÿ ëèøü ïèòü äà ïèòü,
òî ìîæíî ñîéòè ñ óìà.
À ïîñëå ìû ñòàíåì äðóã äðóãà ëþáèòü –
âåäü òû æå çíàåøü ñàìà,
÷òî åñëè ñîâñåì íèêîãî íå ëþáèòü,
òî ìîæíî ñîéòè ñ óìà.



91

Ñëåïîé  æîíãë¸ð

      Ïîòîì ìû óñòàíåì è ìåðòâûì ñíîì
      óñíåì ê ãîëîâå ãîëîâà –
      âåäü åñëè âñå âðåìÿ ëþáèòü è íå ñïàòü,
      òî ìîæíî ñîéòè ñ óìà.
À íî÷üþ è âïðàâäó ìû âäðóã óìðåì,
è íàñ çàìåòåò çèìà –
âåäü åñëè íà ñâåòå òàê äîëãî æèòü,
òî ìîæíî ñîéòè ñ óìà…
      …À óòðîì, êîãäà ðàññååòñÿ òüìà
      è îêíà ïîãàñÿò äîìà,
      óìðåò è ëóíà – è ñàìà çèìà,
      äîëæíî áûòü, ñîéäåò ñ óìà.

ÍÅÎÒÏÐÀÂËÅÍÍÛÅ  ÏÈÑÜÌÀ  Ê  Å. Â.

+
Àóêàåòñÿ ñíåæíàÿ çèìà
âåñåííåé êëåéêîé æèæåé ïî êîëåíî.
Ëèøü ïîóòðó ðàçáóõøóþ ëàïøó
ñêðûâàåò õðóïêèé ïîëèýòèëåí.
À íûí÷å íå õâàòèëî ìíå óìà
Âàì ïîçâîíèòü íà Æåíñêèé äåíü, Åëåíà
Âëàäèìèðîâíà. (Îò÷åñòâî ïèøó,
÷òîá íå ñìóùàòü äðóãèõ êàêèõ åëåí.)
     Õîòÿ â ïðîøåäøåì è ò.ä. ãîäó
     (îñìåëèâàþñü Âàì î òîì íàïîìíèòü)
     ÿ íàáèðàë íåâåðíîþ ðóêîé
     äàë¸êèé Âàø äîìàøíèé òåëåôîí
     è í¸ñ â íåãî, äîëæíî áûòü, åðóíäó.
     À íûí÷å – íå ðåøèëñÿ ïîòðåçâîíèòü
     è ïîòðåâîæèòü ñîííûé Âàø ïîêîé
     (õðàíèìû áóäüòå ìíîé è Âû è îí).
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++
ß ñîáèðàëñÿ òîé âåñíîé â ÑÀ* –
ìíå, âèäíî, òîëüêî òàì è áûëî ìåñòî.
(Ïî êðàéíåé ìåðå, áûë çàêàçàí ïóòü
ìíå â áëèæíåçàðóáåæíûé íûíå âóç.)
È âûïëàêàëà ñåðûå ãëàçà
ìîÿ åù¸ â÷åðàøíÿÿ íåâåñòà –
ÿ â îäèíî÷êó ñðîê ðåøèë òÿíóòü
è äåíü çà äí¸ì íàìàòûâàòü íà óñ.
     À âïðî÷åì, âðó – êàêèå òàì óñû.
     ß áðèòüñÿ íà÷àë òîëüêî ëèøü â ó÷åáêå
     (îïÿòü æå çàðóáåæíîé) – äà è òî
     ïî ïðèõîòè å¸ ðåæèìà äíÿ.
     Êîðî÷å, îñòàâàëèñü ìíå ÷àñû
     äî îòïðàâëåíüÿ ïîåçäà. È â ùåïêè
     ëåòåëà æèçíü. È ñòàðîå ïàëüòî
     â äîðîãó ìíå ãîòîâèëà ðîäíÿ.

+++
Â Òîò Ñàìûé Äåíü ìû âñòðåòèëèñü â ãîñòÿõ
ó Âàøåé áûâøåé øêîëüíîé, íî ïîäðóãè,
êîòîðàÿ òîãäà óæå æäàëà
èç àðìèè òåïåðü óæ ìîåãî
ïðèÿòåëÿ. È â ñêó÷íûõ íîâîñòÿõ
ïî÷òè ÷òî íå ó÷àñòâîâàëè ðóêè.
È áëèçêèå àìóðíûå äåëà
åù¸ íå ïðåäâåùàëî íè÷åãî.
     ×àñàì ê âîñüìè ñòåìíåëî çà îêíîì.
     (Âåñíîé ó íàñ òåìíååò òàê æå ðàíî.)
     Ñîëäàòêà íàøà êàê áû íåâçíà÷àé
     ïðîñèëà ïðîâîäèòü Âàñ. «Éåñ, î’êåé», –
     à ïî ïóòè ÿ äóìàë îá îäíîì:

*ÑÀ – Ñîâåòñêàÿ Àðìèÿ
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     êàê ÷àñ ñïóñòÿ óñÿäóñü ó ýêðàíà
     è áóäó çðèòü, ïîòÿãèâàÿ ÷àé,
     â òó ïîðó îáîæàåìûé õîêêåé.

++++
Âàø äîì â ïÿòè ìèíóòàõ áûë õîäüáû –
ñ ó÷¸òîì äàæå ðûòâèí è óõàáîâ
(ïî ñëó÷àþ, êàê ÿ ñêàçàë, âåñíû)
â óæå ðàñêèñøåì, íî åù¸ ñíåãó.
È âñþ äîðîãó ãðåçèë ÿ: «Õîòü áû
ñåãîäíÿ ðàñêàòàëè íàøè øâàáîâ», –
íå çàìå÷àÿ òî, êàê Âû ãðóñòíû,
â áóêâàëüíîì ñìûñëå, ÷åðåç íå ìîãó.
     È îò äâåðåé øàãîâ ïðèìåðíî çà
     ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü, áóäòî ó òðàíøåè
     ãëóáîêîé, ÷åðåç ïðàâîå ïëå÷î
     Âû ðåçêî ïîâåðíóëèñü. È ïîøëà
     áûëà á ìèíóòà – êàáû íå ãëàçà
     è ðóêè, ìîé ïîïðàâèâ øàðô íà øåå,
     «Ïðîñòóäèøüñÿ», – ñêàçàëè. È åù¸
     äîáàâèëè: «Ñïàñèáî, ÿ ïðèøëà».

+++++
È õîòü ñ òåõ ïîð óæ äâàäöàòü ëåò ïðîøëî,
íî ïîìíþ êàæäîé êëåòî÷êîþ êîæè
õîëîäíûå ìóðàøêè è òàêîé
æå âûáðîñ ýëåêòðè÷åñòâà – êîãäà
ìíå â ãîëîâó óäàðèëî òåïëî
òàêîãî íàïðÿæåíèÿ, ïîõîæå,
êàê åñëè áû ÿ ãîëîþ ðóêîé
çà ìîêðûå ñõâàòèëñÿ ïðîâîäà.
     È ÿ íå ïîìíþ, êàê äîø¸ë äîìîé.
     È êòî êîãî òàì êèíóë íà ëîïàòêè –
     äà è âîîáùå, ñìîòðåë ëè ÿ èãðó?
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     Èëè æå ñðàçó ë¸ã – è ñïàë ëè ÿ
     òîé äëèííîé íî÷üþ? Èëè ïðèçðàê ìîé
     áîëüíîé âñþ íî÷ü çàïèñûâàë â òåòðàäêå
     èçâåñòíóþ ñëîâåñíóþ ìóðó,
     ïîò ïîïîëàì ñ ÷åðíèëàìè ëèÿ.

++++++
È íå áûëî äî ïðîâîäîâ ìîèõ
ïðèñòàíèùà ðîäíåå íàì è áëèæå,
÷åì Âàø íåîñâåùàåìûé ïîäúåçä,
â êîòîðîì öåëîâàëèñü äî óòðà.
È âðÿä ëè áû ïîñòèãëè íàñ äâîèõ
õâàë¸íûå âëþáë¸ííûå â Ïàðèæå,
ñîâñåì íå ñêëîííûõ ê ïåðåìåíå ìåñò
ñëàãàåìûõ ëþáâè, et cetera…
     Íî ìåñòî âñ¸ æå ÿ ïåðåìåíèë,
     î ÷¸ì ïðåäóïðåäèë åù¸ âíà÷àëå.
     È, âèäíî, áûëî Ðîäèíå âèäíåé,
     ãäå ÿ â òó ïîðó áûë íóæíåé âñåãî.
     È ÿ èçâ¸ë åù¸ âàãîí ÷åðíèë –
     âçàèìíîñòüþ è Âû ìíå îòâå÷àëè.
     È êðåñòèêè âçàìåí íî÷åé è äíåé
     ïîêðûëè ñòåíû ñåðäöà ìîåãî.

+++++++
Íî íå ñìîãëè ëþáâè ìû óáåðå÷ü –
è â ýòîì ÿ âèíþ ñåáÿ, è òîëüêî.
È ïðîøëîãî íå ñòîèò âîðîøèòü,
òàê êàê äóøà ïîêà åù¸ áîëèò –
ìîÿ, ïî êðàéíåé ìåðå. Òîëüêî ðå÷ü
ìîÿ åù¸ ïðÿìàÿ íå íàñòîëüêî,
÷òîá Âåðîþ è Ïðàâäîþ ñëóæèòü –
êàê ãîâîðèë íàø ðîòíûé çàìïîëèò.
     È ïåðåä Âàìè âñ¸-òàêè ÷èñòà
     õîòÿ áû â òîì ìîÿ áîëüíàÿ ñîâåñòü,
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     ÷òî íå áûë ÿ íàñòîé÷èâ äî êîíöà
     â Òó Íàøó (è åäèíñòâåííóþ) Íî÷ü –
     êîãäà ÿ óåçæàë îïÿòü â ìåñòà,
     îò Âàøèõ îòäàë¸ííûå. È ïîâåñòü
     çàêîí÷èëàñü áåç òðåòüåãî ëèöà…
     Ó Âàñ âåäü ñûí – à ó ìåíÿ åñòü äî÷ü.

++++++++
Âñ¸ èçìåíèëîñü. Äàæå íàø õîêêåé
îòíûíå ïðèðàñòàåò ê íàì Îòòàâîé.
ß, êàê íè ñòðàííî, ïîçàáûë î í¸ì –
ñ íåìèëûì, ïðàâî, àä è â øàëàøå.
ß íûíå – ãðàôîìàíèè ëàêåé.
Äîçâîëüòå æå ëþáèìîé ìíîé îêòàâîé
ïîçäðàâèòü Âàñ ñ ïðîøåäøèì Æåíñêèì äí¸ì
è ïîæåëàòü, ÷òî âûãîäíî äóøå.
     Âïèøèòå ñàìè íà ïîëÿõ ëèñòà
     âñ¸ òî, ÷òî âûøå ñóåòû è òëåíà
     (ïðîñòèòå, ÷òî îáèëèåì ãðåøó
     ðîäèòåëüíûõ íåòî÷íûõ ïàäåæåé).
     Æåíà ìîÿ, äîëæíî áûòü, íåñïðîñòà
     Åëåíîþ çâàëàñü – êàê Âû, Åëåíà
     ïðåêðàñíàÿ. (Ôàìèëèé íå ïèøó.
     ×òîá íå ñìóùàòü äðóãèõ êàêèõ ìóæåé.)

ÃËÓÕÎÉ  ÒÅËÅÔÎÍ

Ñåðäöå ñêà÷åò, êàê áåëêà, â õâîðîñòå
ð¸áåð. È ãîðëî ïî¸ò î âîçðàñòå.

Ýòî – óæå ñòàðåíèå…
(È.Áðîäñêèé, «1972 ãîä»)
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ß åùå íå òÿæ¸ë íà ïîäúåì,
íî íå áåãàþ ìîäå â óãîäó…
Ïîçâîíè ìíå õîòü íî÷üþ, õîòü äí¸ì –
ïîáîëòàåì õîòÿ á ïðî ïîãîäó.
     Ïîñóäà÷èì î ñ¸ì è î òîì,
     ïîáàçàðèì î âñÿêîì è ðàçíîì:
     î ïðåêðàñíîì ñïåðâà – à ïîòîì
     î íàñóùíîì, îáûäåííîì, ïðàçäíîì.

Òû ðàññêàæåøü ìíå âñ¸ î ñåáå,
êðîìå ìåñòà ðîæäåíüÿ è äàòû:
î ñåáå, î ñóäüáå, î ñåìüå,
è – îòäåëüíîé ñòðîêîþ – êîãäà òû
     íàó÷èëàñü ÷èòàòü è ïèñàòü
     ïóñòü íå ïèñüìà, õîòÿ áû çàïèñêè –
     ýòî æ ïðîùå, ÷åì ëîêòè êóñàòü,
     õîòü îíè è ñðàâíèòåëüíî áëèçêî.

ß ñåáå ðàññêàæó î òåáå
âñ¸, ÷òî òû ðàññêàçàòü íå æåëàåøü:
î äèåòå, î áåãå, õîäüáå,
è – ÷òî òû íå êóñàåøü, íå ëàåøü,
     íî è â äîì íå âïóñêàåøü – êàê òîò
     ñâåðõñåêðåòíûé çàìîê èç çàãàäêè.
     Ìàñêèðóåøüñÿ òû ïîä êàòîä,
     íî àíîäà â òåáå âñå çàäàòêè.

À ïîòîì ìû çàêîí÷èì èãðó
â îòêðîâåííóþ êàê áû áåñåäó.
È î âñòðå÷å íà áëèæíåì óãëó
ìû óñëîâèìñÿ áóäòî áû â ñðåäó.
     Íî íà âñòðå÷ó îïÿòü íå ïðèäåì,
     íå çâîíèì ïîòîìó ÷òî äðóã äðóãó…
     ß åùå íå òÿæ¸ë íà ïîäúåì –
     íî íå ë¸ãîê íà íîãó è ðóêó,
     íî íå ë¸ãîê íà ñåðäöå è ðóêó.
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*   *   *

      À ñåãîäíÿ îïÿòü ñíåãîïàä
âïåðåìåæêó ñ äîæäåì íàäîåäëèâûì,
÷òî ïî ëóæàì òî ïëÿøóò ãîïàê,
à òî â âàëüñå çàõîäÿòñÿ ìåäëåííîì.
È ìåòóò áåñêîíå÷íî ñòåêëî
ëîáîâîå óñòàëûå äâîðíèêè.
Ýòî ðåäêî, ÷òîá ñ íåáà òåêëî
â ÷åòâåðãè – êàê-òî ÷àùå âî âòîðíèêè.

     À íàçàâòðà îïÿòü áóäåò ãðÿçü,
äàæå åñëè ïîãîäà èçìåíèòñÿ.
È ñëåäîâ ïåðåïóòàííûõ âÿçü
êîñîëàïàÿ, áóäòî ìåäâåäèöà,
çàòâåðäååò íà êàæäîì øàãó
õàîòè÷íî, êàê ðîññûïè çâåçäíûå…
ß ê òåáå è ïðèåõàòü ìîãó,
è ïðèéòè – äà âîò òîëüêî íå ïîçäíî ëè?

ÏÐÈÌÅÒÀ

Ìû ïîâñòðå÷àëèñü â âèñîêîñíûé ãîä.
Õîòü, ãîâîðÿò, íåäîáðàÿ ïðèìåòà –
ñìåÿëàñü òû: «Ó íàñ – íàîáîðîò!»
È áûë èþëü, à çíà÷èò, áûëî ëåòî,
çà íèì – äðóãîå, ìíîãî ëåò… È âîò
îïÿòü èþëü – áåçäîæäåâîé è ðîñíûé.
Ìû ïîâñòðå÷àëèñü â âèñîêîñíûé ãîä…

…è ðàçìèíóëèñü òîæå â âèñîêîñíûé.
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ÇÂÀËÀÑÜ  ÎÍÀ  ÅËÅÍÎÉ

Îùóòèìî îòñóòñòâèå «ëåñòíèö»
íà êðèâîé ïåðåìåíû ïîãîä.
Ìû âñåãî-òî íå âèäåëèñü ìåñÿö –
íó, à êàæåòñÿ, áóäòî áû ãîä
íå îäèí îòäåëÿåò. Ê òîìó æå,
òû çàáûëà äîðîãó â ìîé äîì.
     È óæå ìåçîçîéñêèå ëóæè
     êàéíîçîéñêèì ïîä¸ðíóëèñü ëüäîì.

Óòåïëÿþòñÿ îêíà è äâåðè,
óêðåïëÿÿ óñòîè è áûò.
Íî â êàêîé-íèáóäü áóäóùåé ýðå
àðõåîëîã (÷èòàé: ñëåäîïûò),
ñëîé çà ñëîåì ñðåçàÿ óïðÿìî
è ãëÿäÿñü â çàòâåðäåâøèå ëüäû,
     ñðåäè âñÿêîãî ïðî÷åãî õëàìà
     îáíàðóæèò è íàøè ñëåäû.

È áîã çíàåò, êàê âñ¸ èñòîëêóåò;
è ÷¸ðò çíàåò, ÷òî âîîáðàçèò:
òàê è âèæó, êàê ìóæ ñåé ñìàêóåò
òâîé åäèíñòâåííûé, â îáùåì, âèçèò –
òâîé íå÷àÿííûé, â öåëîì, ïîñòóïîê
âòîðîïÿõ âîçâîäÿ â àáñîëþò.
     Êàê æå ñòåðæåíü ïîçíàíèÿ õðóïîê,
     êàê äîâåð÷èâ ÷èòàþùèé ëþä!

Àêñèîìà: ãðÿäóùåå «çàâòðà»
íà «ñåãîäíÿ» ãëÿäèò ñâûñîêà.
È ïî ñìóòíûì ñëåäàì äèíîçàâðà
ðàññóæäàþò âñåðü¸ç ïðî âåêà,



99

Ñëåïîé  æîíãë¸ð

îáîáùàÿ â ìàñøòàáàõ âñåëåííîé
âîñïàë¸ííîé ôàíòàçèè áðåä.
     Ïðàâäà â òîì, ÷òî çâàëàñü òû Åëåíîé.
     Áóäåò ïðàâäîé è òî, ÷òî íàñ íåò.

Âåëè÷àëàñü òû òàê íåñïðîñòà: âåäü
èìÿ – âå÷íîñòü, òåëåñíîå – òëåí.
È ÿ ìîã áû, íàâåðíî, ñîñòàâèòü
öåëûé ïîëê èç ëþáèìûõ Åëåí…
Îòïóñòè æå ãðåõè ìîè, Áîæå,
è ñïàñè îò âñåëåíñêîé âðàæäû!
     (Ñ íåé æå ìû íå óâèäèìñÿ áîëüøå –
     â òîì íè ñìûñëà óæå, íè íóæäû.)

ÎÑÅÍÍÈÉ  ÌÎÒÈÂ

Ñíîâà îñåíü. Ñ äåðåâüåâ ëèñòâà
çîëîòèñòûì äîæä¸ì îïàäàåò.
Ïîòÿíóëî äûìêîì îò êîñòðà –
ãäå-òî çîëîòî äâîðíèê ñæèãàåò…
Âñ¸ ñìåøíî, âñ¸ óæàñíî ñìåøíî,
ïîòîìó íè î ÷¸ì íå ïå÷àëþñü.

…Âèäíî, âñ¸ áûëî ïðåäðåøåíî,
åñëè îñåíüþ ìû ïîâñòðå÷àëèñü.
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*    *    *
Ì. ×.

Òû ìåíÿ âñïîìèíàåøü åù¸?
ß òåáÿ – èíîãäà – âñïîìèíàþ
è âî ñíå ÷àñòî âèæó, ïðè÷¸ì,
òû ìíå ñíèøüñÿ, êàê íûí÷å, ÷óæàÿ.

Òû ìåíÿ íå ïðîñòèëà ïîêà?
ß òåáå âñ¸ ïðîñòèë è – çàáûòî.
Ìèð âåëèê, òîëüêî æèçíü êîðîòêà,
÷òîáû ïîìíèòü âñå íàøè îáèäû.

Òû ìåíÿ ðàçëþáèëà óæå?
ß – òåáÿ… Íå ñëó÷èòüñÿ áåñåäå:
òû æèâ¸øü íà øåñòîì ýòàæå,
ÿ – íà òðåòüåì. Ìû ïðîñòî ñîñåäè.

Â  ×ÀÑ  Ï È Ê

– Êîãî ÿ âèæó?! Èëè ýòî ñîí?
À íó-êà, ìàòü, ùèïíè ìåíÿ çà óõî!
– È ÿ ãàäàþ: îí èëè íå îí?
Ïðèâåò, ñòàðèê!
– Ïðèâåòñòâóþ, ñòàðóõà!
Ðàññêàçûâàé: íó, êàê òâîè äåëà?
Êâàðòèðà? äà÷à? êðóãëûé ñ÷¸ò â ñáåðêàññå?
Åñòü äåòè? ìóæ? Òû çàìóæåì?
– Áûëà.
Ìû ðàçîøëèñü. Äî÷óðêà â òðåòüåì êëàññå.
– Íó, òû äà¸øü, ñòàðóøêà!
– Òû-òî êàê?
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Æåíàò?
– Äà-à, áûë… ìû òîæå ðàçáåæàëèñü.
Íåñîâìåñòèìîñòü âçãëÿäîâ.
– Âîò ÷óäàê!
À, ïîìíèøü…?
– …êàê â ïàðàäíîì öåëîâàëèñü?
Åù¸ áû!.. Êñòàòè, âçÿòü òåáå áèëåò?
Òîãäà ñàäèñü – îñâîáîäèëîñü ìåñòî…

À «ñòàðèêàì» âñåãî ïî òðèäöàòü ëåò.
È â äåòñòâå çâàëè èõ «æåíèõ ñ íåâåñòîé».

ÐÀÇÂÎÄ

– Îòêðîé îêíî. ×òî, äîæäü åù¸ èä¸ò?
Ïðîâåòðèì êîìíàòó, ó íàñ óæàñíî äóøíî.
Óìîéñÿ. Âñ¸ – ñî âðåìåíåì – ïðîéä¸ò.
Íå íóæíî ñë¸ç è… íè÷åãî íå íóæíî!
Âñ¸!
– Íàì, íàâåðíî, ëó÷øå ðàçîéòèñü?..
– Ñîãëàñåí!
– Ïðîïàñòü ïðîëåãëà ìåæ íàìè…
– Äåéñòâèòåëüíî!
– Êàêàÿ ýòî æèçíü?..
– Äà, òû ïðàâà!
– Îñòàíåìñÿ äðóçüÿìè?..
– Åñòåñòâåííî!
– Âñ¸ ê ýòîìó è øëî…
– Äà ÷òî òàì øëî – íà âñåõ ïàðàõ ëåòåëî!..

×òî ñòðàííî: ó Íå¸ äàâíî ïðîøëî,
à ó Íåãî – äî ñèõ íå îòáîëåëî…
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ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß  Î  ËÅÒÅ

Âñ¸ ïëîõîå çàáóäåòñÿ, âðåìÿ îáèäû çàëå÷èò,
äà è ÷òî îáèæàòüñÿ – ó êàæäîãî íîâàÿ æèçíü.
È, áûòü ìîæåò, îäíàæäû òåáÿ ÿ íà óëèöå âñòðå÷ó –
ãäå, îáíÿâøèñü, ìû øëè, èçëó÷àÿ øàëüíîé îïòèìèçì, –
òåì äàë¸êèì è ò¸ïëûì, ñ÷àñòëèâûì è ïàìÿòíûì ëåòîì
è ïðåäñòàâèòü áîÿëèñü: ÷òî áûëî á – èíà÷å ñëîæèñü?!..

ß òåáÿ íå ñïðîøó – òû, íàâåðíî, çàáûëà îá ýòîì,
äà è ÷òî âñïîìèíàòü, âåäü ó êàæäîãî – íîâàÿ æèçíü.
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Íî÷íûå ìûñëè

ÐÀÇÃÎÂÎÐÛ  ÇÀ  ÏÎËÍÎ×Ü

«×åëîâåê ðîæäàåòñÿ íà ìóêè…» –
äîêàçàòü íåñëîæíî, íî åùå
â öåëîì ñâåòå íåò òàêîé íàóêè –
Áèáëèÿ, åñòåñòâåííî, íå â ñ÷åò.

Æèçíü ìû íå ïî áèáëèÿì ó÷èëè,
ïðèìåðÿÿ èñòèíû íà ãëàç,
âåäü çà íàñ ðåøèëè: èëè-èëè,
äàæå âûáîð ñäåëàâøè çà íàñ:

«×åëîâåê ðîæäàåòñÿ äëÿ ñ÷àñòüÿ,
àêè ïòèöà – âèòüñÿ â íåáåñè!»
Òîëüêî ñ÷àñòüå áàëóåò íå÷àñòî
â íàøåé Áîãîì ïðîêëÿòîé Ðóñè.

Íó, à ìîæåò – ýòî òàê è íàäî,
è äàâíî ïîðà ïîíÿòü óæå:
âå÷íûå ìó÷åíèÿ – íàãðàäà
äëÿ ñòðàäàíèé ñîçäàííîé äóøå?

Âûìî÷èëè ÿáëîêî ðàçäîðà
íóäíûå èçâå÷íûå äîæäè –
â ñõâàòêàõ çàðîäèâøåãîñÿ ñïîðà
èñòèíû ðîæäåíèÿ íå æäè.
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Âåäü ñîáàêà âñå æå â òî çàðûòà,
÷òî ïå÷àëü ó êàæäîãî ñâîÿ:
ó îäíèõ – â íåñîâåðøåíñòâå áûòà,
ó äðóãèõ – â óðîäñòâå áûòèÿ.

Âîò è èùåì, íå æàëåÿ ïîðîõ,
ïðàâäó (íà âîéíå êàê íà âîéíå):
ïåðâûå – â äèñêóññèÿõ è ñïîðàõ,
à âòîðûå – â âîäêå è âèíå,

òðåòüè – ñîâìåùàÿ òî è ýòî
ïîä äûìîê äåøåâûõ ïàïèðîñ.
È äàâíî íèêòî íå æäåò îòâåòà
íà ðåáðîì ïîñòàâëåííûé âîïðîñ.

Ñëîìàíû è êîïèÿ, è ëóêè
â áèòâàõ ðàòíûõ – íà ìèëü¸íû ñ÷åò…
«×åëîâåê ðîæäàåòñÿ íà ìóêè»? –
à íà ÷òî æ, äåéñòâèòåëüíî, åùå?!

ÇÀÁÅÃ  ÍÀ  ÄËÈÍÍÓÞ  ÄÈÑÒÀÍÖÈÞ
Ñ  ßÇÛÊÎÂÛÌÈ  ÁÀÐÜÅÐÀÌÈ

Ñêàæóò êàêîå-òî ñëîâî, íàïðèìåð, “äîñêà”,
è æäóò, êîãäà äîéäåøü äî ñìûñëà âòîðîãî, òðåòüåãî.
Íî êàêàÿ, ê ïðèìåðó, ïîëüçà îò ÿçûêà,
åñëè âñÿêèé íîðîâèò, êàê æåíó, ïîèìåòü åãî?
Õîòÿ åñòü ïðèìåðû – îíè ñîâñåì íå íîâû –
íà÷àëüíîé äâóñìûñëåííîñòè (âðîäå: ïåé äî äíà).
Íî âåäü äàæå òàêîé îáîðîò: «èäó íà Âû» –
ïîäðàçóìåâàåò ïðîñòîå «èäè òû íà…»
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Æèçíü è òàê êîðîòêà, çà âû÷åòîì äâóõ âîñüìûõ
êàê ôèçèîìèíèìóìà, íóæíîãî äëÿ ñíîâ.
Èíòåðåñíî áûëî áû çíàòü: ó ãëóõîíåìûõ
ñóùåñòâóåò ïðîáëåìà ðàçíîé òðàêòîâêè ñëîâ
èëè æåñòîâ, èëè (÷åãî òàì ó íèõ åùå?)
âûðàæåíèÿ ãëàç, äâèæåíèÿ ìûøö ëèöà?..
È òå æ «äâå âîñüìûõ» – êîìó-òî äðîáü èëè ñ÷åò,
êîìó-òî äàòà íà÷àëà, à ìîæåò, êîíöà.

ß õîòåë áû âåðíóòüñÿ íà òûùó ëåò, êîãäà
áûëà ìåíåå èçûñêàííîé, íî ïðÿìîé ðå÷ü:
êîãäà «ìÿñî» çíà÷èëî ìÿñî, «âîäà» – âîäà,
à «îãîíü» – îãîíü, íó à «ïå÷ü» – òàê è âïðàâäó ïå÷ü;
÷åëîâåê ðàçóìíûé óæå ïðèðó÷èë ñîáàê
(òàê êàê íå áûë çíàêîì ñ òðóäàìè Ýêçþïåðè),
ñåÿë õëåá, ðàçâîäèë îâåö è êóðèë òàáàê…
ß á ñîáàêîé ñòàë. Ñêàæåøü, ãëóïî? Íå ãîâîðè.

ÍÎ×ÍÎÅ  ÎÒÊÐÎÂÅÍÈÅ

Íå ïî âîçðàñòó ðàíî íåëåïûå áåëûå ìåòêè,
òî÷íî íèòêè, çàïóòàëèñü
                              â äëèííûõ ìîèõ âîëîñàõ.
È îïÿòü ÿ íå ñïëþ,
                        è ðèôìóþ ÿ íåðâíûå êëåòêè,
è íåñëûøíî ïóëüñèðóåò êðîâü
                                     â ýëåêòðîííûõ ÷àñàõ.
È ÿ ðåäêèå ñòðî÷êè
                       èç ñëîâ ñîáèðàþ ïî êðîõàì –
òàê èç òîùåãî òþáèêà
                              äàâÿò çóáíîé ïîðîøîê…
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ß, êàê âñå, ïî÷åìó-òî ïèøó,
                                      êîãäà ìíå î÷åíü ïëîõî,
è ïî÷òè íè÷åãî íå ïèøó – êîãäà ìíå õîðîøî.

ÍÎ×ÍÎÉ  ÏÅÐÅÊÓÐ

Ñõîäèòü ñ óìà óäîáíåå ñ óòðà –
òàê êàê îíî ÷åãî-òî ìóäðåíåå.
     ß æèòü õîòåë áû â Ãîðîäå Ïåòðà,
     õîòü òàì è êëèìàò íàøåãî äðÿííåå.
     Çàòî òàì áüþò Ôîíòàíêà è Íåâà,
     îäåòûå â ãðàíèòíóþ îïðàâó;
     è äàæå ïðîøëîãîäíÿÿ òðàâà
     ïðèíàäëåæèò èñòîðèè ïî ïðàâó.

Íå â äåíüãàõ ñ÷àñòüå è íå â êîëáàñå;
äîâîëüíî íàì öåïåé, ñåòåé è áðåäíåé!
     ß æèòü ñóìåë áû â Ñðåäíåé Ïîëîñå
     (íå ÷åðíîé è íå áåëîé – ïðîñòî ñðåäíåé) –
     è â ýòîì ñâîé óáèéñòâåííûé ðåçîí:
     òàì äåôèöèò òåàòðîâ è ìóçååâ
     ñïîëíà çàòìèò íàñûùåííûé îçîí –
     äëÿ ãîðëîõâàòîâ è äëÿ ðîòîçååâ.

Êàê óãîëüêè, â âå÷åðíåé ïîëóòüìå
ãîðÿò ãëàçà îáûêíîâåííîé êèñêè.
     ß ìîã áû äàæå æèòü íà Êîëûìå,
     íåõàé áû è áåç ïðàâà ïåðåïèñêè.
     Òåì áîëåå – ÿ ïèñåì íå êàòàë
     óæå ëåò ïÿòü, à ìåñòíàÿ ïðèðîäà –
     âîò èñòèííî áåñöåííûé êàïèòàë
     íå îäíîãî êîëûìñêîãî íàðîäà.
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Åùå íå âå÷åð – êîëü òâîè øòàíû
ïîñëåäíèå ïîêóäà íå óêðàëè.
     ß ñòàë áû æèòü â ëþáîì êîíöå ñòðàíû,
     à óìèðàòü ñîãëàñåí íà Óðàëå!
     Âîò ïóñòü ïðîæèòü ñóìåþò áåç ìåíÿ
     Òàøêåíò, Òèôëèñ – è ïðî÷èé Áåðåã Êðûìà…
     ...Ïîëçåò-ïîëçåò èç ôîðòî÷êè çìåÿ
     ñêâîçü ëåãêèå ïðîïóùåííîãî äûìà.

ÍÎ×ÍÛÅ  ÌÛÑËÈ

Òèõèé ÷àñ íà øåñòîé ÷àñòè ñóøè –
è óñòàëûå ãðåøíûå äóøè
ó Ìîðôåÿ íàõîäÿò ïðèþò…
À ìîåé âñ¸ óñíóòü íå äàþò
òî ïå÷àëü ïî ïðîøåäøåé âåñíå,
òî äî÷óðêèíû âñõëèïû âî ñíå,
òî ðàçìîëâêà, òî áóéíàÿ ññîðà,
òî êîëè÷åñòâî ýííîå ñîðà,
÷òî ÿ âûíåñ íà Ñóä èç èçáû,
òî ñèíþøíàÿ öâåòíîñòü ýêðàíà,
òî âîäà, ÷òî ñî÷èòñÿ èç êðàíà
èç-çà ñîðâàííîé êåì-òî ðåçüáû,
òî äî âðåìåíè ñêèñíóâøèé ñóï,
òî ïîä ïëîìáîþ íîþùèé çóá,
òî ïå÷àòü ðàçäðàæåíüÿ â áëîêíîòå,
òî áóäèëüíèêîì ñáèòûé íà âçëåòå
ãîä íàçàä íåäîñìîòðåííûé ñîí,
òî ïå÷àëü, ÷òî òû ñëàá è çàâèñèì,
òî òîìà íåíàïèñàííûõ ïèñåì,
òî ñòèõîâ íåäîïèñàííûõ ñîíì,
íåáîñêðåá íåðàñêðûòûõ ãàçåò,
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è – õðàïÿùèé çà ñòåíêîé ñîñåä,
òî ñâîáîäà, ÷òî ïóùå íåâîëè
(ñ íåé – â áîêó õàðàêòåðíûå áîëè),
òî äîìàøíèõ ïîðòüåð íåóþò,
òî ïëàòîê, íå ïîäàðåííûé ìàìå,
òî âäðóã çåìëåòðÿñåíüå â Ìàéàìè,
òî â Áàêó ãîëîäàþùèé ëþä;
òî ïóãàþùèõ öåí êðóãîâåðòü,
òî áåñïå÷íîãî ãîëóáÿ ñìåðòü,
òî ïëîõèå âèíî è ïîãîäà,
òî êèíî, ÷òî èäåò ïî ïîëãîäà,
òî ðàññîõøèõñÿ ñêðèï ïîëîâèö,
òî êðèâîé ïîòîëîê, òî îáîè,
òî ñî ñâåòîì â äîìàõ ïåðåáîè –
ñ ÷åðíîòîþ îêîííûõ ãëàçíèö,
òî áîëüíîãî ðåáåíêà ñëåçà,
òî òâîè íåæèâûå ãëàçà.
Ýòî íåðâû èãðàþò, îáèäû,
÷òî çà äàâíîñòüþ äíåé íå çàáûòû.

ß ïîä ïàìÿòü ïîïàë, êàê ïîä ïîåçä, –
ñâîåé æèçíè áåçäàðíóþ ïîâåñòü
ÿ ÷èòàþ, è ìó÷àåò ñîâåñòü,
÷òî íå ñïèò (êàê è ÿ) ïî íî÷àì…
Ìîÿ ñîâåñòü – áîëüíàÿ ñîâà,
îñòàëüíîå – ñëîâà è ñëîâà.

ÝÒÎ  ÁÛËÎ,  ÁÛËÎ…
(Ðåïðèçà)

Ìíå êàæåòñÿ – âñå ýòî áûëî
ñî ìíîþ êîãäà-òî óæå:
áëèêóÿ íà ñîëíöå, ñëåïèëî
îêíî íà âòîðîì ýòàæå,
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÷àé òåïëûì áûë ñàìóþ ìàëîñòü,
è ëîæêà óïàëà íà ïîë,
è êîøêà ê ãîñòÿì óìûâàëàñü –
è òàê æå íèêòî íå ïðèøåë,

ÿ òàê æå ñïåøèë, êàê íà êðûëüÿõ,
è ñíîâà – â êîòîðûé óæ ðàç! –
âåðíóëñÿ ïðîâåðèòü: çàêðûë ëè
ÿ ôîðòî÷êó, âîäó è ãàç.

Íå ïîìíþ íè âðåìÿ, íè äàòó,
íî âèæó êàê áóäòî âäàëè –
âîò òàê æå ñ ñîñåäîì êîãäà-òî
â äâåðÿõ ðàçîéòèñü íå ñìîãëè,

è ñëûøó, êàê òðàíñïîðò íåãðîìêèì,
íî ñî÷íûì õóëÿò ìàòåðêîì –
â òðîëëåéáóñå âçãëÿä íåçíàêîìêè
áàíàëüíî – äî áîëè çíàêîì,

è òî æå ïîäîáèå æàæäû –
êàê ìåñÿö íàçàä èëè ãîä –
è òàê æå ïðîåõàë îäíàæäû
ÿ òðè îñòàíîâêè âïåðåä…

Ïðîêëÿòüå, êîøìàð, íàâàæäåíüå!
(À äåíü òàê æå ÿñåí è òèõ.)
À ìîæåò, âñå ýòî – âèäåíüÿ
èç æèçíåé ïðîøåäøèõ ìîèõ

êîãäà-òî? È â ýòîì âñå äåëî?
À ìîæåò, íåçðèìî êðóæà,
â ìîå ãîðåìû÷íîå òåëî
÷óæàÿ âñåëèëàñü äóøà?..
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È ñíèòñÿ ìíå ñíîâà: êàê âàòîé
óêóòàëî íà çèìó ñàä.
…Âñå ïðîùå: ïðîøåë ÿ ýêâàòîð –
è æèçíü ïîêàòèëàñü íàçàä.

ÌÅÒÀÌÎÐÔÎÇÀ

È âíîâü êðîìñàþò íàø íåñ÷àñòíûé âåê,
è øòîïàþò â èñòîðèè èçúÿíû:
ñòàë ñàìûé ÷åëîâå÷íûé ÷åëîâåê
óæàñíåé îáåçüÿíüåé îáåçüÿíû.
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Àêñèîìû

ÌÈÍÈ-ÎÄÀ  ÊÎËËÅÊÒÈÂÈÇÌÓ

     ×åëîâåê íå ìîæåò æèòü îäèí –
åñëè îí, êîíå÷íî, íå îòøåëüíèê.
Äàæå íèìá – ôàêòè÷åñêè îøåéíèê,
áóäü òû õîòü è òðèæäû òðèåäèí.
     ×åëîâåê íå ìîæåò æèòü îäèí –
íè ïðàâäîèñêàòåëü, íè ìîøåííèê.

     ×åëîâåêó òðóäíî îäíîìó –
åñëè îí, êîíå÷íî, íå çàòâîðíèê.
È òðóäà íàäîìíîãî ïîáîðíèê
òðóäèòñÿ äëÿ ïðî÷èõ íà äîìó.
     ×åëîâåêó òðóäíî îäíîìó –
áóäü îí àêàäåìèê èëè äâîðíèê.

     ×åëîâåêó áîëüíî â ïóñòîòå –
åñëè îí, êîíå÷íî, íå ó÷¸íûé,
â âàêó-óì-ñêàôàíäðèê îáëà÷¸ííûé
â íåáå – è îáëàñêàííûé â ñòàòüå.
     ×åëîâåêó áîëüíî â ïóñòîòå –
áóäü îí ôèíàíñèñò èëü çàêëþ÷¸ííûé.

     ×åëîâåêó íóæåí êòî-íèáóäü –
åñëè îí, êîíå÷íî, íå ïîêîéíèê.
Ïîìíè, äàæå âñòàâ íà ïîäîêîííèê:
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÷òîáû ïðîâîäèòü â ïîñëåäíèé ïóòü,
     ÷åëîâåêó íóæåí êòî-íèáóäü –
âñ¸ åäèíî: âðàã èëè ïîêëîííèê.

     ×åëîâåêó õî÷åòñÿ ëþáâè –
åñëè îí, êîíå÷íî, íå ñâÿòîøà.
Âñïîìíèì: ó Êîêîøè áûë Òîòîøà,
à çàòåì äîáàâèì: ñå ëÿ âè.
     ×åëîâåêó õî÷åòñÿ ëþáâè –
áóäü îí Àíòóàí èëè Àíòîøà.

     ×åëîâåê íà òî è ÷åëîâåê,
÷òîá ñ ñåáå ïîäîáíûìè îáùàòüñÿ:
ñïîðèòü, óãîùàòü è óãîùàòüñÿ,
ïðèõîäÿ è óõîäÿ íàâåê –
     ÷åëîâåê íà òî è ÷åëîâåê,
÷òîáû óõîäèòü. È âîçâðàùàòüñÿ.

×ÅËÎÂÅÊ  ÐÎÄÈËÑß

Â íàø ïðîñâåùåííûé òåõíîòðîííûé âåê,
êîòîðûé ñàì óæå ñî ñ÷åòà ñáèëñÿ,
êàê ñòî âåêîâ òîìó íàçàä, ðîäèëñÿ ×åëîâåê –
ïðåäñòàâüòå òîëüêî: ×åëîâåê ðîäèëñÿ!

È íå áëàãîäàðÿ, à âîïðåêè
íàó÷íî-èçóâåðñêîìó ïðîãðåññó –
ãîëîâêà, øåÿ, òåëüöå, äâå íîãè è äâå ðóêè,
è ðîñòó ïîäõîäÿùåãî – è âåñó.

Íè÷òî åìó íè Ïðèïÿòü, íè Áåëüáåê,
Ìàéäàíåêè, Òðåáëèíêè è Äàõàó.
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Êàê ñòî âåêîâ òîìó íàçàä, ðîäèëñÿ ×åëîâåê –
áåç ìåíåäæìåíòà è áåç íîó-õàó.

Íå âîïðåêè, à ëèøü áëàãîäàðÿ
âñåãî äâîèì íà ñâåòå – ïàïå ñ ìàìîé,
â óðî÷íûé ìåñÿö, äåíü è ÷àñ – è ãîä êàëåíäàðÿ,
âðàçðåç ñ òåõíîêðàòè÷åñêîé ïðîãðàììîé.

Õâàëà èì, êòî, âëþáèâøèñü, îïðîâåðã
ìûñëü – æèòü ëèøü äëÿ ñåáÿ. Âåäü ýòî æ áðåäíè!
Êàê äåñÿòü òûñÿ÷ ëåò íàçàä, ðîäèëñÿ ×åëîâåê –
äàé Áîã, êàê ãîâîðèòñÿ, íå ïîñëåäíèé!

ÐÅÁÅÍÎÊ  ÏËÀ×ÅÒ

Íà ÷åðíîì ôîíå áåëîãî îêíà
ëèìîíîì æåëòûì âíîâü ëóíà ìàÿ÷èò –
à çíà÷èò, íî÷ü. Òàêàÿ òèøèíà,
÷òî ãäå-òî ñëûøíî, êàê ðåáåíîê ïëà÷åò:

ðåáåíîê ïëà÷åò â ýòîé òèøèíå,
ðåáåíîê ïëà÷åò – çàùèòèëè ÷òîáû;
ðåáåíîê ïëà÷åò, ìîæåò áûòü, âî ñíå
óâèäåâ âíîâü, êàê ïîêèäàë óòðîáó;
à ìîæåò áûòü, îí ïîòåðÿë ñîñîê
è òû÷åòñÿ áåñïîìîùíî â ïîäóøêó;
à ìîæåò ïëà÷åò, îòëåæàâøè áîê
è íå íàéäÿ ëþáèìóþ èãðóøêó;
âîçìîæíî, ïëà÷åò îò õîëîäíûõ ðóê –
è åñëè êàê ÷óæèå ðóêè ýòè;
ðåáåíîê ïëà÷åò, èñïóãàâøèñü âäðóã,
÷òî îí îäèí íà Öåëîì Áåëîì Ñâåòå!
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Ðåáåíîê ïëà÷åò, ïîäìî÷èâ êðîâàòü
è ÷óÿ ñûðîñòü êàæäîþ èç íîæåê;
ðåáåíîê ïëà÷åò – è êàêàÿ ìàòü
ñïîêîéíî ýòî ìîë÷à ñëûøàòü ìîæåò?!
Ðåáåíîê ïëà÷åò – è ñ ïðèïóõøèõ âåê
ðîíÿåò ñëåçêè áóñèíêàìè íà ïîë…

Êòî ñàìûé áëèçêèé ïîäëå ÷åëîâåê?
Âñå ñäåëàéòå, ÷òîá òîëüêî îí íå ïëàêàë!

ÔÎÐÌÓËÀ  ÊÎØÊÈ

Òàì, ãäå çàêàòíûé ÷àõîòî÷íûé ñâåò,
òþëåì ïðîñåÿííûé, áðåçæèò â îêîøêî –
âñåìè íîãàìè âçîáðàâøèñü íà ïëåä,
äðåìëåò, ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì, êîøêà.
Äàæå íå äðåìëåò, à áóäòî áû ñïèò –
íåòó îáìàí÷èâåé âåùè, ïîæàëóé:
õèòðàÿ êîøêà íå äðåìëåò, êàê ÑÏÈÄ,
è óæ – òåì ïà÷å – íå ñïèò êàê ïîæàðíûé.

×óòêàÿ êîøêà âñåãäà íà÷åêó
áåçîòíîñèòåëüíî âðåìåíè ñóòîê,
íóæåí áóäèëüíèê åé – êàê äóðàêó
ðàçîì áåç íóæäû ÷àñû è ðàññóäîê,
êàê íè ê ÷åìó äîæäåâîìó ÷åðâþ
çíàòü î ñòðîåíèè ñòðîéíîé ñèñòåìû
êëàññîâ è âèäîâ – è èõ ýâîëþ…
Íî ìû ÷óòü-÷óòü îòêëîíèëèñü îò òåìû.

Âñå-òàêè – êîøêà… Íåõèòðûé ïðåäìåò,
âðîäå. Èòàê, ïîâòîðèìñÿ íåìíîæêî:
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âñåìè íîãàìè âçîáðàâøèñü íà ïëåä,
äðåìëåò, ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì, êîøêà.
×òî ìû, óáîãèå, çíàåì î íåé –
êðîìå òîãî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî çíàåì?
Ðàäè ÷åãî â ïåðåêðåñòüè îãíåé
áóäòî êàêóþ-òî êðûñó òåðçàåì
â ëàáîðàòîðíîì ñòåðèëüíîì àäó?
×òî ìû âíóòðè åå êîðïóñà èùåì?
Ôîðìóëó æèçíè? Íî ìîæíî ïîäó-
ìàòü, ÷òî íå ìû îáîæàåì êëàäáèùà!
Ìàòü-ïåðåìàòü, îãëÿíèòåñü âîêðóã,
âû – çàçóáðèâøèå ôîðìóëó ñìåðòè!
Äðóãè ìîè, õîòü Ïëàòîí ìíå è äðóã –
êîøêà äîðîæå ïëàòîíîâ. Íå ñìåéòå
ìñòèòü åé çà òî, ÷òî, óïàâ ñ âûñîêà,
êîøêà âñåãäà ïðèçåìëèòñÿ íà íîãè;
ìñòèòü åé çà òî, ÷òî ïëþåò ñâûñîêà
â âàøè ïîòóãè ïîìàçàòüñÿ â áîãè;
ìñòèòü åé çà òî, ÷òî çà òûñÿ÷ó âåðñò
ê âàì âîçâðàùàåòñÿ, ïðåäàíà âàìè;
÷òî äàæå âàìè îáðóáëåííûé õâîñò
íå ïîäæèìàåò óãîäëèâî! Âàì ëè
è áåç òîãî íå èçâåñòíî î ïè-
êàíòíîé ïîäðîáíîñòè: ñëþíêè ãëîòàÿ,
êîøêà íå áóäåò ñèäåòü íà öåïè –
ïóñòü äàæå áóäåò òà öåïü çîëîòàÿ!
È äàæå â öèðêå íà òûñÿ÷ó ìåñò
êîøêà íà ëàïêàõ íå ñëóæèò çà ïëîøêó:
ïðîñòî îíà ïðèòâîðèëàñü, ÷òî åñò –
ëèáî îíà ïðèòâîðÿåòñÿ êîøêîé!

Ôîðìóëà æèçíè? – êàêàÿ òóôòà…
Ôîðìóëà ñìåðòè? – îïÿòü?! – äà èäèòå…
Ôîðìóëà êîøêè ïðåäåëüíî ïðîñòà –
òîëüêî çà ýòî âû êîøêå è ìñòèòå!..
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Âñåìè íîãàìè âçîáðàâøèñü íà ïëåä,
äðåìëåò, ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì, è íå
ïîäîçðåâàåò ñåé òîíêèé ïðåäìåò –
÷òî ïîñâÿùåí åé êàïðèñ Ïàãàíèíè,
ñûãðàííûé íà âîäîñòî÷íîé òðóáå…

Ôîðìóëà êîøêè ïðåäåëüíî ïðîñòàÿ:
Êîøêà ãóëÿåò ñàìà ïî ñåáå –
è íèêîãäà íå ñáèâàåòñÿ â ñòàþ.

Ê  ÂÍÓ×ÊÈÍÛÌ  ÄÅÄÓØÊÀÌ –
ÕÎÐÎØÈÌ  È  ÐÀÇÍÛÌ

Èçðåäêà áàëóÿ âíó÷êó –
                    â ìåñÿöå ðàçà äâà-òðè,
ïîçîëîòè å¸ ðó÷êó
                    èëè æå ïîñåðåáðè.
Äåëî äîâîëüíî ïðîñòîå –
                    òàê æå, êàê åñòü èëè ïèòü.
Äåäà, íó ÷òî òåáå ñòîèò
                    âíó÷êå êîíôåòó êóïèòü?
Ñòîèò, êîíå÷íî, ÷åãî-òî
                    ñóùèé òàêîé ïóñòÿ÷îê:
ïóñòü áóäåò âå÷íàÿ êâîòà
                    â ìåñÿöå åé â ïÿòà÷îê.

Âåäü âîçâðàòÿòñÿ ñòîðèöåé
                    ñêîðî òâîè ïÿòàêè –
ñêàæåì, êîãäà óæå áðèòüñÿ
                    ñòàíåò òåáå íå ñ ðóêè,
ñòðè÷ü ïîæåëòåâøèå íîãòè,
                    êíèæêó ïðèäâèíóòü ê ãëàçàì.
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Ðàçâå îá ýòîì íå ìîã òû,
                    äåäà, äîäóìàòüñÿ ñàì?
Äóìàòü, âîîáùå-òî, íå ïîçäíî –
                    ÷òî åù¸ äåëàòü óìó?
Âåäü è íà ñåðäöå ìîðîçíî,
                    êîëè ïðîõëàäíî â äîìó.

Ëåòî – îíî âåäü íå âå÷íî,
                    ñëåäîì ïðèõîäèò çèìà.
Ìîæåò áûòü, âíó÷êà, êîíå÷íî,
                    ëàñêîâîé áóäåò ñàìà,
êàê ãîâîðèòñÿ, ñîáîþ.
                    Íî, õîòü îíà è ìàëà,
âèäèøü – ïîä íèæíåé ãóáîþ
                    ãðóñòíàÿ ñêëàäêà ëåãëà?
Äåä, òû åé âñ¸ æå ïîëó÷êó
                    âñþ íàïåð¸ä çàïëàòè:
ïîñåðåáðè å¸ ðó÷êó,
                    ëó÷øå æå – ïîçîëîòè!

Íå ñåðåáðè å¸ ðó÷êó –
                    ñðàçó óæ ïîçîëîòè…

Â  ÏÐÅÄÄÂÅÐÈÈ  ÀÏÎÊÀËÈÏÑÈÑÀ

Â ëåñó îò ãîëîäà è õîëîäà ïîãèáëè ìàòü – è
÷åòâåðî åå äåòåé: ìàëü÷èêè äâóõ, ÷åòûðåõ è
ïÿòè ëåò è øåñòèëåòíÿÿ äåâî÷êà…

(èç ãàçåò)

Ñòàðà ïðèìåòà: â ÿíâàðå
ïîñòåðåãèñü ìîðîçà…
Çèìà ñòîÿëà íà äâîðå,
à âî ïîëå – áåðåçà.
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À íà áåðåçå ñ õîëîäöà
ñíåã èíäåâåë, íå òàÿ.
À ïîä áåðåçîé òðè ìàëüöà –
êàê Òðîèöà Ñâÿòàÿ.

Òðè áîæüèõ òâàðè, òðè äóøè –
òàì æäàëè ýòè òðîå,
êîãäà èç ñóìðà÷íîé ãëóøè
âåðíóòñÿ ìàòü ñ ñåñòðîþ:

è áóäåò ïèùà è òåïëî,
à âñëåä – äîðîãà ê ñâåòó…
Äà òîëüêî ñëåä óæ çàìåëî –
à ìàòåðè âñå íåòó.

È ñòàðøèé áðàò ïÿòè ãîäîâ
æåëàë ãîðÿ÷åé êàøè –
îí áûë ðàñïëàêàòüñÿ ãîòîâ,
íî îí òåðïåë êàê ñòàðøèé.

À ñðåäíèé áðàò îãíÿ ïðîñèë
(ñåðäå÷êî ñòûëî â áðàòå) –
íî íå áûëî â òðåõ áðàòüÿõ ñèë
áåðåçó çàëîìàòè.

À áðàò ìåíüøîé óæ íå ðåâåë
è âñå ãëÿäåë íà íåáî –
òóäà, ãäå ìåñÿö ïëåñíåâåë
ñóõîé ãîðáóøêîé õëåáà.

Äà, ñâåðõó âíèç íà íèõ åäà
ïîñâå÷èâàëà ñêóïî.
À íèæå ìåñÿöà çâåçäà –
êàê çâåçäî÷êà èç ñóïà.
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À âûøå ìíîãî-ìíîãî çâåçä –
áåðè è åøü ãîðñòÿìè…
Íà Ðîæäåñòâî ïðèðîñ ïîãîñò
åùå ïÿòüþ ãîñòÿìè.

Äà áóäü òû ïðîêëÿòà, ñòðàíà,
îáðåêøàÿ îäíàæäû
íà ìóêè ó çëàòîãî äíà
îò ãîëîäà è æàæäû!

È òû áóäü ïðîêëÿòà, çèìà,
çà òî – ÷òî åñòü è áóäåøü!
È òû, ïîñòûëàÿ çåìëÿ,
÷òî òîëüêî ñåðäöå ñòóäèøü!

Âñåìó àíàôåìà – àâîñü
ìåíÿ óñëûøèò Íåáî –
êîëü â öåëîì ìèðå íå íàøëîñü
äëÿ íèõ òåïëà è õëåáà…

ÌÀÍÈÔÅÑÒ  ÇÀÊÎÐÅÍÅËÎÃÎ  ÕÎËÎÑÒßÊÀ

Íå íàäî æåíèòüñÿ íà ñòàðîé,
ïóñêàé è áîãàòîé, âäîâå.
Õîòü áóäåò öàðèöåé Òàìàðîé,
õîòü áóäåò øàìàíêîé â Òóâå.
     Íå âåðüòå íè áîãó, íè ÷¸ðòó –
     èõ ìíîãî, à âû-òî îäèí.
     Âåäü ìîæåò âàø áðàê ïî ðàñ÷¸òó
     äî ñàìûõ òÿíóòüñÿ ñåäèí.
Âåäü â ãîëîâó òîëüêî êðåòèíó
òàêîå ìîãëî áû ïðèéòè.
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Ïðåäñòàâüòå, îäíàêî, êàðòèíó:
îäíàæäû íà âàøåì ïóòè
     âîçíèêíåò âäðóã þíàÿ ëåäè,
     íî ðÿâêíåò âàì «âàøà» âäîâà:
     «Ðàçâîäà íå äàì òåáå, Ôåäÿ!» –
     è áóäåò îò÷àñòè ïðàâà.

Íå íàäî æåíèòüñÿ íà þíîé,
õîòü òðèæäû êðàñèâîé, æåíå.
Ïóñòü äàæå ïðè òîì áóäåò óìíîé,
òåì ïà÷å – êîãäà íå âïîëíå.
     Íå âåðüòå íè ñåðäöó, íè êðîâè –
     èõ ìíîãî, à âû-òî îäèí.
     Âåäü ìîæåò âàø áðàê ïî ëþáîâè
     ïðîäëèòüñÿ äî òåõ æå ñåäèí.
Âåäü â ãîëîâó òîëüêî òóïèöå
âçáðåä¸ò òî íà ñòàðîñòè äíåé.
Ïðèêèíüòå òàêóþ âåùèöó:
îäíàæäû ïîëåçåòå ê íåé –
     æåíà æå, óñìåøêè íå ïðÿ÷à,
     ìåòí¸ò â âàñ òàêèå ñëîâà:
     «×åãî òåáå íàäîáíî, ñòàð÷å?» –
     è, âèäèìî, áóäåò ïðàâà.

Íå íàäî æåíèòüñÿ íà òîëñòîé –
íå ñëåäóåò è íà õóäîé,
íà ñìóãëîé, ðÿáîé, áåëîêîñòîé,
öâåòíîé, ÷åðíîêîæåé, ñåäîé.
     Íå âåðüòå íè áåëûì, íè ðûæèì –
     èõ ìíîãî, äà âû-òî îäèí.
     Ñïàñèáî íàì ñêàæåòå âû æå,
     äîæèâ äî ãëóáîêèõ ñåäèí.
Âåäü ãîëîâó òîëüêî ïóñòóþ
èäåÿ æåíèòüáû ãíåò¸ò.
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Ïðåäñòàâüòå êàðòèíêó ïðîñòóþ:
ñòàðèê ñåäîâëàñûé èä¸ò,
     êóäà ñåáå õî÷åò, ïî ñâåòó
     â ãàëîøàõ, ñ çîíòîì è â ïëàùå –
     è èñòèíó øàìêàåò ýòó:
     «Íå ñòîèò æåíèòüñÿ âîîáùå…»

ÓÕÎÄß  –  ÓÕÎÄÈ

Óõîäÿ – óõîäè,
ïðåäâàðèòåëüíî âûêëþ÷èâ ñâåò,
òåëåâèçîð è ãàç,
òåëåôîí, êàëîðèôåð è âîäó,
ïðîæåâàâ íàïåð¸ä
ñ êîëáàñîþ äåæóðíûé îìëåò
è óçíàâ íà äâîðå
è âî âñ¸ì áåëîì ñâåòå ïîãîäó.
Âåäü áûâàþò è òå,
êòî ïëåâàëè è íî÷üþ è äí¸ì
íà ñîñåäåé ñâîèõ
ïî ïëàíåòå è ëåñòíè÷íîé êëåòêå:
«ïîñëå íàñ õîòü ïîòîï»
è «ãîðè îíî ñèíèì îãí¸ì» –
çàáûâàÿ î òîì,
÷òî â âîäå âîçãîðàíèÿ ðåäêè.

Óõîäÿ – óõîäè,
ïëîòíî äâåðè çàìêíóâ çà ñïèíîé
è îñòàâèâ êëþ÷è
îò çàìêà çà äâåðÿìè â ïðèõîæåé,
ïðåæäå îêíà çàêðûâ,
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÷òîá êîìàð (èëè êòî-òî èíîé)
íîñ íå ñìîã ïîäòî÷èòü –
è ëåòàë áû ñ íåáðèòîþ ðîæåé.
Âåäü áûâàþò è òå,
êòî â êàðìàíàõ óíîñÿò êëþ÷è,
íî, âåðíóâøèñü íàçàä,
ïîääàþòñÿ ïðèâû÷êå ïîðî÷íîé
ñâîåãî ïðàîòöà –
è ñîñåäåé ïóãàþò â íî÷è,
çàáèðàÿñü â îêíî,
íàïðèìåð, ïî òðóáå âîäîñòî÷íîé.

Óõîäÿ – óõîäè,
ðàññîâàâ ïî êàðìàíàì ïîðòîê
èñêëþ÷èòåëüíî òî,
áåç ÷åãî íå îáõîäèøüñÿ: êóêèø,
ïðîåçäíîé íà òàêñè,
ñèãàðåòû è ÷èñòûé ïëàòîê
íîñîâîé (ëó÷øå äâà) –
îñòàëüíîå ñî âðåìåíåì êóïèøü.
Âåäü áûâàþò è òå,
êòî óõîäÿò â ÷¸ì ìàòü ðîäèëà,
åñëè òîëüêî íå âðóò –
â ñàïîãàõ è òóðåöêîé ïðîïèòêå,
à ïîòîì ïî ñóäàì,
çàêóñèâ äî êðîâè óäèëà,
ïðåäúÿâëÿþò ñ÷åòà
è ïðàâà íà èãîëêè è íèòêè.

Óõîäÿ – óõîäè,
çà ñîáîé çàìåòàÿ ñëåäû,
÷òîáû ïîñëå ïî íèì
íåâçíà÷àé íå âåðíóòüñÿ îáðàòíî.
È íå æäè äî óòðà,
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à òåì ïà÷å íå æäè äî ñðåäû:
áóäåò ñóõî â ÷åòâåðã –
òû óæå ïðîâåðÿë ìíîãîêðàòíî.
Âåäü áûâàþò è òå,
êòî, ñìîçîëèâ è ïÿòêè è ëáû –
íàñòóïàÿ îïÿòü
âñ¸ íà òå æå ñàäîâûå ãðàáëè,
áåðåãóò ïîçàäè
ïðî çàïàñ âåðñòîâûå ñòîëáû
è èíûå ìîñòû
÷åðåç ðóñëà, ñóõèå äî êàïëè.

Óõîäÿ – óõîäè
è íå äåëàé òðàãåäèè èç
ïðèìèòèâíîé, êàê øàð,
ðÿäîâîé è ò.ä. áûòîâóõè.
È ÿçûê ïðèêóñè –
è òåïåðü è ïîòîì îáîéäèñü
áåç äåðüìîâûõ ðå÷åé,
íà êîòîðûå ïàäêè ëèøü ìóõè.
Âåäü áûâàþò è òå,
êòî, âïàäàÿ â øåêñïèðîâñêèé ðàæ,
íàãîðîäÿò ñåìü â¸ðñò
äî íåáåñ – è êèäàþòñÿ ïòèöåé!
Íî îêàæåòñÿ âäðóã:
õîòü âûñîêèé, äà ïåðâûé ýòàæ
íåïðèãîäåí ê òîìó,
÷òîá õîòÿ áû ÷àñòè÷íî ðàçáèòüñÿ.

Óõîäÿ – óõîäè
íàñîâñåì, è íå áóäåøü ñìåøîí:
ïðîìåäëåíèå – âîò
÷òî äåéñòâèòåëüíî ñìåõó ïîäîáíî
ïðåñëîâóòûõ êóðåé,
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ïîíÿòûõ è íåïîíÿòûõ æ¸í
(ÿ îòäåëüíî î íèõ
êàê-íèáóäü íàïèøó – è ïîäðîáíî).
Âåäü áûâàþò è òå,
êòî, çàìûñëèâ äàâíî: «íå ïîðà ëü?»,
òÿíóò êîøêó çà õâîñò –
à îíà è íå äóìàåò âÿêàòü…
Óõîäÿ – óõîäè,
çàòÿíóâøèéñÿ ìåñÿö ôåâðàëü
íà åù¸ îäèí äåíü!
À ïîä íîñîì – âåñåííÿÿ ñëÿêîòü.
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Àêñèîìû îò ïîýçèè
ÏÎÝÒÎÂ ÍÅ ÃÎÒÎÂßÒ Â ÈÍÑÒÈÒÓÒÀÕ.
È íåèñïîâåäèìûå âåäóò èõ
ïóòè ïî ñàìûì äàëüíèì çàêîóëêàì
ñîçíàíèÿ – è, ñòàëî áûòü, äóøè.
Òî÷íåå, äóø, ïî áîëüøåé ÷àñòè ì¸ðòâûõ,
â ýêðàíû òåëåÿùèêîâ óï¸ðòûõ,
ïðåäïî÷èòàÿ ñåé äîñóã ïðîãóëêàì
â ÷óòü âûøå óïîìÿíóòîé ãëóøè.
     Êîìó íóæíà èçÿùíàÿ ñëîâåñíîñòü,
     áåñöåííàÿ áóêâàëüíî – òî÷íî ìåñòíîñòü
     êðàñèâàÿ ñíàðóæè, íî óãëÿìè
     è íåôòüþ íå áîãàòàÿ âíóòðè.
     Èçÿùíàÿ ñëîâåñíîñòü íåïðàêòè÷íà;
     õîòÿ áû óæå òåì, ÷òî íåòàêòè÷íà
     ñ öèôèðüþ – è îñîáåííî ñ íóëÿìè,
     èç áóêâ ïðåäïî÷èòàþùèìè òðè.

ÏÎÝÒÎÌ ÂÑ¨ ÆÅ ÑËÅÄÓÅÒ ÐÎÄÈÒÜÑß.
Õîòü â æèçíè ýòî âðÿä ëè ïðèãîäèòñÿ
â ïðàêòè÷åñêîì è âñÿêèõ ïðî÷èõ ñìûñëàõ,
ïîìèìî çàïîëíåíèÿ ïóñòîò
â êðîññâîðäíîé ñåòêå âàøåãî äîñóãà.
À êîëü ó âàñ îòñóòñòâóåò ïðèñëóãà,
ïîâåñüòå äî ïîðû íà êîðîìûñëàõ
è ýòîò ñìûñë åäèíñòâåííûé, è òîò.
     È òîò, êîòîðûé âðÿä ëè ñóùåñòâóåò.
     Íå çäðàâñòâóåò ïîýò, íå òîðæåñòâóåò,
     áåñïîìîùíûé, áåçäåíåæíûé, áåçóãëûé –
     ïîñëåäíåå êàñàåòñÿ æèëüÿ.
     Õîòÿ, òóò äåëî âîâñå íå â ïðîïèñêå.
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     È äëÿ èíûõ äðóçåé ïî ïåðåïèñêå
     âåñü øàð çåìíîé (à îí, èçâåñòíî, êðóãëûé)
     òàê òåñåí, ñëîâíî ðûíîê äëÿ æóëüÿ.

ÏÎÝÇÈß – ÏÎ×ÒÈ ØÈÇÎÔÐÅÍÈß.
Ñëóæèòåëè å¸, íå ïðèìåíè ÿ
íàðå÷èÿ «ïî÷òè», íå ïðåìèíóëè
ìåíÿ á ïðèâëå÷ü ê ñóäó çà êëåâåòó.
×òî, âïðî÷åì, ñóòè äåëà íå ìåíÿåò.
Âñåãäà íàéäóòñÿ òå, êòî ïîïåíÿåò –
áåç ðàçíèöû: â çàñëóãó ëè, â âèíó ëè –
è ýòó âàðèàöèþ, è òó.
     Ïîýçèÿ – ëàôà äëÿ ñëîâîáëóäà.
     È êîëè åñòü èçûñêàííîå áëþäî
     íà ñâåòå äëÿ íåãî, òî ýòî ñëîãè
     íà ïåðâîå, âòîðîå è äåñåðò.
     È äóõ âîñêðåñ âîèñòèíó â ïîýòå
     ôàíàòèêà îò âåðû – è êàê äåòè,
     â ñðàâíåíüè ñ íèì, àäåïòû àãíè-éîãè
     è ÿâíûõ, è íåÿâíûõ ïðî÷èõ ñåêò.

ÏÎÄÓÌÀÉÒÅ, ÍÀ ×ÒÎ ÂÀÌ ÝÒÎ ÍÓÆÍÎ.
Óæ ëó÷øå áû âû êàøëÿëè íàòóæíî
è â òðÿïî÷êó ÷èõàëè è ñìîðêàëè
â íå¸ æå ëþáîïûòñòâóþùèé íîñ.
Ïðîõîäèò âñ¸, òåì áîëåå ïðîñòóäà.
Íî íåò ïóòè îáðàòíîãî îòòóäà,
êóäà íîãà âñòóïèëà ëè, ðóêà ëè –
â ñëîâåñíîé íåèçÿùíîñòè ïîíîñ.
     Äåéñòâèòåëüíî, çà÷åì âàì ýòî íàäî?
     Íå ëó÷øå ëè ïîåõàòü âàì â Êàíàäó,
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     Àìåðèêó, Åãèïåò, íà Ìàéàìè?
     Ïðåêðàñíû íåèçâåñòíûå êðàÿ!
     Ãîíèòå íà Ãàèòè èëü ê ÿïîíöàì,
     à åæåëè áåç ðèôì âàì íå æèâ¸òñÿ,
     äîâîëüñòâóéòåñü ãîòîâûìè ñòèõàìè,
     çäîðîâüå è ïîêîé äóøè õðàíÿ.
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Ñâîáîäíîå
òå÷åíèå ìûñëåé

ÊÎÊÒÅÉËÜ

Íèêòî íå ïèøåò? – Ðóãàéòå ïî÷òó.
Ñ äåíüãàìè òóãî? – Ïðîäàéòå ïî÷êó.
Ñïèâàòüñÿ ìîæíî è â îäèíî÷êó –
êîëü åñòü ïðè÷èíû.
Ïðè÷èíà ñâåðõó. Ïðè÷èíà ñíèçó.
«Îò Óðàëìàøà – ñòî ñòðî÷åê ÂÈÇó!»
È êðóãëîñóòî÷íî – òåëåâèçîð
âçàìåí ëó÷èíû.

Âñå òàê ñìåøàëîñü. Êàêàÿ äàìà
íå çíàåò íûí÷å Æàíêëîäâàíäàììà?
À â ãàñòðîíîìå – «ðåáðî àäàìà»
çà òðè ñ ïîëòèíîé.
(Ñàìî ñîáîþ, êîíå÷íî, òûñÿ÷.)
Êîãî, îäíàêî, çà ýòî âûñå÷ü? –
Ïîäñêàæåò ìóäðûé Áîðèñ Áîðèñû÷ –
ñ òàêîé æå ìèíîé.

Êàê âñå æå ïðîùå æèëîñü öèêëîïó.
Ðåôîðìû êðèçèñ? – Èäåò îí â ïîïó!
Îäíî îêîøêî ãëÿäèò â Åâðîïó,
äðóãîå – â Àçèþ.
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Íàëåâî – ìóõè. Íàïðàâî – ìóêè.
«Áåçóìñòâó óìíûõ ïîåì ìû ãëþêè!»
È – ìàæåì íà íî÷ü â ñóñòàâàõ ðóêè
ï÷åëèíîé ìàçüþ.

Â ñòåêëÿøêå – âîäêà. Â æåñòÿíêå – êîôå.
Ìû ìåíüøå çíàåì î Ïåòåðãîôå,
÷åì î ñåãîäíÿøíåé êàòàñòðîôå
àâèàðåéñà.
Â óãëó – ïîñóäà, â äðóãîì – èêîíà.
Øíóð òåëåôîíà åñòü õâîñò äðàêîíà –
÷òî ñòèñíåò òåëî Ëàîêîîíà
ñòàëüíåé, ÷åì ðåëüñà.

Êàáëóê ïîâûøå. Êàáëóê ïîíèæå.
×òî ìíå çà äåëî äî ìîä â Ïàðèæå!
Äàâíî èçâåñòíî, ÷òî ïàññàòèæè –
íå ïëîñêîãóáöû.
(Ñêàçàòü òî÷íåå – íå òîëüêî ýòî.)
Â «Áóðäå» – ôàñîíû áðîíåæèëåòà.
Áåç íèõ ñòàòèñòû êîðäåáàëåòà –
áëåäíû è êóöû.

Âñå âîðîòèëîñü íà òå æå êðóãè.
Âñåãî òðè ñëîâà: «Óøëà ê ïîäðóãå».
À òàì – áàçàðû ïîä áóãè-âóãè,
òàáàê è ïèâî.
Âñå òå æå ãðåçû – ïðî ñèíåêóðû.
(Ñèíåþò, ê ñëîâó, íå òîëüêî êóðû.)
Âîçìîæíî, ãäå – è öâåòóò ñàêóðû,
à çäåñü – êðàïèâà.

Íà ïî÷âå – èíåé. Íà íåáå – òó÷è.
Ñ ïîëó÷êè íàäî á êóïèòü îíó÷è.
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Ðóáàõà â âàííîé âèñèò êàê äó÷å –
âíèç ãîëîâîþ.
Õîòÿ… îòêóäà áàøêà â ðóáàõå? –
Åå áû äåëî – ëåæàòü íà ïëàõå
ñ ïîñëåäíåé ïåñíåé (ïóñòü îá Àëëàõå)
õàðä-ðîêîâîþ.

Âåñíà íàìåäíè. Àìóðîâ ñòðåëû
íàä êàæäûì òðåòüèì ÷èíÿò ðàññòðåëû.
×óòü ðåæå – ïóëè âûâîäÿò òðåëè
èç ïèñòîëåòà.
Äà íàì ïðèâû÷íî. Ìû âñå ñëóæèëè –
íà ñòðàæå ìèðà, òþðüìû, ìåæè ëè.
È, õóäî-áåäíî, íàäûñü äîæèëè,
ñ÷èòàé, äî ëåòà…

ÏÅÑÑÈÌÈÑÒÈ×ÅÑÊÀß  ÊÎÌÅÄÈß

Êîãäà ãëóõàÿ êàíîíàäà ïóøåê
â ìîåé çåìëå óìîëêíåò íàêîíåö –
èç òåïëîé ãàëüêè è ìîðñêèõ ðàêóøåê
ïîñòðîþ ÿ äâóõêîìíàòíûé äâîðåö,
ñåäîå ìîðå ìíå çàìåíèò âàííó,
ïåñîê – ïàðêåò, à âìåñòî æàëêèõ ðîç
ñîñòàâëþ ÿ íà ïàìÿòü èêåáàíó
èç âñåõ ñâîèõ òðåõñîò ñåäûõ âîëîñ.

Ïîòîì èãðàòü ÿ âûó÷óñü íà àëüòå,
êðàñèâî ïèòü ïðèÿòíîå âèíî,
çàáóäó î áåòîíå è àñôàëüòå,
î ðàäèî, ãàçåòàõ è êèíî.
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Ïî øåñòü ÷àñîâ íà äíþ ñ âîëíîþ ñïîðÿ,
åùå ïî øåñòü – ëþáóÿñü íà âîëíó,
òàê äîæèâó îñòàòîê äíåé ó ìîðÿ –
è â ÷àñ óðî÷íûé â ìîðå óòîíó.

Àõ, ÷òî çà æèçíü áûëà áû – â ñàìîì äåëå!
È ÷òî çà ñìåðòü áûëà á – ñ óìà ñîéòè!..
Êîãäà æ çàáðåçæèò ñâåò â êîíöå òîííåëÿ –
óæå íå áóäåò ñèë ê íåìó èäòè.
Èç áèòûõ ðþìîê è êîëáàñíûõ øêóðîê
ñîñòðÿïàþ äâóõêîìíàòíûé áàðàê:
è áóäó æèòü áåñïå÷íî – êàê ïðèäóðîê,
è ðàäîâàòüñÿ æèçíè – êàê äóðàê!

ÑÂÎÁÎÄÍÎÅ  ÒÅ×ÅÍÈÅ  ÌÛÑËÅÉ

Äåëàòü íå÷åãî – ïðèõîäèòñÿ ñìèðèòüñÿ.
Ñ òåì õîòÿ áû, ÷òî óæå íå ïîâòîðèòñÿ
íè÷åãî, âêëþ÷àÿ ìîëîäîñòü. È ïèööà
     íå åäà – à äëÿ òîãî, ÷òîáû ãëîòàòü.
È æóðàâëü âñ¸ â òîì æå íåáå, è ñèíèöà
íåèçâåñòíî ãäå. À êóðèöà – íå ïòèöà,
     êàê óòðàòèâøàÿ íàâûêè ëåòàòü.

Âñ¸ ðàçóìíî è ðàçìåðåííî â ïðèðîäå.
Òî æå ïóãàëî ðàñïÿòî â îãîðîäå
íå êàê ïàìÿòíèê àáñòðàêöèè, à âðîäå
     êàê äëÿ äåëà – ÷òîá îòïóãèâàòü âîðîí.
È çàñèì áûòóåò ìíåíèå â íàðîäå,
÷òî ïðåâûøå çëà êîëáàñíîãî äîáðî-äå
     â âèäå çëàêîâ è ÿè÷íûõ ìàêàðîí.
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Âåðíî òîæäåñòâî: íàòóðà åñòü ïðèâû÷êà.
Ýòà ïàðà íåðàçëó÷íà, êàê êàâû÷êà
áåç äðóãîé íå ñóùåñòâóåò èëè ëû÷êà
     íà ïîãîíå – äà è ñîáñòâåííî ïîãîí.
Èùåò ïàðó íà ïåððîíå ñòàðûé õðû÷, êî
âñÿêîé þáêå òàê è ëüí¸ò. Íî ýëåêòðè÷êà
     îòúåçæàåò, óíîñÿ âîñüìîé âàãîí.

Äåëî ïðîøëîå – ÿ òîæå áûë êîãäà-òî
ïðèñòàâó÷èì, õîòü è òåìà áîðîäàòà.
È ñåãîäíÿ ïóñòü íå êðóãëàÿ, íî äàòà
     ìîåìó çíàêîìñòâó ñ äåâóøêîé â ìåòðî.
Âðÿä ëè âñïîìíèò íåèçâåñòíîãî ñîëäàòà
íåçíàêîìêà, ÷òî áûëà ñëåãêà ïîääàòà
     è îáêóðåíà, è ùóðèëàñü õèòðî.

Ïàìÿòü âñ¸ æå –  óäèâèòåëüíàÿ äàìà!
Íå îòâåòèò, êîëè ñïðîñèøü ó Àäàìà,
ãäå ðåáðî åãî, – íî ñòîèìîñòü àãäàìà
     äî êîïåéêè îò÷åêàíèò è âî ñíå.
Â êðàòêèé êóðñ âìåñòèëàñü øêîëüíàÿ ïðîãðàììà:
ìàìà âûëà «õàðå êðèøíà, õàðå ðàìà» –
     à Òîëñòîé íîñèë ãàëîøè è ïåíñíå.

Âñïîìèíàé ìåíÿ õîòü ðåäêî, íåçíàêîìêà,
òî ëè Íàäüêà, òî ëè Ñâåòêà, òî ëè Òîìêà,
âñïîìèíàé, êîãäà ïîõìåëüå èëè ëîìêà
     çàïëåòàåò â êîñó ìûñëè â ãîëîâå.
Êàê è âîëîñ, ïàìÿòü ðâ¸òñÿ òàì, ãäå òîíêî.
Íî íà òîíåíüêîé âåð¸âî÷êå èêîíêà
     ïîìîãàåò è ñîëäàòêå, è âäîâå.
Âîò è âñ¸. Êðóã çàìûêàåòñÿ íà Áîãå,
êàê Ìîñêâà â ïðåäåëàõ êîëüöåâîé äîðîãè.
Íó, à êîëüöà íå áûâàþò îäíîáîêè –
     ïîòîìó-òî è ïîõîæè íà íîëè.
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Äà âîò âîëêà, êàê èçâåñòíî, êîðìÿò íîãè –
êîëè îí íå òðàâîÿäíîå, êàê éîãè –
     è ñëåäû åãî òåðÿþòñÿ âäàëè…

ÕÀÍÄÐÀ

Ëåòî êîí÷èëîñü â ìàå, êàê âîäèòñÿ,
     õîëîäà è äîæäè – íà íîñó.
È ïå÷àëüíî ãëÿäèò áîãîðîäèöà,
     êàê ÿ æàðþ ñåáå êîëáàñó
íà ïðåäìåò çàïîçäàëîãî óæèíà
     ñ áåçóñëîâíûì æåëàíèåì ñúåñòü.
È îêóðêîâ íåäîáðàÿ äþæèíà
     ÷åòêî äåëèòñÿ íà òðè è øåñòü,

íà ÷åòûðå, íà äâà – è òàê äàëåå
     (ìîæíî âñå-òàêè ìåíüøå êóðèòü!).
Çìåéêè äûìà îñèíàÿ òàëèÿ
     íà ãëàçàõ ïðåâðàùàåòñÿ â íèòü
òîíüøå ñàìîãî òîíêîãî âîëîñà.
     È, çàáûâ ýòèêåò ðå÷åâîé,
äîæäü êðè÷èò çà îêíîì íà òðè ãîëîñà,
     âîçáóæäàÿ ïóçûðü ìî÷åâîé.

Ïîìèíóòíî ïûòàþñü áåññìûñëåííî
     áëèêè ëóííûå â äîìå óçðåòü.
Ëèøü îêóðêè âñ¸ ìíîæàòñÿ ÷èñëåííî,
     íàâåâàÿ óíûíèå – âåäü
åñòü æåëàíèå (ïóñòü è íå òâåðäîå)
     ïîïëåâàòü è ïîâûòü íà ëóíó,
íî – áóòûëî÷êà ïèâà ÷åòâåðòàÿ
     êëîíèò â ñîí äà è âÿæåò ñëþíó.
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ÂÛÊÈÄÛØ

È â ìîë÷àèè åñòü áåçóñëîâíàÿ ïîëüçà.
Êîëü ïðèíÿòü äîáðîâîëüíî â îáùåíèè íîëü çà
îáû÷íóþ íîðìó, ïîêàæåòñÿ ïîëçà-
     ïÿòîé ïðîèçíåñåííîé èëè æå òî÷êè
ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèçèêè àäñêîé ðàáîòîé,
÷òî ñðàâíèìà ñ ïîíîñîì, çàïîðîì è ðâîòîé
     íàòîùàê – è êèðïè÷, âûõîäÿùèé èç ïî÷êè,
     ýòî ïðîñòî öâåòî÷êè.

Îöåíèòü äî êîíöà ñîñòîÿíüå ïîêîÿ
ìîæíî ëèøü íàäûøàâøèñü ïàðàìè ëåâêîÿ –
õîðîøî á åùå çíàòü, ÷òî æå ýòî òàêîå
     çà äåæóðíûé (è ñòîëü æå òàèíñòâåííûé) çàïàõ
ïî ñðàâíåíèþ ñ äóõîì áàíàëüíîé ñèðåíè,
÷òî ÿâëÿåòñÿ ÿâíîé ïðè÷èíîé ìèãðåíè
     ó íåïðàâèëüíî ñïÿùèõ íîãàìè íà çàïàä,
     äà ê òîìó æ êîñîëàïûõ.

Çàó÷èòü íàèçóñòü òàê íåïðîñòî, îäíàêî,
àëôàâèò èç åäèíñòâåííî òâåðäîãî çíàêà,
÷òî ñ ëþáûì óäàðåíüåì çâó÷èò îäèíàêî-
     âî òâåðäî, êàê òûñÿ÷åòîííàÿ ãëûáà
ìàãìàòè÷åñêîé ãîðíîé èçâåñòíîé ïîðîäû
(ñ èçâåñòêîâîé íå ïóòàòü) – è òÿæêèå ðîäû
      íåèçáåæíû íå íûí÷å, òàê âñêîðîñòè. Èáî –
      áåçãîëîñà ëèøü ðûáà.
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ÐÅ×Ü  ÎÁ  ÓØÅÄØÅÌ  ÏÎÅÇÄÅ

Ñåð¸ãå Áàáóøêèíó

     Ïîçîâè ìåíÿ â ñâåòëóþ äàëü
èëè ò¸ìíóþ – ëèøü áû ïîäàëüøå,
èëè ïðîñòî ïîøëè äàëåêî
îò ñåáÿ, îò ìåíÿ, îò ñòðóíû.
     Ïîäàðè ìíå õîòÿ áû ìåäàëü,
÷òî â ñâîåé ïîçîëî÷åííîé ôàëüøè
îòëè÷àåòñÿ òåì óæ ëåãêî,
÷òî èìååò ëèøü äâå ñòîðîíû.

     Íàó÷è ìåíÿ ñóùåñòâîâàòü
ìåæäó ñåðûì è áîëåå ñåðûì –
âåäü ñ èçíàíêè ëþáîé ïîòîëîê
ïðåäñòàâëÿåò çàïë¸âàííûé ïîë.
     Îòó÷è ìåíÿ ïðîñòî ïëåâàòü
â ïîòîëîê – è ê âîçâûøåííûì ñôåðàì
ïîäòÿíè ìîé íåò¸ñàíûé ñëîã
è áåñïîìîùíûé, â öåëîì, ãëàãîë.

     Ïîêàæè ìíå õîòÿ á îäíîãî
äóðàêà, ÷òî ÷óæèå îøèáêè
îòêàçàëñÿ ïðèìåðèòü íà ñâîé –
íî òàêîé æå äâîÿêèé àðøèí.
     Âïðî÷åì, ÿ íå ïðîøó íè÷åãî –
íó, à ïî òðè ñåðæàíòñêèõ íàøèâêè
òû äðóãèì õóíâýéáèíàì ïðèñâîé…
Òâîé êèòàéñêèé êàìðàä Âî Ìè Øèí.
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ÝÏÈËÅÏÑÈß

Ìîæíî, êîíå÷íî, ïðèâÿçûâàòü ê ñåêñó
ïåðåõîä ñ ëþáèìîé îêòàâû íà ñåêñòó.
À ïðîñòî â ñëîâàðíîì çàïàñå ñêîïèëîñü òî÷åê
íà êàæäûå øåñòü, à íå âîñåìü ñòðî÷åê.
È âîîáùå: ïðåäúÿâëÿòü ïðåòåíçèè ê òåêñòó –
âñ¸ ðàâíî, ÷òî ê ðåôëåêñó ïî÷åê.

Âåäü ëþáàÿ ôóíêöèÿ îðãàíèçìà –
â òîì ÷èñëå ñëîâîáëóäèÿ, òî åñòü îíàíèçìà –
ñàìà ïî ñåáå èñêëþ÷àåò ñïîðû.
È òåëî äûøèò ñêâîçü ìåëü÷àéøèå ïîðû,
íî – äëÿ òîãî è ïðèäóìàíà êëèçìà,
÷òî ñóùåñòâóþò çàïîðû.

Íà èíîé æå ñëó÷àé ðàññòðîéñòâà æåëóäêà
ñãîäèòñÿ – è íå òîëüêî ãàçåòíàÿ – óòêà.
Íî, êàê áû ìû íè ñìîòðåëè êîñî
íà âîðîíà-àëüáèíîñà,
íàâðÿä ëè îòûùåòñÿ çëåå øóòêà
ñëîâåñíîãî æå ïîíîñà.

Âîîáùå æå ïðîáëåìà æèäêîãî ñòóëà
(ñòîëà, òî÷íåå, – ÷òîá åãî íå ñäóëî!)
ãîðàçäî øèðå ëèñòà ïîòðåáèòåëüñêîãî ôîðìàòà –
òåì ïà÷å øàãà, îñòàâøåãîñÿ äî ìàòà.
È ýòîò øàã ëåãêî ïðîäåëàëà Òóëà
îò ñàìîâàðà äî àâòîìàòà.

Òàêîé æå øàã îò ëþáâè äî íåíàâèñòè.
Íî âñåãäà ëè, ðàñïèñûâàÿñü â âåäîìîñòè
íà èçâåñòíóþ ïî áèáëåéñêèì ðàñöåíêàì çàðïëàòó,
îòäà¸ì ìû îò÷¸ò: à êàêóþ ïëàòó
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ïî íàøåé èçâå÷íîé áåäíîñòè
âîçâðàùàåì ìû Ï.Ïèëàòó?

Ãëóïî, Ãîñïîäè, êàê âñ¸ ãëóïî!
Îñòà¸òñÿ âñòóïèòü â ðÿäû ôàí-êëóáà
èìåíè Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòîãî äóõà.
Èëè îòðåçàòü ñåáå ïîë-óõà –
è ïîæåëàòü ñâîáîäíîìó îñòðîâó Êóáà
íè ïåðà è íè ïóõà!

×ÅÐÍÎÂÈÊÈ

Èñïèñàíà åùå îäíà ñòðàíèöà
            ÷åðíîâèêà –
ðàññòàâëåíû ïî÷òè óæå âñå òî÷êè
            íàä «è» è «¸».
Íåò æóðàâëÿ – íî âîò îíà, ñèíèöà,
            à âîò ðóêà.
Èç ïðî÷åãî îñòàëñÿ ãîëîñ äî÷êè
            äà âçãëÿä åå.

Íåëåïàÿ áåññìûñëåííàÿ ïîâåñòü
            î òîì, î ñåì –
áåç ëèíèè ñþæåòíîé è ê òîìó æå
            ïî÷òè áåç ñëîâ.
Âóëüãàðíî-ñèíòàêñè÷åñêàÿ ïîìåñü,
            ÷òî ìû íåñåì
íà ðàçíûõ ÿçûêàõ, ïîõîäèò â÷óæå
            íà ðå÷ü ïîñëîâ.

Òàêàÿ äèïëîìàòèÿ, ïðåäñòàâüòå:
            ñïëîøíûå «íî» –
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íè÷åì-òî íàñ, ñòðåíîæåííûõ, íå ñäâèíåøü
            èç øîð è ïóò.
Ìû ôàâîðèòû âå÷íûå íà ñòàðòå,
            íàì íå äàíî
âñå âðåìÿ ïîìíèòü: íåèçáåæåí ôèíèø –
            ñèðå÷ü, êàïóò…

Äîïèñàíà åùå îäíà ñòðàíèöà
            ÷åðíîâèêà –
ðàññòàâëåíû âñå ïàëî÷êè è òî÷êè
            íàä «¸» è «è».
Íåò æóðàâëÿ, íî â êóëàêå ñèíèöà
            ñèäèò ïîêà.
Äàë Áîã, ÷òîáû ïðîäëèëèñü ãîäû äî÷êè
            è äíè ìîè.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÁÓÐÃ – ÑÂÅÐÄËÎÂÑÊ – ÅÊÀÒÅÐÈÍÁÓÐÃ

1.

Íà äðàãîöåííûå êàìóøêè ïàäêè,
Çäåñü ïîãðóæàëèñü â ïîðîäû è ðóäû,
×òîá íà ãðóäÿõ êîðîíîâàííîé Êàòüêè
Ïåðåëèâàëèñü, ñâåòÿñü, èçóìðóäû.

Èç ñíåãîâîãî ñëåïÿùåãî ëîñêà,
Èç âåêîâîãî áåçìîëâüÿ è õâîè
Ìåäëåííî ðîñ, òÿæåëî è íåáðîñêî,
Ãîðîä óðàëüñêèé – òðóäÿãà è âîèí.
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2.

Â ñåìíàäöàòîì ëþä íà ïëîùàäè ðèíóë
È ïåðåâîðîòà çëåéøàÿ ëîìêà
Ïîñëàëà ê ÷åðòÿì îðëîâ Êàòåðèíû
È ê Áîãó – ìîíàðõà, åå ïîòîìêà.

Íàñèëóÿ, ãðàáÿ, èñïåïåëÿÿ,
Ïðîøëèñü ïî ãîðîäó, çëîáíî êðè÷à.
Íî âåøàë Ãàéäà, ïîðîë Ïåïåëÿåâ,
Îðëîì êëåâàëñÿ âåðõîâíûé Êîë÷àê.

Îäíàêî àëûõ ïîëîòíèù ìàòåðèÿ
Âçîøëà, ïîãðóçèâ Ðîññèþ âî ìðàê
Íàäîëãî.
Íî âîò ìàíäàòîì äîâåðèÿ –
Âçìåòíóëñÿ âûñîêî òðåõöâåòíûé ñòÿã.

È êíÿçè èç ãðÿçè îäåëèñü ìîäíåíüêî –
Ìàëèíîâûé ëåïåíü*, öåïü – íà óðà.
Êàëåêà æ ñ ëîòêà òîðãóåò èñïîäíèêè.
È áîìæ ñîáèðàåò áàíêè ñ óòðà.

Ïðèøåë áåñïðåäåë, à åìó è ðàäû:
Âîðóþò âñ¸ – îò çàâîäà äî êàôåëÿ.
Êðàäóò äåìîêðàòû è ãóáåðíàòîð,
Èç êðîâè äåëàåò äîëëàðû ìàôèÿ.

È ñïÿò â ïîäúåçäàõ áåçäîìíûå äåòè,
È íèùèå òÿíóò ê ïðîõîæèì ðóêè.
È âîäû Èñåòè çàáûëè ñåòè,
Íî ïðèáûâàþò ìîãèëû â îêðóãå.

*Ëåïåíü – ïèäæàê (áëàòíîé æàðãîí)
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È âïîðó îòêðûòü íîâûé ïîñò ìèëèöèè
Ïîä èñòóêàíîì â äóðàöêîé ôóðàæêå*.
ßâèëî íîâîå âðåìÿ òðàäèöèþ:
Ðàñêðàøèâàòü íî÷üþ çàäíèöó ßøêå.

ÌÛÑËÈ  Î  ÏÀÐÈÆÅ

1.

Êóäà ìíå äî íåå – îíà áûëà â Ïàðèæå…
(Ðàííèé Âûñîöêèé)

È âîò ïëåâàë ÿ ñ Ýéôåëåâîé áàøíè
Íà ãîëîâû áåñïå÷íûõ ïàðèæàí!
(Âûñîöêèé çðåëûé)

Ðàç ïëþíóòü – ïðîøâûðíóòüñÿ
Ìíå â Ïèòåð è â Ìîñêâó,
È â Íèæíèé (è êóäà åùå ïîíèæå),
Íî òîëüêî íå âî ñíå, à íàÿâó
Ìíå íèêîãäà íå ïîáûâàòü â Ïàðèæå.
     Êàê ìèðàæåé Äàëè –
     Ïàðèæñêèõ êðûø â äàëè
     Ìíå ñ áîðòà íå ðàçãëÿäûâàòü «Êîíêîðäà».
     È ñêâîçü òàìîæíþ ÿ â ïîðòó Îðëè
     Êàê èíòóðèñò íå ïðîøàãàþ ãîðäî.
È, ñëîâíî áû äîìîé,
Êîãäà ñæèìàåò ãðóäü,
Íå âîçâðàùóñü òóäà, êàê â äåíü â÷åðàøíèé.
Íî ÿ á õîòåë (êàê âñå) êîãäà-íèáóäü
Õîòü ðàç äà ïëþíóòü ñ Ýéôåëåâîé áàøíè!
     À òàì, ïîä íåé – âíèçó,

*Èñòóêàí â äóðàöêîé ôóðàæêå –   ïàìÿòíèê ðåâîëþöèîíåðó ßêîâó Ñâåðäëîâó
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     Ôîíòàíû è áèñòðî,
     Êàôå-øàíòàí, êàíêàíû è ïëþìàæè,
     À òàì äàâíî áåññìåðòíûé Ïèñàððî
     Ïèñàë ñâîè íåòëåííûå ïåéçàæè.
ß íå ñðàâíþ íà ãëàç
Ìîíìàðòð è íàø Àðáàò,
Íå çàäîõíóñü ôèàëêàìè Ìîíìàðòðà.
À çíàþùèå ëþäè ãîâîðÿò:
Òàì êðóãëûé ãîä âîêðóã – Âîñüìîå ìàðòà.
     È íî÷üþ íå ïðîéäóñü
     Îäèí ïî Ïëÿñ Ïèãàëü
     Â îõîòêó, èçìåíèâ ñâîþ ïîõîäêó,
     È íå óâèæó – âïðî÷åì, êàê Âåðñàëü –
     Õîëåíóþ ïàðèæñêóþ êîêîòêó.
È áåç ìåíÿ ñ Ïîëåé
Ñòàðèííîå ëàíäî
Îò÷àëèò íà ýêñêóðñèþ â Áóëüâàðû…
È áóäåò ëèøü êðàñàâöà Áåëüìîíäî
Êàáëóê òî÷èòü ñâÿòûå òðîòóàðû.
     È áóäóò ëèøü êðàñàâöó Áåëüìîíäî
     Êàáëóê òî÷èòü ñâÿòûå òðîòóàðû.

2.

Àëåí Äåëîí íå ïüåò îäåêîëîí

(Íåèçâåñòíûé àâòîð)

Ñåáå ïîçâîëèòü íå ìîãó
Ñìîòàòüñÿ è â Ìîñêâó,
Ìîãó â Òàãèë, ìîãó êóäà ïîáëèæå.
Íî òî÷íî (íè âî ñíå, íè íàÿâó) –
Ìíå íè çà ÷òî íå ïîáûâàòü â Ïàðèæå,
Ãäå â Åëèñåéñêèõ ñî÷íûõ
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È ñîëíå÷íûõ ïîëÿõ
Ïàñóòñÿ ìèðíî ìóçû è ïåãàñû
Ïîä íåáîì, ÷òî â ãîëóáêàõ-ãîëóáÿõ
Øàðîâ âîçäóøíûõ ìóäðîãî Ïèêàññî.
À ðÿäûøêîì Áàñòèëèÿ
Âîíçèëà â íåáî øòèëü,
Åå ìû, ïîìíþ, â øêîëå ïðîõîäèëè –
Â îäíî ñìåøàë ñìåøíîé ïàðèæñêèé ñòèëü
È Ïëÿñ Ïèãàëü – è ïëîùàäü Ïèêàäèëëè*,
Êóäà âûõîäÿò òåõ ëþäåé
Ïîòîìêè ïîãóëÿòü,
×òî âäîõíîâëÿëè ñòàðèêà Ðîäåíà –
Ïðîïàõøèå øàíåëüþ íîìåð ïÿòü
Â ïðåñòèæíûõ òóàëåòàõ îò Êàðäåíà.
Âñå ÷àùå, ÷åì «ðåíî»,
Ïîä Òðèóìôàëüíîé, ãîâîðÿò,
Âåí÷àþòñÿ «òîéîòû» è «íèññàíû»,
Íî çà ðóëåì (ïîêà åùå) ñèäÿò
Íàñëåäíèêè ãåðîåâ Ìîïàññàíà.
Íî åñëè âäðóã íà ïüåäåñòàë
Êàêîé-òî èç êîëîíí
Èëüè÷ âçìåòíåòñÿ ëûñûì Àïîëëîíîì –
Òîãäà âåëüìîæíûé ñèð Àëåí Äåëîí
Óìîåòñÿ òðîéíûì îäåêîëîíîì.
È âîò òîãäà óæå àáñåíò
Çàìåíèò ðóññêèé êâàñ,
È ñíèìóò íîâûé ôèëüì ïðî Ôàíòîìàñà:
Àêòåð Ñîëîìèí (Âàòñîí íàø) –
Íó ÷åì íå Ôàíòîìàñ,
À Êîìèññàð – Ëèâàíîâ äÿäÿ Âàñÿ.

*  Ïèêàäèëëè – ïëîùàäü â Ëîíäîíå
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3.

Âèòàåò äóõ ñâÿòîé – è ñûíà, è îòöà –
Íàä Ëóâðîì è Âàíäîìñêîþ êîëîííîé,
Íî íå íàéòè õîòü îäíîãî èçâåñòíîãî ëèöà
Ñðåäè ñïëîøíîé ðîäíè Íàïîëåîíà.
    Àòîñ, Ïîðòîñ è Àðàìèñ, è äàæå Ä’Àðòàíüÿí –
    Èõ äíåì ñ Ìåãðå íå ñûùåòå – è ñ ÌÓÐîì:
    Åâðåé àðìÿíñêèé ìîæåò òóò, Øàíóðõ Àçíàâóðÿí,
    Ïðåäñòàòü ôðàíöóçîì Øàðëåì Àçíàâóðîì.
Ó Öåíòðà Ïîìïèäó ñîîáðàæàþò â õîëîäêå
Àäåïòû ðàçëèâíîãî «ïîìïàäóðà»,
Çàíþõèâàÿ ïåñíåé íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå
Àðìÿíñêîãî åâðåÿ Àçíàâóðà.
     Íà ïàïåðòè ñîáîðà Íîòð-Äàì äå ïàðè,
     Êàê âîðîáüåâ íà âåòêå – âñÿêîé ïüÿíè,
     Õîòü ïî îäåæêå âñå îíè (ãîòîâ äåðæàòü ïàðè)
     Âïîëíå äîñòîéíû êèñòè Ìîäèëüÿíè.
Â Ïàðèæñêîé ãàëåðåå ïîðàññåëèñü ïî ïîëàì
Ïîêëîííèêè Ãîãåíà è Âèíñåíòà.
Òåõ è äðóãèõ ïðèìåðíî ïîïîëàì –
Ëþáèòåëåé ëÿãóøåê è àáñåíòà.
     Ñ Ïîòåìêèíñêîþ ëåñòíèöåé ïîâðåìåíèâ ïîêà,
     Ñëåòàëîñü ïîë-Îäåññû ê áðåãó Ñåíû –
     Ïî÷òèòü ìèíóòîé ïàìÿòü äîðîãîãî çåìëÿêà
     È ïîäåëèòü íàñëåäñòâî Äæî Äàññåíà.
Ïîýòû â ïîéìå Ñåíû êîñÿò ñåíî äîòåìíà
È ïðîèçâîäÿò íà çèìó çàïàñû:
Ïàðèæñêîãî ïèèòà æèçíü ñêîðîìíà è ñêðîìíà –
Íî äþæå çäåñü ïðîæîðëèâû ïåãàñû.
     Êîíöåðò «Àâèâ-øîó» íà ñàëîíå â Ëå-Áóðæå –
     Ïðîõîäèò ïðè ïîæàðíèêàõ è ñ ïîìïîé.
     …Ïî÷òèë åãî ïðèñóòñòâèåì  ëèøü ïðàâíóê Áîìàðøå,
     Íî – ñ þíîé îáàëäåííîþ ñåêñ-áîìáîé.
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Ïàðèæñêàÿ «Îëèìïèÿ» ïî÷òè ÷òî òåðïèò êðàõ,
Ó íàñ áàðäàê – èì òîæå íå äî ñìåõà:
«Ïàðèæñêîãî âîðîáûøêà» â ñïåêòàêëå î Ïèàô
Äîëæíà áûëà èãðàòü Ýäèòà Ïüåõà.
     È ãäå-òî (î÷åíü äàëåêî îò ïîñòîðîííèõ ãëàç)
     Æèâóò áîê î áîê – è ïðåêðàñíî ëàäÿò –
     Áóðæóéêà íåäîáèòàÿ Ïàòðèñèÿ Êààñ
     È ñòîéêèé êîììóíèñò Ìàðèíà Âëàäè!

ÊÐÀÑÍÎÅ  È  ×ÅÐÍÎÅ

È âêóñû, è çàïðîñû ìîè ñòðàííû,

ß ýêçîòè÷åí, ìÿãêî ãîâîðÿ:
Ìîãó îäíîâðåìåííî ãðûçòü ñòàêàíû –
È Øèëëåðà ÷èòàòü áåç ñëîâàðÿ…

 Âëàäèìèð Âûñîöêèé

1.

Áûâàåò òàê, ÷òî âñå â àæóðå –
Â ïðèðîäå, ìèðå è ñåìüå:
È ñâåòèò ëàìïà â àáàæóðå,
È ãðååò êîâðèê íà ñêàìüå,
     È êðåïêèé ÷àé äûìèòñÿ â êðóæêàõ,
     È íå ðóãàåòñÿ æåíà,
     È äî÷ü êîïàåòñÿ â èãðóøêàõ –
     Òàê, ÷òî ìàêóøêà ëèøü âèäíà.
Ïîñóäà òîëüêî ê ñ÷àñòüþ áüåòñÿ,
Â óãëó, ìóðëû÷à, äðåìëåò êîò…
È âñå ëåãêî – êàê ïåñíÿ ëüåòñÿ.
È, êàê ïî ìàñëó, æèçíü  èäåò.
     Ñ óòðà óõîäèøü íà ðàáîòó,
     Ïîöåëîâàâ æåíó è äî÷ü,
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     È äîìà – â êðàñíóþ ñóááîòó.
     È äåíü êàê äåíü, è íî÷ü êàê íî÷ü.
À ñïîçàðàíîê â âîñêðåñíüå
Èäåì ãóëÿòü â ÖÏÊÎ.
È êðóæàò â âàëüñå êàðóñåëè
Ëèøü íàñ – è áîëüøå íèêîãî.
     Ëèøü íàñ òðîèõ âëåêóò êà÷åëè,
     Âçìûâàÿ ê ñàìûì íåáåñàì,
     È â íåáå – íà ìîåì ïëå÷å ëè
     Æåíû ïðèâîëüíî âîëîñàì.
Êàê êîëîêîëü÷èê, äî÷ü ñìååòñÿ,
È ÿ åå íå ìåíüøå ðàä.
È ïîêóïàåòñÿ, è ïüåòñÿ
Èñêðèñòûé ÷óäî-ëèìîíàä.
     Äà è æåíà, êàê âèäíî, ðàäà –
     È òîæå ñàìîìó òîìó,
     Âåäü êàê äëÿ ñ÷àñòüÿ ìàëî íàäî,
     Êîëü ðàçîáðàòüñÿ ïî óìó!
À ïîçäíî âå÷åðîì íà êóõíå
(Êîãäà æåíà ñ äî÷óðêîé ñïÿò),
Ãîðèò è äîëãî ñâåò íå òóõíåò –
È ùåêè, è ãëàçà ãîðÿò.
     Ñòèõè ðîæäàþòñÿ ìãíîâåííî:
     È ìûñëü ÿñíà, è ñëîã íåïëîõ.
     Ïèøó ëåãêî è âäîõíîâåííî –
     Êàê áóäòî ìíå äèêòóåò Áîã.

2.

Íó, à áûâàåò, ïî íåäåëå
Ëåïëþ áåçäàðíûå ñòèõè,
È â ñàìûé ÷åðíûé ïîíåäåëüíèê
Ïóñêàþñü â òÿæêèå ãðåõè:
     Òî âäðóã ðóãàþñü, êàê ñàïîæíèê,
     Òî íàïèâàþñü, êàê ñâèíüÿ.
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     Çà÷åì-òî âðó, ÷òî ÿ õóäîæíèê
     È ÷òî ïèñàòåëü – òîæå ÿ…
È ïüþ ñ âîêçàëüíûìè áè÷àìè,
Ïîòîì ñ áîãåìîé – òîæå ïüþ,
È øëÿþñü ÷åðò-òå ãäå íî÷àìè –
È çàáûâàþ ïðî ñåìüþ,
     Â äîëãè âëåçàÿ ïî ìàêóøêó
     (À ïðåä ñåìüåé – âñåãäà â äîëãó) –
     Èçîáðàæàÿ ïîáèðóøêó,
     Èõ èñêóïàþ, êàê ìîãó…
À èñêóïèâ íàïîëîâèíó,
Âëåçàþ â íîâûå ãðåõè:
Ïåðåãðûçàþ ïóïîâèíó
È çàáûâàþ – ïðî ñòèõè,
     Ïðî ìèð, ïðèðîäó è ïîãîäó,
     Îïÿòü è ñíîâà – ïðî ñåìüþ…
     È ëüþ íà ìåëüíèöó ÿ âîäó –
     Óæå íå ïîìíþ è íà ÷üþ…
Òàê ïüþ, ïîêà íå ñúåäåò êðûøà,
È, íà îáû÷íûé ñâîé ìàíåð,
Ñèäåâøèì âðó, ÷òî ÿ – èç «áûâøèõ»,
Ñòîÿùèì – ÷òî «ìèëüöèîíåð».
     È, îáëåâàâ áà÷îê â ñîðòèðå,
     Ïîðîé òàê íèçêî ÿ ïàäó:
     Ñïëþ íà ïîëó â ÷óæîé êâàðòèðå.
     Êàê áóäòî â äàíòîâîì àäó
Ìíå ñíÿòñÿ æóòêèå êîøìàðû:
Òî êðóã, ñòðåìÿùèéñÿ ê íóëþ,
Òî – ñïëþ â îáúÿòüÿõ ñòðàøíîé øìàðû.
Íî âäðóã – ñ Ìàäîííîé, è íå ñïëþ.
     Òî â ðàé ëå÷ó íà ïàðàøþòå,
     À òî ëå÷ó ñâèíÿ÷èé ÑÏÈÄ…
     ×åì òîëüêî ÷åðò ñî ìíîé íå øóòèò,
     Ïîêóäà Áîã òàê ñëàäêî ñïèò!
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*   *   *

Áûâàþò äíè, êîãäà îïóñòèøü ðóêè (…)
Àíäðåé Ìàêàðåâè÷

Áûâàþò äíè, êîãäà îïóñòèøü ðóêè
È âñå áóêâàëüíî âàëèòñÿ èç ðóê,
È âñå ïîäðóãè íà ïîâåðêó – ñóêè,
À äðóã íå äðóãîì îêàçàëñÿ âäðóã.

Áûâàþò äíè, êîãäà ðàñïóñòèøü íþíè
Â ñîãëàñèè ñ ïîãîäîé íà äâîðå:
Òàêîå ðåæå â ìàå è èþíå
È ÷àùå â äåêàáðå è ÿíâàðå.

Áûâàþò äíè, êîãäà ìîòàåøü íåðâû
Èç-çà òîãî, ÷òî âñå íå ïî óìó,
Óòåøèâøèñü ëèøü òåì, ÷òî òû íå ïåðâûé –
È íå ïîñëåäíèé, ñóäÿ ïî âñåìó.

Áûâàþò äíè, êîãäà îñòûíåøü ê æèçíè
È ïîòåðÿåøü âñÿêèé èíòåðåñ,
Îñîáî åñëè äîæäü ñî ñíåãîì äðûçíåò,
Íî ìîæåò ñòàòüñÿ äàæå, ÷òî è – áåç.

À áóäåò äåíü, êîãäà ïðîòÿíåøü íîãè,
È â ãîëîâàõ ñâå÷ó ïîñòàâèò ìàòü…
È ñ íåæíîñòüþ â çàîáëà÷íîì ÷åðòîãå
Î äíÿõ óøåäøèõ áóäåøü âñïîìèíàòü.



148

Âëàäèìèð Ìèøèí

×èñëà è äàòû

À ÂÐÅÌß ÆÈÇÍÜ ÎÒÑ×ÈÒÛÂÀÅÒ ÂÑÏßÒÜ

Â ðå÷åâêàõ êðàñíîãàëñòó÷íûõ êðûñÿò
Ïðèìåð áûë ïî÷èòàåìûì, êàê ñâÿòöû:
Íàì íèêîãäà íå áóäåò øåñòüäåñÿò –
À ëèøü ÷åòûðå ðàçà ïî ïÿòíàäöàòü.

È â ïîäâîðîòíå ñðåäü íåøêîëüíûõ êàðò
(Ãäå ñðåäè ïðî÷èõ áûë è çàïàõ âèííûé)
Êîðîëü ãèòàðû, íàø äâîðîâûé áàðä,
Ïåë ïåñíþ ïðî ñåìàäöàòü ñ ïîëîâèíîé.

…Ðàñòàÿëè â äàëåêîì äàëåêå
Ðå÷åâêè, ïîäâîðîòíè è ëèíåéêà.
Â íåïðàçäíîé è ìîçîëèñòîé ðóêå
Íå äåëÿòñÿ – íå ìíîæàòñÿ êîïåéêè.

À âðåìÿ æèçíü îòñ÷èòûâàåò âñïÿòü.
ß â ïîäîðîòíþ ïðèõîæó ñ ïîâèííîé…
Âåäü íàì äàâíî óæå íå òðèäöàòü ïÿòü –
Íå äâàæäû ïî ñåìíàäöàòü ñ ïîëîâèíîé.

ÍÀ  ÄÂÅ  ÐÀÇËÈ×ÍÛÕ  ÄÀÒÛ

Äèòÿ áóòåðáðîäîâ, î÷åðåäåé è ïðèãîðîäíîé ïëàòôîðìû,
ñ ìëàäåí÷åñòâà ýêîíîìÿùèé ãëàñíóþ îáðàùåíèåì «ìàòü»
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(è â ëèòåðàòóðå ïðåäïî÷èòàþùèé ìàëûå ôîðìû,
êîòîðûå ëåã÷å ÷èòàòü – è óæ òåì áîëåå ðèôìîâàòü),
ïðèñÿäåøü íàêîðîòêå íà ñàìûé êðàåøåê áàëþñòðàäû,
÷åðêíåøü ïàðîé ôðàç – è ì÷èøü íà äðóãîé êîíåö
ñóìàñøåäøåãî ãðàäà íå òî íà êîíöåðò ýñòðàäû
ýñòîíñêîé, íå òî íà ïîìèíêè – à ìîæåò, è ïîä âåíåö.

À êàçàëîñü áû, êàêîé âåíåö  ïðè îáðàçå æèçíè è ìûñëè
(ïîñëåäíåå íå ñëó÷àéíî â åäèíñòâåííîì æå ÷èñëå),
ïîâèñíóâøèõ ïîëóïóñòûìè âåäðàìè íà êîðîìûñëå,
êàê õðåñòîìàòèéíàÿ äåâèöà íå íà õðèñòîâîì âåñëå?
Íî óãîðàçäèëî æå êàêèì-òî îáðàçîì (ñèðå÷ü: îáðàçàìè)
äâà ïðåòîëñòåííûõ ðîìàíà îò êîðêè äî êîðêè ïðî÷åñòü,
ïîõîæèõ, êàê áóäòî äâà ãëàçà, – è îñëàáåòü ãëàçàìè:
îäíèì íà âîñåìü äèîïòðèé, äðóãèì äèîïòðèé íà øåñòü.

Íó ïóñòü íà øåñòü è ÷åòûðå – è òî, ïî÷èòàé, äåñÿòîê
(îïóñòèì ôîðçàöû, ñóïåðîáëîæêè è òèòóëüíûå ëèñòû);
ñïàñè, ñîõðàíè è ïîìèëóé íàñ âñåõ îò ïîäîáíûõ âçÿòîê –
à âåäü êàêèå-òàêèå-ñÿêèå èìåòü íà ðóêàõ âèñòû!
Âïðî÷åì, è â êàðòàõ òû ñìûñëèøü, ñêîëüêî çåêà-Âàñèëüåâ
ìîæåò ñìûñëèòü â ÿìáàõ íà ïàðó ñ Ïåòðîâûì-çåêà,
â î÷åíü ðàííåì äåòñòâå (ñ ãðåõîì íà ïàðó) îñèëèâ
ïîäêèäíîãî, ïåðåâîäíîãî – è èæå ñ íèìè æå, íî äóðàêà.

Ïàðàäîêñîâ äðóã – íî, óâû, äàëåêî-äàë¸êî íå Ãåíèé,
ñûí îøèáîê òðóäíûõ, ðåìåñëåííèê â¸ñë-êîðîìûñë!
Âîñåìíàäöàòü ëåò è ïîëãîäà, êàê óìåð òâîé äåä Åâãåíèé,
÷òî ó÷èë â ïîäêèäíîãî – à òàêæå âèäåòü êàêîé-òî ñìûñë
ïîëîæèòåëüíûé äàæå â òîì, åñëè âäðóã ïîãîäà
âîçíàìåðèëàñü çà íî÷ü âûáåëèòü øàð çåìíîé äî êîñòè…
À äî÷óðêå òâîåé ïîñëåçàâòðà – ðîâíî ÷åòûðå ãîäà, –
çíà÷èò, ìîæåøü èõ ñìåëî âû÷åðêèâàòü èç òåõ äåñÿòè.
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ÈÇ  ÏÐÅÄÍÎÂÎÃÎÄÍÅÃÎ  ØÎÏ-ÒÓÐÀ

Â «áàêàëåå» ðóìÿíûå ìóòòåð è ôàòåð
ïîêóïàþò äëÿ êèíäåðà ñëàäêèé ñþðïðèç,
à ñîâñåì ïîæèëîé ÷åëîâå÷åñêèé ôàêòîð
âûáèðàåò óïðÿìî ãðå÷èõó è ðèñ –
íàëèöî ïåðìàíåíòíûé êîíôëèêò ïîêîëåíèé
ïî âîïðîñàì ìåíþ. È âòîðàÿ ñ õâîñòà
ìîÿ î÷åðåäü â êàññó – ñðåäü ïðî÷èõ ÿâëåíèé
îæèäàþ êàññèðà, êàê áóäòî Õðèñòà.

À êàññèð íå òîðîïèòñÿ – â òåñíîé ïîäñîáêå,
ñðåäè äûìà òàáà÷íîãî ñèçûõ íóëåé,
èç êàññèðîâûõ ðóê ïðèíèìàåò ïî ñîòêå
(íåò, íå ãðàììîâ, à ñèíèõ ðîññèéñêèõ ðóáëåé)
èíêàññàòîð, â çåëåíîì ñâîåì êàìóôëÿæå
ïîõîäÿùèé íà åëêè ôèëåéíóþ ÷àñòü.
È ìû âñå çàãîðàåì, êàê áóäòî íà ïëÿæå,
ãäå è ìåðçëîìó ÿáëîêó íåãäå óïàñòü.

Â ñïåðòîì âîçäóõå äóõ ìàíäàðèíîâ è õâîè –
êàê èç äåòñòâà äàëåêîãî òåðïêèé ïðèâåò.
È ñëåäû ñîîòâåòñòâåííîé âðåìåíè õâîðè
ïîä íîñàìè ïîäðîñòêîâ. È òîâàðîâåä
ñî÷èíÿåò çàìåòêó â ñòåííóþ ãàçåòó,
â íàêëàäíîé ìàøèíàëüíî ðèñóÿ êðóãè.
ß æ íà ïàìÿòü ïèøó îêîëåñèöó ýòó…
Ñ Íîâûì ãîäîì, äðóçüÿ!
Ñ íîâûì ñ÷àñòüåì, âðàãè!
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ÂÒÐÅ×À  ÂÛÏÓÑÊÍÈÊÎÂ

Ñâåò íåÿðêèé. «Åù¸ íå âå÷åð», –
ðåñòîðàííûé ïî¸ò îðêåñòð.
Îäíîêëàññíèêîâ áûâøèõ âñòðå÷à,
ñòîë çàêàçàí íà äâàäöàòü ìåñò.
Áåñïîêîéíîå îæèäàíüå,
äåñÿòü ïàð íàïðÿæ¸ííûõ ãëàç –
íå òîðîïèòñÿ íà ñâèäàíüå
íàø áåñïå÷íûé äåñÿòûé êëàññ…

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

Ñâåò íåÿðîê. Âñå ñðîêè âûøëè,
ñòîë ïóñòóåò åù¸ íà òðåòü.
×òî-òî ãðóñòíûå ëåçóò ìûñëè,
à îðêåñòð óæ çàêîí÷èë ïåòü.
«Êîí÷åí áàë, äîãîðàþò ñâå÷è»,
âñå óõîäÿò – ïîðà è íàì,
è – ïðîùàÿñü äî íîâîé âñòðå÷è –
ðàñòåêàåòñÿ ïî äîìàì
íåïðèâû÷íàÿ ê óêîðèçíå,
ïîðåäåâøàÿ íàøà ðàòü…

Ðàçáðîñàëî æå íàñ ïî æèçíè,
÷òî ðàç â äåñÿòü ëåò íå ñîáðàòü!

ÍÀ  ÄÍÅ  ÐÎÆÄÅÍÈß

Ãäå òàì ñóø¸íàÿ âîáëî÷êà,
÷òî äëÿ æåëóäêà ëåãêà?
Âûãëÿíè: â íåáå íè îáëà÷êà –
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êàê òóò íå âûïèòü ïèâêà!
Âïðî÷åì, íå õóäî á è âîäî÷êè
â ðþìî÷êå ñ ïîòíûì áî÷êîì –
êàá åù¸ õâîñòèê ñåë¸äî÷êè,
ïîçîëî÷¸ííûé ëó÷êîì
ñ ìàñëèöåì – âîò îáúåäåíèå,
÷òî ñ îïüÿíåíüåì â ëàäó!

Æàëü âñ¸ æå, ÷òî äåíü ðîæäåíèÿ
òîëüêî îäíàæäû â ãîäó…

ÍÀ  40-ËÅÒÈÅ  ÆÅÍÛ
ÑÎÑÅÄÀ  ÏÎ  ÏÀËÀÒÅ

(îò åãî èìåíè)

Ñîðîê ëåò – íå ñîðîê áåä.
Ïóñòü íå çàâòðàê, à îáåä –
     íî åù¸ íå ñêîðî æèçíè óæèí.
Ãîäû – ýòî åðóíäà.
Â æèçíè ãëàâíîå – êîãäà
     òû êîìó-òî î÷åíü-î÷åíü íóæåí.

Ïëàòüå ëó÷øåå íàäåíü.
Ïîçäðàâëåíüÿ â ýòîò äåíü
     îò ìåíÿ, îò ñûíà è îò äî÷åê.
Åñëè òîëüêî â ñîðîê ïÿòü
áàáû ÿãîäêè îïÿòü –
     çíà÷èò, òû ó íàñ åù¸ öâåòî÷åê!
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Î  ÁÅÄÍÎÉ  ÄÅÂßÒÊÅ  ÇÀÌÎËÂÈÒÅ  ÑËÎÂÎ!

Òâîÿ âèøíåâàÿ «äåâÿ-à-àòêà»
òðà-ëÿ-ëÿ, ëÿ-ëÿ, òðó-ëÿ-ëÿ!..

(èç ïåñíè «Ñëîâ íå âûêèíåøü»)

Ïî ñàìûì âåðíûì íàðîäíûì ïðèìåòàì:
åñëè (ïî íîìåðó ìåñÿö âîñüìîé)
êîí÷èëñÿ àâãóñò, òî êîí÷èëîñü ëåòî –
ÿ åìó øëþ íà ïðîùàíüå ïèñüìî.

È (ïî ïðèâû÷êå) ñíà÷àëà ÿ äàòó
â ïðàâîì-è-âåðõíåì óãëó âûâîæó:
äåíü – ñàìûé ïåðâûé, à ìåñÿö – äåâÿòûé,
ãîä – òîò êàê òîò, ïîòîìó íå ñêàæó.

Âñå æ-òàêè îñåíü, è ñåðäöó íå ñëàäêî –
âîñåìü çàíîç ïîñåëèëîñü ïîä íèì…
×òî æå òàê ðàäóåò ðóêó? – «äåâÿòêà»?
×åì æå? – äà ïðåä-íà÷åðòàíüåì îäíèì!

Âîò âàì «øåñòåðêà» – ñåñòðè÷êà-áëèçíÿøêà
(êâåðõó íîãàìè: ÷òî «9» – ÷òî «6»)!
Íó, à ïîïðîáóéòå âçÿòü êàðàíäàø-êà –
òî-òî: «øåñòåðêà» – øåñòåðêà è åñòü!

Òîëüêî ðóêà (áåç íîæà è íàæèìà)
ïðèìåò ðàçáåã ïî áóìàãå-ñóäüáå,
âåêòîð ñ äîðîãè ñâåðíåò – êàê ïðóæèíà,
è êàê óëèòêà – çàìêíåòñÿ â ñåáå,

äîëãî è íóäíî êðóæà ïî ñïèðàëè,
÷òî ïðèâåäåò íåïðåìåííî â òóïèê!
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Â äåòñòâå âàñ â êîìíàòå íå çàïèðàëè
ñ êðóãëûì ñòîëîì ïîñðåäèíå? – Ïèêíè-ê!

Íó, à ïî÷òî íåóãîäíà «âîñüìåðêà»:
îòðîäó òîæå (êàê âñå) ïîëîñà,
â þíîñòè – «òðîéêà», â äóøå æå – øåñòåðêà,
ñòàâøàÿ ëåíòîþ Ì¸áèóñà?!

Ñàìàÿ ñòðàøíàÿ, â ñóùíîñòè, öèôðà –
õóæå, ÷åì òîò æå çàöèêëåííûé «íîëü»:
ñ ãíóòîãî öèêëà – ñëåòèøü ñ ìîòîöèêëà!
Õî÷åøü ïîïðîáîâàòü? – ×òî æå, èçâîëü…

Äà è íà ïëîñêîñòè, êàê íè êðóòèòå –
êàæåòñÿ ëèøü, ÷òî «âîñüìåðêà» ïðîñòà:
à ïîïûòàéòåñü, «âîñüìåðêó» çàìêíèòå –
ñêîëüêî òàì ðàç âû ïîïàëè èç ñòà?

«0» – îí, êîíå÷íî, â òîì ñìûñëå ïîëåã÷å:
îí íå êàëå÷åí êàê «8» – íè âäîëü,
íè ïîïåðåê; äà óìîì íåäàëå÷å:
âñ¸ æå êîëå÷êî – è â Àðêòèêå «íîëü»!

Âîò «åäèíèöà»! – îïîðà ïîðÿäêà,
â òåëå, ïðè äåëå – ïðè âëàñòè ëþáîé!
×åì æå ìíå âñå-òàêè ëþáà «äåâÿòêà»?
Òåì, ÷òî ñàìà æå ñâîáîäíà ñîáîé!

Áóäòî ïðóæèíà (÷òî ñêðó÷åíà òóãî)
öåíòðî-ñòðåìèòåëüíî õîä íàáåðåò,
êàê çâåçäîëåò, ÷òî ñðûâàåòñÿ ñ êðóãà
è óëåòàåò â ñâîáîäíûé ïîëåò!

Ãðÿíåì æå òðèæäû-äà-äåâÿòèêðàòíî
ìíîãèÿ ëåòà – èç ìíîãèõ æå äíåé!
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«Äîáðîå ñëîâî – è êîøêå ïðèÿòíî» –
äóìàþ, áóäåò ïîíÿòíî è Åé…

ÝÒÈÌÎËÎÃÈß  Ñ  ÀÐÈÔÌÅÒÈÊÎÉ

Æàëåþ âàñ, ïðèâåðæåíöû

Ôàòàëüíûõ äàò è öèôð…
Âëàäèìèð Âûñîöêèé

Ìîæåò áûòü, ãîä «âèñîêîñíûé» îò ñëîâà «âûñîêî»?
Ìîæåò áûòü, ãîä «âèñîêîñíûé» îò ñëîâà «âèñîê»?
Êòî-òî óõîäèò îïÿòü – è óõîäèò äî ñðîêà, –
Ìû ãîâîðèì, áóäòî çíàåì, êîãäà ýòîò ñðîê.
Æàëü ìîëîäûõ, íó à ñòàðûõ íåóæòî íå æàëêî?
Æàëêî çäîðîâûõ – è õâîðûõ íå ìåíåå æàëü.
Íå îøèáàåòñÿ â ãîä âèñîêîñíûé ãàäàëêà,
Âìåñòî öâåòàñòîé çàêóòàâøèñü â ÷åðíóþ øàëü.

Ìîæåò áûòü, ãîä «âèñîêîñíûé» îò ñëîâà «âûñîêî»?
Ìîæåò áûòü, îí «âèñîêîñíûé» îò ñëîâà «êîñèòü»…
Ñêîëüêî îñòàëîñü ìíå, ñòàðàÿ, âñå-òàêè ñêîëüêî? –
Î÷åíü õî÷ó è íå ñìåþ ãàäàëêó ñïðîñèòü:
Ñìåðòüþ ñâîåþ óìðó èëè æå – ïî áîëåçíè,
Ñêîðîïîñòèæíî, à ìîæåò, â ïðåêëîííûõ ëåòàõ
Ñ âåíàìè, òàê è íå çíàâøèìè áðèòâåííûõ ëåçâèé,
È ñ ïîêàÿíüåì ïîñëåäíèì íà âïàëûõ óñòàõ?

Ìîæåò áûòü, ãîä «âèñîêîñíûé» îò ñëîâà «âûñîêèé»?
À ìîæåò áûòü, «âèñîêîñíûé» îò ñëîâà «âèñåòü»?
Íå ïðèçíàâàë áóõãàëòåðèþ íåêèé Âûñîöêèé,
Èìåííî â ãîä âèñîêîñíûé çàêîí÷èâøèé ïåòü –
È, ìåæäó ïðî÷èì, äåíü â äåíü – â ñîðîê äâà ñ ïîëîâèíîé,
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Íà ïîëîâèíå ïðåðâàâ íåäîïåòûé êóïëåò…
Õâàòèò ãàäàòü, à íà ñäà÷ó èç ëàâêè èç âèííîé
Ëó÷øå â êèîñêå êóïèòü ëîòåðåéíûé áèëåò.

Îò òèðàæà ê òèðàæó ñòàë çàìåòíî äîáðåå
È áåñêîðûñòíåé äðóã ê äðóãó æèâó÷èé íàðîä.
×òî íàøà æèçíü? Íå èãðà, à ñêîðåé ëîòåðåÿ –
Âå÷íàÿ ñêëàä÷èíà ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò:
Âåòåð èíôëÿöèè íàä ãîëîâàìè ãóëÿåò,
Ëèøü ïîñòîÿííî îäíà èç èçìåí÷èâûõ öåí –
Ãîä âèñîêîñíûé – âñå æèçíè íà ñóòêè ïðîäëÿåò,
Íî çàáèðàåò îòäåëíûå æèçíè âçàìåí.
Æðåáèé ðåøàåò ñëåïîé: êîìó – êíóò, êîìó – ïðÿíèê
Íà èìåíóåìîì «æèçíüþ» æåñòîêîì ïóòè.

…Òðåòüåãî äíÿ ó æåíû ìîåé óìåð ïëåìÿííèê,
Íå äîòÿíóâ ñåìü íåäåëü äî ñâîèõ äâàäöàòè.
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Ñëóæó
Ñîâåòñêîìó Ñîþçó

ß  ÁÛË  ÂÎÉÑÊÎÂÛÌ  ÏÎ×ÒÀËÜÎÍÎÌ

Â ñóðîâîì áûòó áàòàëüîííîì
       íåìàëî ñîìíèòåëüíûõ ëüãîò:
ÿ áûë âîéñêîâûì ïî÷òàëüîíîì
       ïîëãîäà (à, ìîæåò áûòü, ãîä).
Íå î÷åíü çàâèäíàÿ äîëÿ
       è äîáðîãî ìàëî ñóëèò –
è ÷¸ðò òû, è áîã ïîíåâîëå,
       õîòÿ á è íà ÷àñ… Çàìïîëèò
æä¸ò ñâåæèõ ãàçåò è æóðíàëîâ,
       â ëåíêîìíàòå óåäèíÿñü
ñðåäü ìàðøàëîâ è ãåíåðàëîâ
       áóìàæíûõ (îáû÷íàÿ ÷àñòü!),
ñìîòðÿ íà ÷àñû ïîìèíóòíî,
       êàê, âïðî÷åì, âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ,
ìåíÿ ìàòåðÿùèé ïîïóòíî,
       ìåíÿ äîæèäàòüñÿ óñòàâ.
Âåäü æäóò îíè ïèñåì èç äîìó, –
       òàêîé äîëãîæäàííûé êîíâåðò,
ãäå ïî÷åðê – äî áîëè çíàêîìûé.
       Ìåíÿ æ, ïèñüìîíîñöà, âñ¸ íåò.
Ðåáÿòà, ÿ âàñ ïîíèìàþ!
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       Âñ¸ çíàþ, òîâàðèù ìàéîð!
ß ïî÷òó – êàê ðàç – ïðèíèìàþ
       èç ò¸ïëûõ ëàäîíåé  å¸.
Ìû ðàçãîâîðèëèñü ñëó÷àéíî
       (êàêèõ-íèáóäü… ñîðîê ìèíóò),
å¸  Ìàðãàðèòîé çîâóò…
       – À äàëüøå?..
 – Ñëóæåáíàÿ òàéíà!

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß  ÎÁ  Ó×ÅÁÊÅ

Äàë¸êàÿ ó÷åáêà. Øåïåòîâêà.
     (Òà ñàìàÿ – çíàêîìàÿ èç êíèã.)
Ïîëèò- è ñòðîåâàÿ ïîäãîòîâêà.
     Íàðÿäû. Óâîëüíåíèÿ. Òóðíèê.
Ñðåäà – òðàäèöèîííûé êðîññ äî áàíè
     (ïðîì÷àëñÿ – è ïàðèëêà íå íóæíà!).
Òâî¸ ïèñüìî âî âíóòðåííåì êàðìàíå,
     ÷òî òàê íå îäîáðÿåò ñòàðøèíà.
Ïî âûõîäíûì – êèíî â ñîëäàòñêîì êëóáå
     (åäâà çàñí¸øü – óæå ïîðà âñòàâàòü).
Çâåçäà ïÿòèêîíå÷íàÿ íà êëóìáå.
     Êàçàðìà, äâóõýòàæíàÿ êðîâàòü.
Ïîâçâîäíî – áåíåôèñ ïðîãðàììû «Âðåìÿ»,
     âå÷åðíÿÿ ïîâåðêà è – îòáîé…

Åù¸ òàê äàëåêî ìîé «ìàëûé äåìáåëü»,
     åù¸ íå ñêîðî âñòðåòèìñÿ ñ òîáîé.
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ÄÐÓÇÜßÌ  ÏÎ  ØÅÏÅÒÎÂÑÊÎÉ  Ó×ÅÁÊÅ

«Íà òðû øàãà èç ñòðîÿ, íó-êà, âûäü-êà!
Äûâûñü, ÿêèé îððð¸ë, âñ¸ – íèïî÷¸ì!..»
Óïðÿìûé ìîé äðóæîê Êàøèðèí Âèòüêà
ê «õýáý» íå õî÷åò ïðèøèâàòü êðþ÷îê
(îí èç äåñàíòíèêîâ, îí ïðèêîìàíäèðîâàí).
«Îäûí íàðÿä íà ñëóæáó!» «Åñòü íàðÿä…»
«Òóò íý äýñàíò! Ù÷îá áóâ åêèïèðîâàí
òàê, ÿê ïîëîæåíî óâ íàñ! Äî íîÿáðÿ!
Âñý ïîíÿâ?» «Íèêàê íåò…» «Îïüÿòü íý ÿñíî?!
Åø÷å îäûí íàðÿä íà ñëóæáó!» «Åñòü…»
Ñî ñòàðøèíîé øóòèòü íåáåçîïàñíî,
òåì áîëåå, âîò òàê – â áóòûëêó ëåçòü.
(Êàê ãîâîðÿò: «íå âðåìÿ è íå ìåñòî».
«Êîñà íà êàìåíü» – òîæå ãîâîðÿò.)
È òîðã çàêîí÷åí ñóòêàìè àðåñòà.
È äàëåêî åù¸… äî íîÿáðÿ!

«Îäûí» – íå âîèí â ïîëå, êàê èçâåñòíî
(äåñàíòíèê òîæå – åñëè îí «îäûí»),
íî ñ Âèòüêîþ äåëèë íàðÿäû ÷åñòíî
äðóãîé «îððð¸ë» – Ñåð¸ãà Áîðîäèí,
è ìû ñâîèì äðóçüÿì ïîìî÷ü áû ðàäû,
íî íàì – óâû! – ïîëîæåíû êðþ÷êè…
È ïîëó÷àëè ìû  ñ â î è  íàðÿäû:
çà ðåìåøêè è ïîäâîðîòíè÷êè,
çà ñàïîãè, êàðìàíû è îêóðêè
(÷òî â ñïåøêå áðîñèë – è íå çàòóøèë),
à òðåòèé ìîé äðóæîê Øåëÿãèí Þðêà –
çà òî, ÷òî íà çàíÿòèÿõ ñìåøèë
äî ñë¸ç âåñü âçâîä (ñïîñîáíîñòè îò áîãà –
ñ ñåðü¸çíîé ìèíîé ìàññó ðàññìåøèòü!),
è çàáûâàëè Âèòüêà è Ñåð¸ãà,
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÷òî èì êðþ÷êè ïðèêàçàíî ïðèøèòü,
à ñ íèìè âìåñòå Øóðèê Ïåéëü ñìåÿëñÿ –
ìàëü÷èø-êðåïûø, ÷åòâ¸ðòûé ìîé äðóæîê
(îí íà «ãðàæäàíêå» øòàíãîé çàíèìàëñÿ,
õîòü ðîñòîì âûøå øòàíãè íà âåðøîê),
â ñðàâíåíüè ñ Ñàøêîé – äâå «ïîæàðíûõ âûøêè»
(è âòîðèò áàðèòîíó áàñ ãóñòîé) –
Ñìèðíîâ è Ìîðãóíîâ, è îáà – Ìèøêè,
äðóæîê ìîé ïÿòûé è äðóæîê øåñòîé…
Ìû âñå ïîëãîäà áûëè âå÷íî âìåñòå
è ïîêëÿëèñü: äîéä¸ò ÷åð¸ä äî íàñ –
òî âñòðåòèìñÿ â Ìîñêâå, íà Ëîáíîì ìåñòå
â óðî÷íûé ìåñÿö, äåíü è äàæå ÷àñ…
:   :   :   :   :   :   :   :   :   :   :   :   :   :   :   :

×åì çàíÿò áûë òîãäà – óæå íå çíàþ,
íî êàæäûé ãîä ñ òîé äàòû, â ôåâðàëå,
ÿ øåñòü îòêðûòîê â ÿùèê îïóñêàþ.
...Îíè íå âîçâðàùàþòñÿ êî ìíå.

«ÏÎË¨ÒÛ  ÂÎ  ÑÍÅ  È  ÍÀßÂÓ»
1978  ÃÎÄÀ

Å. Ê.

Âòîðîé ãîä ñëóæáû.
Êðàòêîñðî÷íûé îòïóñê.
(Çà âû÷åòîì äîðîãè – äåñÿòü äíåé!)
È äîìà óæå âûøåë â ðåéñ àâòîáóñ –
òîò, íà êîòîðîì ÿ ïðèåäó ê  í å é
ñåãîäíÿ âå÷åðîì…
È – ïðåæäå, ÷åì ïîäíÿòüñÿ
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íàâåðõ, çàéäó â áëèæàéøèé «àâòîìàò»
è ïîçâîíþ, è áóäó ïðèòâîðÿòüñÿ:
«Òàê ïëîõî ñëûøíî… ß íå âèíîâàò…
Åù¸ íå ñêîðî… Ìîæåò, ñîáåðóòñÿ,
à ìîæåò, íåò… Äîëæíî áûòü, ê Íîÿáðþ…»

«Ñîëäàòèê, Âû çàáûëè ïðèñòåãíóòüñÿ!
…Äà-äà, ÿ Âàì, òîâàðèù, ãîâîðþ…»

19  ÌÀß  1979  ÃÎÄÀ

Ãîä ñåìüäåñÿò äåâÿòûé, ìåñÿö ìàé.
Äâà ãîäà ïîçàäè, äâà äîëãèõ ãîäà…
Ñíèìàé, áðàòèøêà, íå ëåíèñü, ñíèìàé
íà ïàìÿòü íàñ ñ ðåáÿòàìè èç âçâîäà –
êòî çíàåò, äîâåä¸òñÿ ëè êîãäà
åù¸ íàì ñâèäåòüñÿ…
– Äà, êñòàòè, êàê ñ÷èòàåøü:
ââåäóò èëü íå ââåäóò âîéñêà  ò ó ä à?
– Òû ÷òî, çåìëÿê, ãàçåòû íå ÷èòàåøü?
Óæå âîò-âîò: ó íèõ òàêîé “çàâàë”,
à íàì, ñ÷èòàé, íà ïîë÷àñà ðàáîòû!
– À ñëûøàë, – áóäòî ðàïîðò ïîäàâàë
è íàø “ñòàðëåé” èç êîìåíäàíòñêîé ðîòû?
– Íå îí îäèí – âñÿ ðîòà öåëèêîì,
âñå ïîãîëîâíî – ñîðîê äóø áåç ìàëà!
Äà êòî âñåðü¸ç èõ ïðèìåò, è ïîòîì –
“êîìåíäà÷åé” òàì òîëüêî íå õâàòàëî,
ïèæîíû – íå âîéñêà… à íó, äàâàé,
ñíèìó òåáÿ íà áàøíå “ñàìîõîäà”?..
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Ãîä ñåìüäåñÿò äåâÿòûé, ìåñÿö ìàé.
Äâà ãîäà ïîçàäè, äâà äîëãèõ ãîäà!
Ìû óâîëüíÿëèñü. Ïîçæå – èç ãàçåò –
Óçíàëè äîìà: âñ¸-òàêè  ñ ë ó ÷ è ë î ñ ü.

Íåìíîãî ïðîñ÷èòàëñÿ ìîé ñîñåä,
È «ïîë÷àñà», óâû, íå ïîëó÷èëîñü…

15 ôåâðàëÿ 1989 ãîäà
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Ýðîòîìàíèÿ

ÑÅÐÀß  ÇÀÂÈÑÒÜ

     Âîïðîñ ïðîäëåíüÿ ðîäà è ñåìüè
ðåáðîì âñòàåò íàä ìÿãêèìè ìåñòàìè:
áðîäÿ÷èé ïåñ, â êîëè÷åñòâå ñåìè,
âèëÿåò îçàáî÷åííî õâîñòàìè;
è, êàê Îñòàï Ìàðèÿ Áåíäåð-áåé
âäîâó-ãîëóáêó ñîáëàçíÿÿ, âòèõó-
þ ñòðåëÿíûé àìóðîì âîðîáåé
ê ñîæèòåëüñòâó ñêëîíÿåò âîðîáüèõó;
è ñâîäíûì õîðîì ìàðòîâñêèõ êîòîâ,
íà âðåìÿ èãíîðèðóþùèõ ïòèöó,
ñåçîí âîêàëüíûé, ðàçäðàæàÿ âäîâ –
à ñ íèìè ðàçâåäåíêó-ìîëîäèöó,
îòêðûò è â íàøåì ñòàðåíüêîì äâîðå,
ðàñòðåñêàâøåìñÿ ïåðâûìè ðó÷üÿìè
íà ðàäîñòü âîçáóæäåííîé äåòâîðå;
è ïðèñíûìè Ñàâðàñîâà ãðà÷àìè
ïî ëàâêàì çàãíåçäèëèñü òóò è òàì
ñèíþøíèêè, îïèâøèåñÿ ïèâà,
äàâàÿ ôîðó êîøêàì è êîòàì –
ïî ÷àñòè òåêñòà ïåñåí è ìîòèâà
íà ñòî ðóáëåé âïåðåä (÷èòàé: ñòî ãðàìì);
è ñ ãðîìêèì õðóñòîì ëîïàåòñÿ êîæà
âñêðûâàåìûõ âîâíóòðü îêîííûõ ðàì –
íà ÷òî-òî ïîäçàáûòîå ïîõîæå…
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     …à ãäå-òî çà ãðàíèöåþ äâîðà
àêêîðäàìè äâóñìûñëåííîé êàïåëè
ãðåìÿò îðêåñòðû; è óæå îðà-
âà âîðîáüåâ ÷èðèêàåò î äåëå,
òîðãóÿñü, çàâëåêàÿ è áóçÿ –
êàê íà ïàíåëÿõ ïòè÷üåãî æå ðûíêà;
à âîò, ïðåçðåâ çàïðåòíîå «íåëüçÿ»,
íà òîëñòûé ëåä êàðàáêàåòñÿ ëüäèíêà,
ïðî áàáèé ñâîé êîðîòêèé âñïîìíÿ âåê;
è íà ðàçâèëêå òðàíñïîðòíîãî êðóãà
êîñûå âçãëÿäû èç-ïîä òîìíûõ âåê
áðîñàþò ëåãêîâóøêè äðóã íà äðóãà;
÷óòü îòêðîâåííåé ãðóçîâûõ ìàøèí
ïîäìèãèâàíüå, à ìàíüÿê-àâòîáóñ
â òðè ïàðû ðàçîìëåâøèõ òîëñòûõ øèí
ïðè âñåõ íåòåðïåëèâî òîï÷åò ãëîáóñ;
òðàìâàé ñìóùåííûé, ôèáðàìè çâåíÿ,
âèõëÿåò îòëèíÿâøèìè áîêàìè,
ãäå… áðàêîì ýïàòèðóÿ ìåíÿ,
ôëèðòóþò áóêâû â áðà÷íîé æå ðåêëàìå…
Êîðî÷å òàê: êóäà íè êèíåøü íîñ,
ïîïàõèâàåò ìàðòîì è ôðåéäèçìîì!
Ëèøü ÿ îäèí ê ëèñòêó ñ ïåðîì ïðèðîñ,
ñëîâåñíûì çàíèìàÿñü îíàíèçìîì.

*    *    *

Âåñíà ñî ìíîé ïðîùàåòñÿ ñëåçàìè –
êàê åñëè áû óøåë ê ñîñåäêå ìóæ.
Ãëÿäÿò íàâåðõ áåññòûæèìè ãëàçàìè
Îêðóæíîñòè íåïðàâèëüíûå ëóæ.
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Ãëàçíûõ ñîñóäîâ-òðåùèí ïàóòèíêè
Íàëèëèñü êðîâüþ, ãðóáî ãîâîðÿ, –
×òî âîçáóæäàåò â ïàìÿòè êàðòèíêè,
Ïðèçíàòüñÿ, íå ñîâñåì èç áóêâàðÿ.

Çàíóäíûé äîæäü, ïîõîæå, ïàõíåò ëåòîì,
Ïèòàþùèì ñèìïàòèþ ê âîäå.
Öâåòåò çåìëÿ ìàõðîâûì áóéíûì öâåòîì –
Êàê ïîõîòü â îðóæàþùåé ñðåäå!

ÂÅÑÅÍÍßß  ÎÕÎÒÍÈ×Üß

1.

Áåçðîäíàÿ òðàâà
                    ïðîáèëàñü è îêðåïëà,
âäðóã ñòàëà íî÷ü ñêðîìíåé –
                    è âñå íàãëåå äåíü,
êàëåêè-äåðåâà,
                    âîññòàâøèå èç ïåïëà,
âñå ãóùå è ÷åðíåé
                    îòáðàñûâàþò òåíü.

Íó, âîò è äîæäàëèñü
                    ëåòàëüíîãî èñõîäà –
çèìà ïî÷èëà âñå æ
                    íà ñîòûé äåíü âåñíû,
óæî òåïåðü äåðæèñü,
                    ðàñïóòíèöà-ïîãîäà, –
óæ ëåòî òî÷èò íîæ
                    íà íàæäàêå ëóíû.
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È, êàæäûé, âûáèðàé –
                    ñ êàêîþ òâàðüþ â ïàðå
ñòàíöóåøü ïåðâûé âàëüñ,
                    íåìíîãî ïîãîäÿ –
êîãäà ïîâåñà-ìàé
                    ñûãðàåò íà ãèòàðå
è çàäðîæèò àñôàëüò
                    ïîä ñòðóíàìè äîæäÿ.

Ïðèçíàíèÿ âåñíû
                    îáìàí÷èâû è õðóïêè,
÷òî ìíîãîïóäüå ëüäîâ,
                    ðàñòàÿâøèõ êàê ñîí.
Íà ñâåò èçâëå÷åíû
                    êîðîòåíüêèå þáêè –
îòêðûò äî õîëîäîâ
                    Îõîòíè÷èé Ñåçîí!

2.

Äî ñðîêà (è ýííîãî ìåñòà) êîëåí áëåñíà
â äåáþòå àïðåëÿ çàïóùåíà øàðîì ïðîáíûì –
äîëæíî áûòü, ðåøèë-òàêè ãîìåîïàò Âåñíà
ëå÷èòü çàñòàðåëûé òðèïïåð åìó æ ïîäîáíûì.

Óæå êàê ìóæèê, à íå ìàëü÷èê äîøêîëüíûõ ëåò,
ñêîëüçíóâ ïî êîëåííûì ÷àøàì ñ íàëåòîì âîñêà
áóõãàëòåðñêèì âçãëÿäîì, ðàñ÷åòëèâî öåäèò âñëåä
ñêâîçü çóáêè ìîëî÷íûå ÷åñòíîå ñëîâî «ñîñêà».

Áåòîííûõ ñòîëáîâ ïåùåðèñòûå òåëà
âåñåííåé âîäîé íàëèâàþòñÿ, áóäòî êðîâüþ,
à ïðÿìî ïî íèì – ïî-ñâîåìó äàæå ìèëà –
êèðèëëèöà ìåëîì: «Òîëÿí, âûõîäè, àé ëîâ þ!»
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ÂÅÑÅÍÍßß  ÃÀËËÞÖÈÍÀÖÈß

ß îòíþäü íå ãåðîé – ÿ ïðîñòîé òûëîâèê,
èíòåíäàíòñêàÿ êðûñà.
È ïóñòü âàñ íå ñìóùàåò, ÷òî ìîé ïîëîâèê
ïîäîçðèòåëüíî ëûñûé.
ß âñåãî ëèøü ñíèìàþ ÷óæîå æèëü¸
ïëþñ êàñòðþëè è ëîæêè.
Ìîæåò áûòü, äî ìåíÿ òóò ãóëÿëî æóëü¸
ïî êîâðîâîé äîðîæêå.

Ìîæåò, áûë òóò êîãäà-òî áàíäèòñêèé ïðèòîí
èëè êîìíàòà ñìåõà.
Èëè öåõ ó íàäîìíèêà áûë – è ïðè òîì
öåõ ïî âûäåëêå ìåõà.
À ãäå ìåõ – òàì, èçâåñòíî, çàâîäèòñÿ ìîëü
è ãðûç¸ò, ÷òî ïîïàëî.
(Ïîòðàâèë ëè êòî ïîñëå òî âîéñêî – ñàìî ëü
ñ ãîëîäóõè ïðîïàëî?)

À áûòü ìîæåò, òóò áûë àêêóðàòíûé áîðäåëü
íà îäíî êîéêî-ìåñòî.
Èëè ÷üÿ-òî âñå äåâÿòü ñ ïîëòèíîé íåäåëü
îòèðàëàñü íåâåñòà.

Èëè õóæå: òóò æèë ñåêñóàëüíûé ìàíüÿê –
íà ìàíåð ×èêàòèëî.
È ñòî ïåðâàÿ æåðòâà, êàê äîáðûé êîíüÿê,
êðîâü åìó ùåêîòèëà –
êîãäà, äàæå íàñèëüíî íàñòðîÿñü íà ãðåõ,
ïîíà÷àëó ìîë÷àëà.
Íó, à îí óæ ðàçäåëûâàë èõ ïîä îðåõ,
ðàçäåâàÿ ñíà÷àëà…
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ß æ æèâó áîëüøåé ÷àñòüþ ïî÷òè ÷òî îäèí –
ñ ïîïóãàé÷èêîì Ïðîøåé.
Ñàì ïðèñëóãà ñåáå – ñàì ñåáå ãîñïîäèí,
ãîñïîäèí íåõîðîøèé.
À î ãëóïîñòÿõ òåõ, ÷òî ïîäóìàëè âû,
äóìàòü äàæå íå ñìåþ.
Äàì óáàëòûâàòü ÿ íå óìåþ, óâû,
è äðóæó ëèøü ñ çåëåíåíüêèì çìååì.

ÈÑÒÎÐÈß  ÁÎËÅÇÍÈ

Êðîâü ñòó÷àëà â âèñêàõ òàê, ÷òî ïóòàëèñü ìûñëè;
     â âîñïàëåííîì ìîçãó ðàçëèâàëñÿ äóðìàí.
ß ñìîòðåë íà òåáÿ â ïîëîæèòåëüíîì ñìûñëå –
     â ñìûñëå áûë áû íå ïðî÷ü ïîëîæèòü íà äèâàí.
Òîëüêî ÷òî-òî ìåíÿ ìåðòâîé õâàòêîé äåðæàëî
     îò ïîñëåäíåãî øàãà â ïó÷èíó ãðåõà.
È, êàê ãëàâíûé ñâèäåòåëü, ïîäóøêà ëåæàëà
     íà äèâàíå ïóñòîì – è íåìà, è ãëóõà.

Áûëî äâàäöàòü ÷àñîâ è ìèíóò òîæå äâàäöàòü –
     ïî ïðîãðàììå âòîðîé øåë îïÿòü ñåðèàë.
À ãðåõîâíûé èíñòèíêò è íå äóìàë ñäàâàòüñÿ,
     è â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ êîíòðîëü ïîòåðÿë
íàä ñîáîé, íàä òîáîé, íàä êèíî, íàä ïîäóøêîé –
     äà è ÷òî ÿ, â êîíöå-òî êîíöîâ, ÎÒÊ?
ß áûë äðóãîì òâîèì, òû ìîåþ ïîäðóæêîé,
     è ó íàñ áûë äèâàí – âîò è âñÿ íåäîëãà!

ß íåëîâêî òåáÿ îïðîêèíóë íà ñïèíó –
     êàê íè ñòðàííî, ìíå ýòî ëåãêî óäàëîñü –
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òàê, äîëæíî áûòü, ðîãàìè ëîìàåò îñèíó,
     ïðîäèðàÿñü ñêâîçü ÷àùó äðåìó÷óþ, ëîñü.
È êîãäà óæå, âðîäå, íàä íàìè çàâèñëî
     ïîêðûâàëî çàïðåòíûõ æåëàíèé è ÷óâñòâ –
âäðóã çàìåòèë ÿ, ÷òî áåçî âñÿêîãî ñìûñëà
     òû ãëÿäèøü íà ìåíÿ… Âîò ñ òåõ ïîð è ëå÷óñü.

ÑËÞÍÈ

Î. Ò.

Â øàìïàíñêèì íå ñòðåëÿþùåé ãëóøè,
âäàëè îò àñôàëüòèðîâàííûõ óëèö,
äåðåâüÿ òîëñòîêîæèå íå ãíóëèñü –
õîòÿ âîâñþ øóìåëè êàìûøè.

Çåëåíûé ñòåáåëåê ñûðîé òðàâû
âäåâàë Âàì â ìî÷êó óõà, êàê â èãëó, ÿ.
Ìåíÿ íå óäîñòîèâ ïîöåëóÿ,
ïî-ìîåìó, Âû áûëè íå ïðàâû.

Ñêàôàíäðû èç áåðåçîâîé êîðû
êîñìè÷åñêèå ðâàëè ïåðåãðóçêè –
è ïðîíèêàòü çà âûðåç Âàøåé áëóçêè
ìîãëè ñåáå ïîçâîëèòü êîìàðû.

À íàãëàÿ, êàê òðàêòîð, ñòðåêîçà,
ïðèñåâ íà áóãîðîê áåëåå ìåëà –
òóäà, ãäå ÷òî-òî îñòðîå àëåëî,
ñâîè áåññòûæå ïÿëèëà ãëàçà.
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Êîâàðíàÿ áåëåëà áåëåíà
è ïîõîòëèâî âíèç òÿíóëèñü èâû
â òîò ìèã, êîãäà ñ íåáåñ íåòåðïåëèâî
ïîòîêàìè óäàðèëà ñëþíà…

ÏÎËÓÒÎÐÀÒÛÑß×ÅÌÈÍÓÒÍÀß  ÑËÀÁÎÑÒÜ

×òîé-òî ìû âñ¸ î âûñîêîé ìàòåðèè,
âñ¸ î äóõîâíîñòè áðûçæåì ñëþíîþ –
ê çâ¸çäàì õîëîäíûì ñêâîçü ò¸ïëûå òåðíèè
ëåçåì. Íî, êàþñü, áûâàåò ñî ìíîþ:
ñêóøàâ íà óæèí îò÷àñòè, íî êóðî÷êó,
è ðàñòÿíóâøèñü â áðåçåíòîâîì ëîæå,
õî÷åòñÿ òðàõíóòü êàêóþ-òî äóðî÷êó –
äóðî÷êàì òðàõàòüñÿ õî÷åòñÿ òîæå.

Õî÷åòñÿ áëèæå ê ïðèðîäå-ïðàìàòåðè
ñòàòü õîòü íà ìèã íå äóøîþ, òàê òåëîì.
Íà ðàñêëàäóøêå, ñòîëå, íà êðîâàòè ëè
ñàìûì ñâîèì íåïîñðåäñòâåííûì äåëîì
ïðîñòî çàíÿòüñÿ, êàê äðåâíèå ïðàùóðû,
«ñòàòóñ» è «êâî» âîçâðàòÿ ñåáå ðàçîì.
Íå îòòîãî ëè è âûìåðëè ÿùåðû,
÷òî ïîáåäèë â íèõ ñî âðåìåíåì ðàçóì?

Ê ÷¸ðòó ðàçóìíîå, äîáðîå, âå÷íîå! –
âïðî÷åì, òóäà æå ïîäìåíó ïîíÿòèé.
ßñíî æ, êîìó îíà âûãîäíà (âå÷íî ÿ
ïðîèñêè àçáó÷íûõ «àçîâ» è «ÿòåé»
âèæó âî âñ¸ì). À â ìîçãó ñíîâà àõíóëî:
âîò áû ìåíÿ íà áðåçåíòîâîì ëîæå
õîòü áû êàêàÿ-òî äóðî÷êà òðàõíóëà –
óìíèêàì òðàõàòüñÿ õî÷åòñÿ òîæå!
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ÏÐÅÔÅÐÀÍÑ  ÏÎ  ÏÎÍÅÄÅËÜÍÈÊÀÌ

Êîãäà ïóòü äîìîé ïðåãðàæäàþò ëóæè,
êîãäà ïèâî òåïëåå, ÷åì äîæäü ñíàðóæè,
êîãäà âûìîê äî íèòêè è âûæàò äî êàïëè, –
âñïîìèíàåøü ãîðÿ÷óþ âàííó, áàá ëè.

Âïðî÷åì, íå èñêëþ÷àåò îäíî äðóãîãî:
ñîâåðøåííåå ôîðìû ëþáîãî ãëàãîëà
ôîðìû òåëà, êîãäà îíî ãîëî, åñëè
ýòî òåëî áàáû. Óæ áîã ëè, áåñ ëè
ìíå â ðåáðî. Ñåäèíà – ðàçãîâîð îòäåëüíûé.
Êîëü íà òî ïîøëî, òî è êðåñò íàòåëüíûé
ìíå íàäåëà òà, êòî ìîè ñåäèíû
ñåðåáðèëà ùåäðî. À ñåðåäèíû
çîëîòîé òóò íåò – äà è áûòü íå ìîæåò.
Îò÷åãî æå ìåíÿ âå÷åðàìè ãëîæóò
íå ñîìíåíèé ÷åðâû, à âåðû êðåñòè?..

Âîò è äîì óæå – äóðàêè íà ìåñòå.

ØÅÑÒÜ  ÌÈÍÓÒ

«Òû ïëîõî êîí÷èøü!» – ÷àñòî ãîâîðèëà
åìó îäíà çíàêîìàÿ ãîðèëëà
(ó âñÿêîãî ïðî âñ¸ ñâî¸ ìåðèëî)…
     Îí êîí÷èë ïëîõî – ÷åðåç øåñòü ìèíóò.
È, â òåìíîòå íå ðàçëè÷àÿ öâåòà
ñòåíû, ëåæàë, íå çàæèãàÿ ñâåòà.
×àñà ÷åòûðå áûëî äî ðàññâåòà –
     îí ìîë÷à æäàë, êîãäà îíè ìèíóò.
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Îíà áåçìîëâíî â ôîðòî÷êó êóðèëà –
îíà åãî íèñêîëüêî íå êîðèëà.
Ó óõà ìóõà íàãëàÿ ïàðèëà
     (îíè â ïîò¸ìêàõ ê òóëîâèùó ëüíóò).
Åù¸ óñëûøàë: îäèíîêî ãäå-òî
áðåëà ìàãíèòîôîííàÿ êàññåòà.
È òðè ÷àñà îñòàëîñü äî ðàññâåòà –
     îí ìîë÷à æäàë, êîãäà îíè ìèíóò.

È âäðóã ÷èõíóë – è ýõî ïîâòîðèëî.
Îíà íåëîâêî ïåïåë îáðîíèëà
è ôîðòî÷êó çà÷åì-òî çàòâîðèëà
     ðóêîé, ïîâèñøåé ñðàçó, áóäòî êíóò
(à ìîæåò, ïðÿíèê?). Íå áûëî îòâåòà.
Øåñòàÿ äîãîðàëà ñèãàðåòà.
Óæ äâà ÷àñà îñòàëîñü äî ðàññâåòà –
     à îí âñ¸ æäàë, êîãäà îíè ìèíóò.

Îíà óøëà íà êóõíþ, è ïðèêðûëà
äâåðü çà ñîáîé, è ÷àþ çàâàðèëà.
Â ïîäúåçäå ãðîìêî âñêðèêíóëè ïåðèëà
     (îíè ñâîþ âñåõ ðàíüøå ñïèíó ãíóò),
è ñîäðîãíóëñÿ äîì îò âçðûâà – ýòî
ëèôò çàðàáîòàë. Âåðíàÿ ïðèìåòà,
÷òî ïîë÷àñà îñòàëîñü äî ðàññâåòà –
     à îí âñ¸ æäàë, êîãäà îíè ìèíóò.

Îíà óæå ïîñóäó ïåðåìûëà
â÷åðàøíþþ. «Âñ¸ áûëî î÷åíü ìèëî».
È, ê ñòàðòó èçãîòîâèâøèñü, ÿðèëî
     óæå æäàëî, êîãäà åìó ìèãíóò.
Ñòîÿë èþëü – ñèðå÷ü ìàêóøêà ëåòà
(ñèðåíü ñòîÿëà â âàçå ó áóôåòà).
Ëèøü øåñòü ìèíóò è áûëî äî ðàññâåòà…
     Î, êàê òÿíóëñÿ òîâàðíÿê ìèíóò!
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Ðàçãîâîðû ñ áëèçêèìè

ÍÀ  ÏÀÐÓ  Ñ  ÊÎØÊÎÉ

ß ïîçàáûë, êàêóþ äðåáåäåíü
âåòåðèíàð íàçíà÷èë íàøåé êîøêå…
Ìû ñ íåþ âîäêó ïü¸ì òðè ðàçà â äåíü
ïåðåä åäîé ïî òðè ãðàí¸íûõ ëîæêè.
È ñòîëüêî æå åù¸ ïîñëå åäû –
âûõîäèò, ÷òî ïî äåâÿòü ïîñëå êàæäîé.
(Íå âñïîìíþ ÿ, êàêîé æå åðóíäû
âåòåð-è-íàð íàì âûïèñàë îäíàæäû.)
Íàìåäíè áûë ïî÷òè ÷òî þáèëåé,
ìû ïðîïèëè ïîñëåäíèå ïîëöàðñòâà.
ß çàøèáàþ òûñÿ÷ ñòî ðóáëåé –
Ñòî ïÿòü èç íèõ óõîäèò íà ëåêàðñòâà.
Ïóñòü äàæå èõ ðàñêèíóòü ïîïîëàì –
íà êàæäûé íîñ ìû ëå÷èìñÿ ðåòèâî:
ÿ ïîòåðÿë ïÿòíàäöàòü êèëîãðàìì,
ðþêçàê è óâàæåíüå êîëëåêòèâà –
ñîñåäåé, óïðàâäîìà è ò.ä.
Ïóñòü èì èêí¸òñÿ ñìà÷íî, êàê Èêàðó,
íî íå ê áåäå – à âñ¸-òàêè ê áèäå,
÷òî îáðûãàëè ìû â÷åðàñü íà ïàðó
ñ áåçäîííîé êîøêîé, âûëàêàâ äî äíà
öåëåáíóþ ñïàñèòåëüíóþ äîçó…

×òî äî íå¸ – íå çíàþ, êàê îíà,
à ÿ çäîðîâ – ïåðåõîæó íà ïðîçó!
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ÏÎÄ  ÑÒÀÐÛÉ  ÍÎÂÛÉ  ÃÎÄ,
èëè  ÎÄÀ  ÐÀÁÎ×ÅÌÓ  ÊËÀÑÑÓ

×èõíóâøóþ ìûøü îçàáî÷åííûé êîò
ó÷óåò çà äîáðóþ ìèëþ –
ðàáî÷èå ëþäè ñ óòðà Íîâûé ãîä
âñòðå÷àþò ïî ñòàðîìó øòèëþ –

è â âîçäóõå òåñíî îò âèííûõ ïàðîâ,
òàáà÷íîãî ñìðàäà è çäðàâèö:
÷èõíåøü – è óñëûøèøü òîò÷àñ «Áóäü çäîðîâ,
íî áîëüøå íå êàøëÿé, ìåðçàâåö!»

Êîãäà ÿ â ó÷åáêå ñëóæèë ðÿäîâûì,
èìåë ÿ äóðíóþ ìàíåðó
ïî÷èíîì âñòðå÷àòü íîâûé ãîä òðóäîâûì –
â íàðÿäå íà êóõíå, ê ïðèìåðó, –

ïîäàëüøå îò ðîòíîãî è ñòàðøèíû,
ïîáëèæå ê ïðîäóêòàì êàçåííûì –
è ðîâíî â äâåíàäöàòü, õëåáíóâ òèøèíû,
çàïèòü îãóðå÷íûì ëîñüîíîì.

Ñ òåõ ïîð åùå ñòîëüêî æå ìèíóëî ëåò
è çèì, ñîîòâåòñòâåííî, òîæå –
ïðèçíàòüñÿ, ÿ ðåäêî õîäèë íà áàëåò
ñ âåëþðîì â ïðîêðóñòîâîé ëîæå –

è ãðåõ íå îòìåòèòü òî, êàê âåëèêà
âîëøåáíàÿ ñèëà ïðèâû÷åê:
ÿ äàæå ñ íà÷àëüñòâîì íå ïüþ êîíüÿêà;
îãîíü äîáûâàþ èç ñïè÷åê;
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è êðàñíûå ðûáû ìíå íå ïî íóòðó;
à â ÷àñ îæèäàíüÿ òðàìâàÿ
ÿ ñóòêàìè ìåðçíó íà ñòûëîì âåòðó,
ìàøèíó â ñóãðîáå ñêðûâàÿ

íà ïëàòíîé ñòîÿíêå – çà äåíüãè ê òîìó æ
íå ëèøíèå â ñêóäíîì áþäæåòå
íåñ÷àñòíîé ñóïðóãè – õîòü ÿ åé è ìóæ,
íî öåíû äîðîæå – óæ ýòè

ìíå öåíû, ðàñòóùèå äåíü îòî äíÿ
è â ïðàçäíèêè, è â âûõîäíûå! –
êîãäà ñîñëóæèâöû è äàæå ðîäíÿ
ñòàíîâÿòñÿ êàê íåðîäíûå

â ìèíóòû àâàíñîâ è ðåäêèõ çàðïëàò,
â ëèõóþ ãîäèíó ïîõìåëüÿ –
çàòî ÿ â èñòåðèêå áüþñü îá çàêëàä:
êîãäà á íè óñåëñÿ íà ìåëü ÿ –

è íûíå, è ïðèñíî, íàâåêè è âïðåäü –
áåç âñÿêèõ ê òîìó ïîëíîìî÷èé
îò æàæäû äóõîâíîé íå äàñò ïîìåðåòü
ìíå êëàññ – è îòäåëüíûé ðàáî÷èé!

Ê  ÄÐÓÇÜßÌ  ÄÅÒÑÒÂÀ

Õî÷åòñÿ, áðàòöû, ÷åãî-òî åùå –
êðîìå ïðîáëåìû æèëüÿ è óòðîáû.
Õî÷åòñÿ ÷óâñòâîâàòü ÷üå-òî ïëå÷î
ðÿäîì ñ ñîáîþ. È õî÷åòñÿ, ÷òîáû
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âñå îòäàâàòü – òîëüêî òîëèêó áðàòü.
Âûñïàòüñÿ õî÷åòñÿ õîòü â âîñêðåñåíüå.
Õî÷åòñÿ ñóòêè õîòÿ áû íå âðàòü –
íè äëÿ âåñåëèÿ, íè âî ñïàñåíüå.

Õî÷åòñÿ, áðàòöû,
                         êàê ïüþùåìó – ïèòü,
ìíå îáðåñòè õîòü ìèíóòó ïîêîÿ.
Õî÷åòñÿ ïðîñòî êîãî-òî ëþáèòü –
÷òîáû óçíàòü, ÷òî æå ýòî òàêîå.
Õî÷åòñÿ ëåòîì õîäèòü áîñèêîì
íå èç íóæäû – à æåëàíèÿ ðàäè.
È ÷òîá êàê ìàìîíòû –
                                âðàç, êîñÿêîì –
âûìåðëè êðîâîñîñóùèå áëÿäè.

Õî÷åòñÿ íåæíîé è ñíåæíîé çèìû,
ñòàðûé êàòîê – è ÷òîá âîëîñû â ëüäèíêàõ.
Õî÷åòñÿ, áðàòöû, ÷òîá âèäåëèñü ìû
÷àùå íà ïðàçäíèêàõ, à íå ïîìèíêàõ.
Õî÷åòñÿ âñå æå, ÷òîá â ýòîé âîéíå
âàñ ìèíîâàëè ñëó÷àéíûå ïóëè
(à âîò çà ýòî – íàêàðêàéòå ìíå
õîòü íà ÷àñîê ïîáûâàòü â Ëèâåðïóëå).

Õî÷åòñÿ ìíîãîå ïåðåïèñàòü:
â øêîëå, â ñåìüå – äà è â ýòîé âîò ìóòè.
Õî÷åòñÿ, áðàòöû,
                        êàê ñóùåìó – ññàòü,
â æèçíè êîãäà-òî äîáðàòüñÿ äî ñóòè!
Õî÷åòñÿ ïëàêàòü, ñìåÿòüñÿ è ïåòü,
ñ êíèæêîé ëþáèìîé çàáûâøèñü íåâîëüíî…
Õî÷åòñÿ, áðàòöû, äàâíî óìåðåòü –
òîëüêî áû òàê, ÷òîáû áûëî íå áîëüíî.
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*    *    *

Êàê íè ñòðàííî, íî – õî÷åòñÿ æèòü.
È çàáûòü, ÷òî îäíàæäû îòðóáèò
(íåïðåìåííî òÿæ¸ëîé ðóêîé)
êòî-òî áóäóùåå – è âîîáùå.
     Òîëüêî ïîçäíî óæå âîðîæèòü
     íàä ðîìàøêîþ: «ëþáèò – íå ëþáèò»
     íàñ ñåäàÿ ñòàðóõà ñ êëþêîé
     â áåççàùèòíîãî öâåòà ïëàùå.

Íå ïîýòîìó ëü – õî÷åòñÿ ïåòü
è ÷èòàòü, è ïèñàòü ïîíåìíîãó,
è äîãíàòü (à ñíà÷àëà íàéòè)
â ò¸ìíîé êîìíàòå ñîáñòâåííûé õâîñò.
     Òîëüêî, âèäíî, óæå íå óñïåòü
     ïðîáåæàòü íàïîñëåäîê «íå â íîãó»
     ïðåäïîñëåäíèé îòðåçîê ïóòè –
     íå ñ÷èòàÿ ïóòè íà ïîãîñò.

Ñîîòâåòñòâåííî: õî÷åòñÿ øèòü
ñàðàôàíû è ïëàòüÿ èç ñèòöà
ñ ìåðêàíòèëüíîþ öåëüþ – ïðîäàòü,
÷òîáû íîâîãî ñèòöà êóïèòü.
     À ïîòîì óæå ìîæíî ðåøèòü:
     ëó÷øå âåøàòüñÿ – èëè òîïèòüñÿ.
     Áûëî á òîëüêî êîìó ïîðûäàòü
     íàä òîáîþ, à ïîñëå ïîïèòü.

Â ðåçóëüòàòå (íå õî÷åòñÿ áûòü
íàçèäàòåëüíûì, ïîøëûì, áàíàëüíûì,
íî òàêîå êðóãîì «ñåëÿâè» –
áîëüøå Êàôêà è ìåíüøå Ìàðøàê):
     îñòà¸òñÿ êîãî-òî óáèòü –
     è â ïîñëåäíåì ñëîâöå ïîìèíàëüíîì



178

Âëàäèìèð Ìèøèí

     ïîìÿíóòü, ÷òî, óâû, îò ëþáâè
     äî ÷åãî-òî – åäèíñòâåííûé øàã.

ÏÀËÀÒÀ  ¹ 313

À ìîæåò áûòü, ñîãëàñèòüñÿ – è ëå÷ü ïîä íîæ,
è âñ¸ íàáîëåâøåå ïîïðîñòó óäàëèòü?..
Àðèôìåòèêà ïðîùå àëãåáðû – ìíîæü íå ìíîæü,
â êîíå÷íîì èòîãå ïðèõîäèòñÿ âñ¸ äåëèòü:
ðàäîñòü – íà ãîðå, ìå÷òó – íà íàñóùíûé õëåá,
ñâîáîäó – íà äîëã è íà ìíîãî äðóãèõ âåùåé.
Íî ÷åì ïðåäïî÷òèòåëüíåé êðóïíîïàíåëüíûé ñêëåï
ïðîêðóñòîâà ëîæà ïðîôåññîðà êèñëûõ ùåé?

Íàáðàòüñÿ áû ñèë äà õðàáðîñòè ëèòðà íà äâà:
«Ñîãëàñíû íà îïåðàöèþ?» – «Éåñ, îô êîñ!»
Äà âîäêà âîò íûí÷å ðàçáàâëåíà è åäâà
ëè ñìîæåò íà ìîçã âîçäåéñòâîâàòü êàê íàðêîç.
È âñ¸ íå êî âðåìåíè, áóäòî íà ãðåõ: òî ãîä
âäðóã íå éåñîôêîñíûé, òî ðàñïîëîæåíüå çâ¸çä
íå ðàñïîëàãàåò, òî ÷¸ðíûé îáëåçëûé êîò
âî âñÿêóþ äûðêó ñó¸ò ëþáîïûòíûé íîñ.

Òî ñèâûé ìåðèí, íàæèâøèé îäíó ëèøü ïëåøü,
íàæð¸òñÿ îâñà ñ äðîææàìè – è ó÷èò æèòü…
Ìàýñòðî ïðîôåññîð, äàâàé, áåç íàðêîçà ðåæü!
– ïðîøó ïåðåä ýòèì ëèøü âûáðèòü è îñâåæèòü
(ïîñëåäíèé ãëàãîë íå ïóòàòü ñ «îñâåæåâàòü»!)
øåþ, áîðîäó, ïîäáîðîäîê, óñû, âèñêè.
Áîã íå âûäàñò – áóäåì è äàëüøå æèòü-ïîæèâàòü;
à ñâèíüÿ íå ñúåñò – áóäåì äàëüøå æåâàòü êóñêè
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èç ïîêóäà ñúåäîáíûõ æèëîê, ïðîæèëîê, êîæ,
íà ìåëüíèöó æèçíè æ¸ëòóþ âîäó ëèòü…
À ìîæåò áûòü, ñîãëàñèòüñÿ è ëå÷ü ïîä íîæ
– è âñ¸ îòáîëåâøåå ê ëåøåìó óäàëèòü?

Â  ÁÎÉ  ÈÄÓÒ  ÎÄÍÈ  ÑÒÀÐÈÊÈ

Ïàìÿòè Ëåîíèäà Áûêîâà

Ïðèøëà âåñíà – òàê ÷òî æå òû íå ðàä?
Ðàñïðàâü íà ëáó ãëóáîêèå ïîëîñêè.
Ãëÿäè: óæå áóõàðñêèé ýìèðàò
ñâîèõ êîòîâ ãîòîâèò äëÿ çàáðîñêè
è â íàø ãëóáîêèé è óáîãèé òûë,
äàâíî êîøà÷üåãî íå çíàâøèé ïåíüÿ.
     Âåñíà ïðèøëà, ìàýñòðî, – óæ íå òû ëü
     åù¸ â÷åðà ãîðåë îò íåòåðïåíüÿ?!

Çàáóäü î òîì, ÷òî áûëî â ôåâðàëå,
ñíåñè â óòèëü ôåâðàëüñêèé «÷¸ðíûé ÿùèê».
Çàøòîïàé âñå ïðîáîèíû â êðûëå
ðàñõðèñòàííîì, íàêëàäûâàÿ ÷àùå – ê
ñòåæêó ñòåæîê – ñóðîâîþ èãëîé
êðàñèâûé øîâ îò ïåðâîãî èíôàðêòà.
     À òî, ÷òî æèçíü ÿâëÿåòñÿ èãðîé,
     äàâíî óæå «äå-þðå» è «äå-ôàêòî».

Ñáåé ñ ôîíàðÿ ïîñëåäíèé õðóïêèé ë¸ä,
ïðîâåðü ñòàáèëèçàòîðû è ïóøêó.
È âîò îïÿòü òâîé ñòàðûé ñàìîë¸ò
âïîëíå ñîéäåò çà íîâóþ èãðóøêó.
Êëþ÷è íà ñòàðò, êàêèå íàì ëåòà!
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Ëåòàòü – íå òî, ÷òî ïîëçàòü ïî áîëîòó.
     Äà¸øü êîíòàêò!! À íó, âñå îò âèíòà!!!
     Íî – ìåíüøå äîâåðÿé àâòîïèëîòó…

ÈÍÑÒÐÓÊÖÈß  ÏÎ ÂÛÆÈÂÀÍÈÞ

Âñ¸ êîíå÷íî, êðîìå ìèðîçäàíüÿ.
Ãîñóäàðñòâà, ôàáðèêè è çäàíüÿ
     ñóùåñòâóþò, ïðàâî, íå âîâåêè.
     ×òî óæ ãîâîðèòü î ÷åëîâåêå.

×åëîâåê òåì áîëåå êîíå÷åí.
Íî êîíåö åãî íå÷åëîâå÷åí
     â ñëó÷àå, êîãäà îí êî÷åíååò,
     õîòü è ïðàâ íà ýòî íå èìååò,

åñëè òîëüêî íå ïðèïàñ ñíà÷àëà
áåëîå ëüíÿíîå ïîêðûâàëî
     è åù¸ êîå-êàêèå òðÿïêè.
     Êñòàòè – ïóñòü íå áåëûå, íî òàïêè.

Êðûòûé ãðîá, îáèòûé ìàòåðüÿëîì
êóìà÷îâûì, ðîçîâûì è àëûì –
     ñ ÷¸ðíîé ïî ïåðèìåòðó êà¸ìêîé,
     åìêîñòè óìåðåííîé – íî ¸ìêîé.

Íåñêîëüêî èñêóññòâåííûõ öâåòî÷êîâ,
íà ïîìèí – äâå äþæèíû ïëàòî÷êîâ.
     Ãâîçäè, ìîëîòîê, ðåìíè, âåð¸âêè –
     âîò è âåñü êîìïëåêò ýêèïèðîâêè.
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(Êîëü óæ ðå÷ü çàøëà è ïðî ïîìèíêè:
äåíåã ïðèïàñòè – ÷òîá áåç çàìèíêè
     ñðàçó ñòîë óñòðîåí áûë òîëêîâûé
     íà äåâÿòûé è íà ñîðîêîâûé.)

Êðîìå: õîðîøî á âåíêè è ëåíòû.
Êèñòè, áàõðîìó è ïîçóìåíòû
     ìîæíî èñêëþ÷èòü, íî ïî ïîðÿäêó –
     ïàìÿòíèê ñ ïîðòðåòîì è îãðàäêó.

Åñëè æ ýòî âñ¸ äàâíî ãîòîâî –
ìîæåøü ïîæèâàòü ñåáå ôàðòîâî,
     â óñ íå äóÿ ëåò ïðèìåðíî äî ñòà.
     Åñëè âñ¸ ãîòîâî – ýòî ïðîñòî.

Âåê æèâè è íå òàè òðåâîãó –
æäè, êîãäà óãîäåí áóäåøü Áîãó:
     ÷åëîâåê âåäü – áîæåå ñîçäàíüå,
     õîòü è ÷àñòü, êîíå÷íî, ìèðîçäàíüÿ.

ÄÅËÎ  ÁÛËÎ  ÂÅ×ÅÐÎÌ,
ÄÅËÀÒÜ  ÁÛËÎ  ÍÅ×ÅÃÎ

     Â ïîëâòîðîãî íî÷è äåëàòü íå÷åãî,
êðîìå, êàê ñèäåòü ó òåëåâèçîðà
èëè ïåðå÷èòûâàòü Ôîíâèçèíà
     â ëèöàõ è, ñàìî ñîáîþ, âñëóõ.
     Îïûò ïîêàçàë: ïðÿìàÿ ðå÷ü åãî
íåðâû óñïîêàèâàåò çäîðîâî
ó èíûõ ãîñïîä êðóòîãî íîðîâà,
     à åù¸ îòïóãèâàåò ìóõ.
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     Ìîæíî ïåðå÷èòûâàòü ëþáèìûå
ñàìûå ñòðàíèöû òåëåôîííîãî
ñïèñêà àáîíåíòîâ – è èç îíîãî
     ëó÷øèå âûïèñûâàòü ìåñòà.
     Êñòàòè: òàê âîò ëþäè íåëþäèìûå
ìåæ ñîáîþ ÷àùå è îáùàþòñÿ,
ðåæå æå ê óñëóãàì îáðàùàþòñÿ
     òåëåâèçèîííîãî ìîñòà.

     Ìîæíî åù¸ ïèñüìà ñ òåëåãðàììàìè
ñòàðûå ÷èòàòü è ïåðå÷èòûâàòü –
èëè æå ñ÷èòàòü è ïåðåñ÷èòûâàòü,
     ïåðåä ýòèì ðàññîðòèðîâàâ,
     ñ öâåòîâûìè ñîãëàñóÿñü ãàììàìè,
ïî ãîäàì, ïî äàòàì è ïî ïîâîäàì –
âñòðå÷àì, äíÿì ðîæäåíèÿ è ïðîâîäàì,
     ïî îòäåëüíûì ïàïêàì ðàññîâàâ.

     Íå ñëàáî ïðîäåëàòü òî æå ñàìîå
ñ òûùåé ôîòîãðàôèé, ÷òî ðàññîâàíû
ãäå ïîïàëî – è íå ðàñôàñîâàíû
     ïî ãîäàì, ïî äíÿì è ïî ÷àñàì.
     È íà ïðîñòûíè íåáåëîì ñàâàíå
èç îäíîé â äðóãóþ ïåðåêëàäûâàòü
ñòîïî÷êó äà êó÷å÷êó – è ðàäîâàòü
     òåì óæå ñåáÿ, ÷òî ñäåëàë ñàì.

     Õîðîøî åù¸ áû è ñ æóðíàëàìè
ïîñòóïèòü ïîäîáíî, è ñ ãàçåòàìè.
È ñ ìàãíèòîôîííûìè êàññåòàìè,
     åæåëè èìåþò ìåñòî áûòü.
     È õîòÿ áû ïîðöèÿìè ìàëûìè
â áàíî÷êè ðàññûïàòü è êîðîáî÷êè
ñïåöèè, ïðèïðàâû – è íà ïðîáî÷êè
     ÿðëûêè è áèðêè íå çàáûòü.
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     È óæå ïîòîì, ïî õîäó â âàííóþ,
çàãëÿíóòü ïîïóòíî è â êëàäîâóþ,
ïðîòåðåòü ÷òîá ãèðþ äâóõïóäîâóþ,
     îáóâü è îäåæäó ïåðåáðàòü –
     ñòîïòàííóþ, äðàíóþ è ðâàíóþ
îòäåëèâ îò ãðÿçíîãî è ìÿòîãî…
È, çàìåòèâ, ÷òî óæå ïîëïÿòîãî,
     Âûìûòü íîãè – è ëîæèòüñÿ ñïàòü.

ÑÈÍÜÊÎÂÓ

«Êòî âèíîâàò?», à ãëàâíîå, «÷òî äåëàòü?» –
èçâå÷íûå âîïðîñû íà Ðóñè.
Êîãäà ìóæ÷èíå ñòóêíåò òðèäöàòü äåâÿòü,
òî ó íåãî îá ýòîì è ñïðîñè.

Êòî âèíîâàò? – êîíå÷íî, ïàïà ñ ìàìîé;
çà íèõ ïî ïåðâîé ðþìî÷êå íàëåé.
×òî äåëàòü? – òóò îòâåò ïðîñòåéøèé ñàìûé:
âñòðå÷àòü ãîòîâüñÿ áëèçêèé þáèëåé.

À ñîðîê ëåò – íå âîçðàñò äëÿ ìóæ÷èíû,
íî ëèøü ðàñöâåò… Èìååòñÿ â âèäó,
÷òî öåëûõ äâå íàêàïàëî ïðè÷èíû,
÷òîá âûïèòü â íàñòóïàþùåì ãîäó!
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ÑÓÏÅÐÌÅÍ
(óìîçðèòåëüíî-ñîáèðàòåëüíûé îáðàç
ãåðîÿ íàøåãî âðåìåíè è ìåñòà)

Îí áûë èç òåõ, î êîèõ ãîâîðÿò
ñî çëîñòèþ è áåç: «Æèâóò æå ëþäè!»
Îí áðàë îò æèçíè, â îáùåì, âñ¸ ïîäðÿä,
íå äîæèäàÿñü ìèëîñòåé íà áëþäå,
íî ìèëîñòûíþ òîæå íå ïðîñèë.
×òî íàøà æèçíü – îíà îð¸ë è ðåøêà!
Îí ïðîñòî æèë è áðàë, ÷òî áûëî ñèë,
à áûë âàãîí äà ïëþñ åù¸ òåëåæêà.

Îí íå ëþáèë ïèòü âîäêó çàäàðìà,
ïèë çà ñâîè è ÷àùå – êîôå â ç¸ðíàõ.
Îí âõîæèì áûë âî ìíîãèå äîìà –
íå èñêëþ÷àÿ, êñòàòè, è êàç¸ííûõ.
È çíàåò êàæäûé â íàøåì ãîðîäêå
òî, ÷òî íå ïèøóò â ñâîäêàõ è ãàçåòàõ:
îí ñ «èêñîì» áûë ñàìèì íàêîðîòêå –
íå ãîâîðÿ îá «èãðåêàõ» è «çåòàõ».

Îí â ìîäå óâàæàë ïîñëåäíèé ïèñê
è äðàëñÿ íå âñåãäà äî ïåðâîé êðîâè.
Îí ïîâòîðÿë çàó÷åííîå: «Ðèñê
åñòü äåëî áëàãîðîäíîå». È êðîìå
òîãî, åãî ìàøèíó çíàë ïàòðóëü –
è ñíèñõîäèë, êîãäà ïî êðàñíûì äàòàì
êàëåíäàðÿ ñàäèëñÿ îí çà ðóëü
«òîéîòû» èñêëþ÷èòåëüíî ïîääàòûì.

Åãî ëèöà íå ïîðòèë ãðóáûé øðàì,
à äâóì äðóãèì ïîä ìàéêîé áûëî òåñíî –



185

Ñëåïîé  æîíãë¸ð

è âðÿä ëè ó÷àñòêîâûì äîêòîðàì
îá èõ ïðîèñõîæäåíèè èçâåñòíî.
Îí áûë çäîðîâ, êàê áûê, íî èíîãäà
çàãëÿäûâàë â çàêðûòûå áîëüíèöû.
Òî èñ÷åçàë â äðóãèå ãîðîäà,
êóäà çà íèì òÿíóëèñü íåáûëèöû.

Îí æèë îäèí è íå èìåë ðîäíè,
÷åãî íåëüçÿ ñêàçàòü î æåíñêîì ïîëå:
ñëó÷àëèñü äíè, åäâà óøëè îäíè –
âîñëåä ÿâëÿëèñü íîâûå; òåì áîëå,
îí íå ñëûõàë ïðî Ñåíò-Ýêçþïåðè,
è äàæå ï¸ñ áûë äëÿ íåãî èãðóøêîé.
Îí êëþ÷ äåðæàë â íåçàïåðòîé äâåðè,
à ïèñòîëåò (çà÷åì-òî) ïîä ïîäóøêîé.

Îí õîëîñò áûë – íàëè÷èå ðîãîâ
ïðè ñòàòóñå èíîì âïîëíå ëîãè÷íî.
Îí íå èìåë äðóçåé, íî è âðàãîâ,
êàçàëîñü, íå èìåë àíàëîãè÷íî.
Îí íàñëåäèë ïî âñåé ñòðàíå – è ñ íåê-
îòîðûõ ïîð ñòàë ãðåçèòü î Íüþ-Éîðêå.
Îí áûë èñêðèñò è õîëîäåí, êàê ñíåã.
Îí áûë âåçó÷, êàê äóðà÷îê íà ãîðêå.

Åìó âåçëî è â êàðòàõ, è â ëþáâè.
Îí áûë ñâîèì äëÿ ìóñîðîâ è çåêîâ.
È âå÷íûì åãî õðèïëûì «ñåëÿâè»
èñ÷åðïûâàëîñü çíàíèå ÿçûêîâ –
Çàòî ÷èòàë îí ìûñëè ïî ãëàçàì,
à êíèæêè çàìåíÿëè åìó ëèöà.
È åñëè á ìîã îí ïëàêàòü, òî ñëåçàì
äàâíûì-äàâíî á ïîâåðèëà ñòîëèöà.
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Îí áûë çíàòîê õîðîøåãî âèíà,
ïðè ýòîì ìîã íàïèòüñÿ áîðìîòóõè
ñ øàëüíûì ñîñåäîì – êîåãî âèíà
ëèøü â òîì, ÷òî îí íå ñãèíóë îò æåëòóõè
â êîíöå âîñüìèäåñÿòîãî â ìåñòàõ
íå ñòîëü è îò Êàáóëà îòäàë¸ííûõ.
Îí, çàñûïàÿ, íå ñ÷èòàë äî ñòà –
à ïîñëå ñòà ñ÷èòàë óæå â «çåë¸íûõ».

Îí áûë íåìíîãîñëîâåí è óïðÿì,
çëîïàìÿòåí ïîðîþ, íî – îòõîä÷èâ.
Îí îñòàâëÿë äîáû÷ó åãåðÿì,
÷òî äî òàêèõ îõîòíèêîâ îõî÷è –
îí áèë, íå öåëÿñü, êóðîïàòêó âë¸ò,
õîòü è íå åë çàæàðåííîãî ìÿñà.
È íå áðÿöàë øèïàìè â ãîëîë¸ä
èç íåïðèêîñíîâåííîãî çàïàñà.

Îí íå ïèñàë íè ïèñåì, íè ñòèõîâ.
Äæèí ðàçáàâëÿë ñûðîé âîäîé èç êðàíà.
Îí ïðîñûïàëñÿ ðàíüøå ïåòóõîâ –
õîòü è ëîæèëñÿ äàëåêî íå ðàíî,
íî ñ äåòñòâà íå áîÿëñÿ òåìíîòû –
îí ýêîíîìèë çàãîäÿ íà íåðâàõ.
Îí, âî-âòîðûõ, ñ ñóäüáîþ áûë «íà òû»,
à ñ íèì îíà – «íà âû» áûëà, âî-ïåðâûõ.

Îí áûë ãîðàçä íà øóòêó çà ñòîëîì,
íå ëåç â êàðìàí çà ìåëî÷üþ è ñëîâîì.
À åñëè ëåç – òîãäà óæ íàïðîëîì;
è ìîæåòå ñ÷èòàòü, ÷òî ïîâåçëî âàì
íå ïîèìåòü òàâðî îò êóëàêà –
óæ ëó÷øå ïàñòü â îáúÿòèÿ êðàïèâàì!
Îí íå ëþáèë ïàðíîãî ìîëîêà,
íå áðåçãóÿ ïðè ýòîì ò¸ïëûì ïèâîì.
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Îí íå ÷èòàë æóðíàëîâ è ãàçåò,
èç âñåõ èñêóññòâ ïðåäïî÷èòàÿ «òåëå».
È, îòëó÷àÿñü ïî íóæäå â êëîçåò,
íå òîëüêî êðåñò íîñèë ñ ñîáîé íà òåëå.
Îí íå âëàäåë ïðè¸ìàìè êóí-ôó
è äàíîì êàðàòý è äæèó-äæèòñó.
Îí íå õðàíèë êâèòàíöèè â øêàôó
è çîëîòî íå êëàë ïîä ïîëîâèöó.

Îí íå ñòðàäàë ãèìíàñòèêîé ó-øó,
íî âèäåë äàëüøå ñîáñòâåííîãî íîñà.
Îí íå êóðèë ëåò äâàäöàòü àíàøó,
õîòÿ ãëîòàë îáû÷íûå «êîë¸ñà».
È íå ëþáèë ÿïîíñêîãî êèíî –
êàê, âïðî÷åì, íå ñìîòðåë è îñòàëüíîãî.
Íî îáëà÷àëñÿ äîìà â êèìîíî
ìàõðîâîå ñ îòòåíêàìè ñòàëüíîãî.

Îí áûë îäèí èç ìíîãèõ, íî – îäèí.
(À âïðî÷åì, êàæäûé åñòü îäèí èç ìíîãèõ.)
Îí âîëêîì áûë, äîæèâøèì äî ñåäèí, –
à âîëêà, êàê èçâåñòíî, êîðìÿò íîãè.
À íîãè ÷òî – ÷åòûðå êîëåñà
(òî÷íåå, ïÿòü – âêëþ÷àÿ è çàïàñêó).
Îí íå ëþáèë çà ñòåíêîé ãîëîñà.
È ñòàâèë ñâå÷êó Ãîñïîäó íà ïàñõó.

Îí âåäàë òîëê â õîêêåå è áåãàõ –
è õàæèâàë íà ìàò÷è è íà ñêà÷êè.
Îí âûíîñèë ïðîñòóäó íà íîãàõ,
à ïåðåä ñíîì âûêóðèâàë ïîëïà÷êè.
Îí êðóãëûé ãîä áûë ë¸ãîê íà ïîäú¸ì
è ìàðêó íå ðîíÿë çèìîé è ëåòîì –
è, îñòàâàÿñü ñ æåíùèíîé âäâî¸ì
â êàáèíå ëèôòà, óáåæäàëñÿ â ýòîì.
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Îí íå áûë ñêëîíåí ê ïåðåìåíå ìåñò
ñëàãàåìûõ – æèëèùà è áàðàêà.
Îí íå ìåíÿë ïðîïèñêè – è îêðåñò
ïðî ýòî çíàëà êàæäàÿ ñîáàêà,
èçäàëåêà âèëÿâøàÿ õâîñòîì
ïðèâåòëèâî åìó, êàê îïàõàëîì.
Îí îñåíÿë îáèä÷èêîâ êðåñòîì –
íî íå äâóïåðñòíûì, à äâàäöàòèïàëûì.

Îí íå èìåë íàêîëîê íà ïëå÷àõ,
ïðåäïëå÷üÿõ, èêðàõ, á¸äðàõ, ÿãîäèöå.
Îí îòäûõàë, êàê ïðàâèëî, â Ñî÷àõ,
à óñòàâàë, êàê èñêëþ÷åíüå, â Ðèöå.
Îí íå ëþáèë ðûáàëêó è òóðèçì –
è íå èìåë íè ñàäà è íè äà÷è.
È äàæå ïðåñëîâóòûé êóëüòóðèçì
ïðåäïî÷èòàë â ïåðèìåòðå «õèòà÷è».

Îí íå ìåíÿë ïðèâû÷åê ìíîãî ëåò,
íå ïðèáåãàÿ ê êðàéíîñòÿì è ãðèìó.
Îí áðèëñÿ òîëüêî ëåçâèåì «äæèëëåòò» –
ïðè òîì êóðèë äóêàòîâñêóþ «ïðèìó».
Îí íàèçóñòü çíàë äëèííîå ìåíþ
öåíòðàëüíîãî â îêðóãå ðåñòîðàíà.
È âñÿêèé ðàç äàðèë ñåáÿ êî äíþ
ðîæäåíüÿ ìåñòíîé çâ¸çäî÷êå ýêðàíà.

Îí íå èãðàë íà ôëåéòå è â ëîòî,
íå ñîáèðàë îòêðûòîê è ãåðáàðèé
èç ìåñòíîé ôëîðû ñ ôàóíîé – çàòî
îí ðàçáèðàëñÿ â ñàóíàõ è â ïàðå.
Íà æ¸ñòêîì êîðòå áûë íåîòðàçèì,
êîãäà â óäàðå áûë è íà ïðè¸ìå.
È ìíîãî ëåò, à åù¸ áîëüøå çèì
ãðåõè ñìûâàë â îòêðûòîì âîäî¸ìå.
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Íè äåìîíîì îí íå áûë, íè ñâÿòûì,
êàê áîëüøèíñòâî, ðîæä¸ííûõ â ãîä Äðàêîíà.
Ëþáèë ñìîòðåòü íà ãîðîä ñ âûñîòû,
íî íå áðîñàë ÷èíàðèêîâ ñ áàëêîíà
è íå ïëåâàë ñ øåñòîãî ýòàæà
íà ýòó æèçíü, âêëþ÷àÿ è ãàçîíû.
È ïèùó íå ðàñïðîáûâàë ñ íîæà,
íà òî èìåÿ, âèäèìî, ðåçîíû.

Îí áûë íå òî ìîíãîë, íå òî áóðÿò,
íå òî âîîáùå êîðååö – èëè-èëè.
Îí áûë èç òåõ, î êîèõ ãîâîðÿò
ïî÷òèòåëüíî, ÷òî á òàì íè ãîâîðèëè:
îäíè, ÷òî îí íå ïîêëàäàåò ðóê,
äðóãèå – ÷òî ïîâåñà è áåçäåëüíèê.
Îí ëèõî ïðîæèë ñîðîê ëåò – è âäðóã
òàê òèõî óìåð â ïðîøëûé ïîíåäåëüíèê…

ÍÀ  ÑÒÎËÅ  ÇÀÏÈÑÊÀ

     «Ïðîùàéòå. Óõîæó. Ñ ìåíÿ äîâîëüíî.
Áëàæåí, êòî âåðèò: èñòèíà – â âèíå.
Ïðîñòèòå âñå, êîìó ÿ ñäåëàë áîëüíî.
Ïðîùàþ âñåõ, êòî äåëàë áîëüíî ìíå.
Ïðîøó íå ìíîãî: áåðåãèòå äî÷êó…
…çà ñèì æåëàþ äîëãèõ ëåò è çèì.
Íó, ìíå ïîðà. Ïðîùàéòå. Ñòàâëþ òî÷êó».

Ïîñòàâèë – è óøåë…
                        …çà âîäêîé â ìàãàçèí.
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ÒÂÎÐ×ÅÑÊÈÉ  ÄÈÑÏÓÒ

«Âûøåë çà ñ÷àñòüåì – âåðíóëñÿ ñåäîé»,* –
ýêèé îáðàç÷èê èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè!

Áðîäèò òàêîé àíåêäîò ñ áîðîäîé
â íàøåé ìåñòàìè îáðûãàííîé ìåñòíîñòè:
åõàëè â îïåðó òðè àëêàøà…
…èëè íå åõàëè – «ðîçíèöû» íåòó:
êîëü çà äóøîþ ñ óòðà íè øèøà,
ãäå æ òóò íà «òà÷êó» íàäûáàòü ìîíåòó?
Êóøàë æþëüåí – ïîïåðõíóëñÿ ãîâíîì…
…âðåçàëñÿ â ïîåçä íà âåëîñèïåäå ÿ.

«Âûøåë çà âîäêîé – âåðíóëñÿ ñ âèíîì!» –
âîò ýòî, ÿ ïîíèìàþ, òðàãåäèÿ.

ÁÅÇÛÌßÍÍÍÀß  ÑÒÞÀÐÄÅÑÑÀ

Õîçÿéêó íåáà ñîííóþ çîâóò
óæå íå Æàííà, íî åùå íå Ìàðòà.
×åòûðíàöàòü êëàññè÷åñêèõ ìèíóò
âñåãî-òî è îñòàëîñü íàì äî ñòàðòà.

Â õâîñòå áàãàæ, ïðèñòåãíóòû ðåìíè –
îòïðàâü è òû ñâîé äîëã ïîñëåäíèé, ñëîâîì,
êàê òðåáóåò ïðèìåòà – ïîìÿíè
ìåíÿ ïîñëåäíèì íåïå÷àòíî íîâûì.

  * àâòîð èçâèíÿåòñÿ çà âîçìîæíî íåòî÷íîå öèòèðîâàíèå ïåðâîèñòî÷íèêà
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Óæ ñàìîëåò, êàê ðàíåíûé ìåäâåäü,
ðåâåò è íå ñêðûâàåò ðàçäðàæåíüÿ,
çà ñòî øàãîâ ñòðåìÿñü ïðåîäîëåòü
ñâîå, à òàêæå íàøå ïðèòÿæåíüå.

È íà èçëåòå âçëåòíîé ïîëîñû
çåìëÿ ñäàåòñÿ, îòïóñêàÿ ñ ìèðîì, –
è ìíîæèì ìû ïîëåòíûå ÷àñû,
ëàçóðè íåáà, ìàçàííûå ìèðîì

îäíèì, ðàâíû ñòàíîâèìñÿ, âåäü òóò
óæ íå äî æèðà – è íå äî ðàíæèðà.
Õîçÿéêó íåáà þíóþ çîâóò
ñêó÷àþùèå íåáà ïàññàæèðû:

– Ñêàæèòå, ìû ïî ãðàôèêó ëåòèì?
– Òàê êàê âàñ çâàòü? ×òî äåëàåòå çàâòðà?..
Íó ÷òî îíà îòâåòèòü ìîæåò èì –
óæå íå Æàííà, íî ïîêà íå Ìàðòà?

Çà áîðòîì âðåìÿ-îáëàêî ïëûâåò –
íà òðè ÷àñà îíî íå â íàøåé âëàñòè:
Êîãäà – òåïåðü ðåøàåò ñàìîëåò –
ìû æèçíü ñâîþ ïðîäîëæèì ñëîâîì «çäðàññüòå!»

Íå ìîæåòñÿ íàä ïëîñêîñòüþ øóòèòü –
òàíãàæ, ãëèññàäà, ðûñêàíüå, ñêîëüæåíüå –
à íàì æåëàëè ìÿãêî îùóòèòü
îáðàòíîå çåìíîå ïðèòÿæåíüå.

Ïîñàäî÷íûå áëèçÿòñÿ îãíè.
Çåìëÿ íàñ ñ ìèðîì ïðèíèìàåò ñíîâà.
ß ñåë – ìåíÿ, êîëü õî÷åøü, ïîìÿíè
åùå îäíèì, íî òîëüêî äîáðûì ñëîâîì.
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Îäíèì øòðèõîì çà äâåñòè ïÿòü ìèíóò
÷åðêíóëà æèçíü – êàê øòóðìàíñêàÿ êàðòà.
Õîçÿéêó íåáà áûâøóþ çîâóò
ñîâñåì íå Æàííà è óæå íå Ìàðòà.

ÄÀ  ÎÁÎÉÄÅÒ  ÒÅÁß  ÇÀÂÈÑÒÍÈÊÎÂ  ÕÓËÀ!

Ïåðå÷èòàë Ñåðåæó Íîõðèíà
Â êîòîðûé ðàç, ïîäóìàâ: «Íà õðåíà
Ïåðå÷èòàë?» È ñàì ïèøó ñòèøàòà,
Íå ñïëþ íî÷åé è ìó÷àþñü íà êîé?
Âåäü íèêîãäà ìíå íå ïëåñíóòü òàêîé
Ñòðîêîþ æãó÷å-õëàäíîé èç óøàòà.
Ýõ, åñëè á ìîã ÿ – äàæå ïàâøè íèö –
Ñëîâöîì ïîõîæèì õîòü ïÿòîê ñòðàíèö
Ïðîãëàäèòü, áóäòî øëèöó ó õàëàòà!

Íåò, ÿ íå Íèöøå, ÿ ñîâñåì äðóãîé –
ß â íèøå èçîãíóâøèéñÿ äóãîé
×åðâÿê-ñëóãà íà íèâå ãðàôîìàíñòâà.
Íî ìåðòâûé Áîã, ñïóñòèâøèéñÿ ñ íåáåñ,
Â ñâåðõ÷åëîâåêå èñòèííî âîñêðåñ –
È ýòî òû. Âîò âñå ìîå íèøå öøåàíñòâî!

Äà îáîéäåò çàâèñòíèêîâ õóëà
Òåáÿ, íå äðîãíåò ìóñêóëîì ñêóëà
Òâîÿ – â òîáîé õðàíèìîì àíòóðàæå!
Âåäü äóõ ñâÿòîé, îòåö, à òàêæå ñûí  –
Ñîâñåì íå òî æå, ÷òî Â.Êóðèöûí
(ß îò÷åñòâà åãî íå çíàþ äàæå).
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Òâîðè, ìîé äðóã, äóõîâíûé áðàò è ñâàò!
Áîã â ïîìîùü, à êîëü íóæíî – è äîìêðàò
Ñ Ñîêðàòîì! Äà íå ñêèñíóò òâîè äðîææè.
Ñî äíà äóøè èõ ÷åðïàé è ïèøè
Íàçëî Â.Ê., íî ñ ðèôìîé íå ñïåøè!
Õîòü îí ìíå – âðàã, à èñòèíà äîðîæå.

ÄÀÉ  ÍÀÌ  ÁÎÆÅ!

Âñÿ æèçíü áîðüáà – çàìå÷åíî íå ìíîþ.
Âñõîäèòü, öâåñòè è âäðóã… – ñþæåò íå íîâ.
Íî íå îáùàòüñÿ ñ ðàäîñòüþ øàëüíîþ –
Ïîïàñòü â áóêåò èç âûñîõøèõ öâåòîâ.
Áûòü ãäå-òî âíå, íå çàìå÷àòü óëûáîê,
Ïîëçòè ïîíóðî â ñóìàòîõå äíåé
Èëü áèòüñÿ î ñòåêëî, êîãäà åñòü âûõîä –
Óäåë çàêîìïëåêñîâàííûõ ëþäåé.

Ñìåëåé! Âïåðåä! Òóäà, ãäå äûøèò ìîðå,
Ãäå ÷àðó Áàõóñ çäðàâíèöåé âîçíåñ,
Ãäå òî÷àò âîëíû ãàëüêó, ñ âåòðîì ñïîðÿ,
È ïîðîæäàþò â ñåðäöå ñîíìû ãðåç.
Ñ çà÷àòüÿ áðåçæèò ñâåò â êîíöå òîííåëÿ –
Óäåë çåìíîé âñþ æèçíü ê íåìó èäòè.
Íî äàé íàì, Áîæå ïðàâûé, â ñàìîì äåëå,
Ñ óìà îò ðàçíûõ áëàæåé íå ñîéòè!
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ÍÎÂÅÉØÀß  ÒÅÎÐÈß  ÎÒÍÎÑÈÒÅËÜÍÎÑÒÈ,
èëè  Õðîíè÷åñêèé áðåä äóõîâíîáîëüíîãî, øóòÿ
îïðîêèäûâàþùåãî âñå è âñåì èçâåñòíûå êàíîíû
ìèðîçäàíèÿ

×üè òàì âèäíåþòñÿ âäàëè â ðàçâîäàõ ïëàâêè? –
ïå÷àëüíîé ïàìÿòè Äàëè, Ë.È. è Êàôêè
(ýïèãðàô)

×àñòü I:  ÏÐÎËÎÃ, èëè Ââåäåíèå â Òåìó (ÀÍÀÌÍÅÇ)

Çâåçäíîå íåáî ïîõîæå íà ÷åðíîå çíàìÿ,
èçðåøå÷åííîå ïóëÿìè â òûñÿ÷å ìåñò –
è, êàê â çàìî÷íûå ñêâàæèíû, ñìîòðÿò çà íàìè
â  ý ò è  ïðîáîèíû àíãåëû íàøè ñ íåáåñ…

Çâåçäíîå íåáî ïîõîæå íà øòàòîâñêèé ôëàã –
åñëè á â íåì íå áûëî êðàñíûõ è áåëûõ ïîëîñîê;
êòî-òî â íåì, ìîæåò, óâèäèò îãðîìíûé äóðøëàã,
êòî-òî óçðååò íà íåì îãîíüêè ïàïèðîñîê…

×àñòü II:  ÌÎÍÎËÎÃ, èëè Îñíîâíàÿ ×àñòü
(ÈÑÒÎÐÈß ÁÎËÅÇÍÈ)

…à åñëè ïðåäñòàâèòü âåñü ìèð
ñòðîåíèåì – ìíîãîýòàæíûì,
íàëè÷èå ëè÷íûõ êâàðòèð
ïðåäñòàâèòñÿ ìåíåå âàæíûì,
êîëü ÿñíî óçðååøü óæå,
êàê ìû – ñóåòëèâû è òëåííû –
æèâåì… íà ñåäüìîì ýòàæå…
ñåìèñîò-ýòàæíîé Âñå-Ëåííîé.
    È âîò ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå,
÷òî ÷åðíîå (çâåçäíîå) íåáî:
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     –  áåñêðàéíÿÿ ïàøíÿ èçâíå –
         ñ ïðîðîñøèìè çåðíàìè õëåáà;
     –  áåçäîííàÿ-ÿêîáû-òâåðäü
         âñÿ â ïîðàõ, êàê ëîìòèêè ñûðà, –
         è êòî-òî íàø âîçäóõ (êàê íåôòü)
         êà÷àåò â îçîííûå äûðû;
     –  áåçáðåæíàÿ ëüäà ïåëåíà,
         ãäå êàæäàÿ çâåçäî÷êà – ëóíêà,
         à êðóïíàÿ ëóíêà (ëóíà) –
         òà ïðÿìî íàä íàìè.
         Êàê ñòðóíêà,
îïóùåíà â ïðîðóáü ëóíû
ïî÷òè íåçàìåòíàÿ ëåñêà –
è äàæå êðþ÷êè íå âèäíû
[ïîêà íå ïðèñìîòðèøüñÿ (ðåçêî),
ñëîíîì çàñëîíèâøèñü îò ôàð
äíåâíîãî ñëåïÿùåãî ñâåòà] –
è êàæåòñÿ ìíå, ÷òî Èêàð
ïî ãëóïîñòè êëþíóë íà  ý ò î.

     Òîãäà ïîëó÷àåòñÿ òàê:
÷òî ïòèöû – íå ïòèöû, à ðûáû;
à êðàñíîå ñîëíöå – ÷åðâÿê,
çà ÷òî-òî äîáèâøèéñÿ äûáû;
è ÿðêîé áëåñíîé â âûøèíå
çèÿåò ÷åðâèâàÿ ðàíà…

     À ìû – îáèòàåì íà äíå
âîçäóøíîãî, íî îêåàíà –
âäàëè îò íåïðîøåíûõ ãëàç,
ïîäâîäíûõ òå÷åíèé (ñóòü âåòðîâ),
íî – âîçäóõà äàâÿò íà íàñ
ìèëü¸íû êóáè÷åñêèõ ìåòðîâ,
è âåðõíèõ ìèðîâ ýòàæè
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(ñî âñåþ ñâîåé îáñòàíîâêîé).
È òåñíî íà äíå äëÿ äóøè,
ïîñêîëüêó è òåëó íåëîâêî.
È ìû óñòðåìëÿåìñÿ âãëóáü –
ê ÷óòü íèæå æèâóùèì ñîñåäÿì:
êàê ñóê ïîä ñîáîé ëåñîðóá,
ïîë ñîáñòâåííûé ðóáèì – ìû ñååì
õëåáà, çíà÷èò, â  è õ  ïîòîëîê;
è ïðîðóáè-ñêâàæèíû áóðèì –
÷åì ëèøü ïðîâîöèðóåì ñìîã
è èõíèõ àñòðîëîãîâ äóðèì.

     Òîãäà ïîëó÷àåòñÿ òàê:
èõ ðûáû – ïî-íàøåìó ïòèöû;
èõ ñîëíöå – îáû÷íûé ÷åðâÿê
(à çâåçäû è âîâñå ìîêðèöû).
     À ìîæåò – âñå íàîáîðîò?
Èõ ïòèöû – ïî-íàøåìó ðûáû,
âîäèöû íàáðàâøèå â ðîò…

…à ÷òî åùå ñäåëàëè âû áû?
Îòâå÷ó: â ðîò âçÿëè áû øëàíã
îò åìêîñòè ñ âîçäóõîì ÷èñòûì –
ìû  ý ò î  çîâåì «àêâàëàíã»,
à  â à ñ  áóäåì – «àêâàëàíãèñòîì».
Íî ñòîèò ëèøü âàì íà ýòàæ
ñïóñòèòüñÿ â êàêîé-íèáóäü «ãðåëêå» –
âû áóäåòå  ò à ì  «ýêèïàæ
íèçýíüêî-ëåòÿùåé òàðåëêè».
À íåêèé ïðèäîííûé  ò ð å ï à í ã
(îíè ýòî äåëàòü óìåëüöû):
«ñêàôàíäð» – îáçîâåò «àêâàëàíã»,
à âàñ îáðóãàåò: «ïðèøåëüöû».
Ïîêóäà æå  í à ø è  çåëî



197

Ñëåïîé  æîíãë¸ð

ó ô î ë î ã è  ðâóò ñâîè ãëîòêè,
ÿ ïîíÿë, ÷òî âñå «ÝíÝëÎ» –
ãëóáîêî-ïîäâîäíûå ëîäêè
ñ âîñüìîãî, ñ÷èòàé, ýòàæà
(îò íàøåãî åñëè, ñåäüìîãî);
à íå ãîâîðÿò íè øèøà –
òàê âñïîìíèòå Íåìî-íåìîãî!

     Òîãäà ïîëó÷àåòñÿ òàê:
âîçüìèòå õîòü øèðå, õîòü óæå,
íàø ìíîãîýòàæíûé áàðàê –
á à ð ä à ê, åñëè äàæå íå õóæå;
íàø ÷òî-òî-ñêðåáóùèé ñàðàé
íàì ñïóòàë âñå êàðòû è âèçû:
è  à ä  ïîëó÷àåòñÿ  ð à é –
äëÿ òåõ, êòî êîðÿ÷èòñÿ ñíèçó;
à  ð à é – ïîëó÷àåòñÿ  à ä
äëÿ òåõ, êòî êîæûëèòñÿ ñâåðõó;
è ÷åðò íàì – è áðàò è íå áðàò,
êàê ñòåðëÿäü – ïëåìÿííèöà ñòåðõó.

    Ïðèåõàëè: áðàâî, óðà! –
Ñâîáîäà, Óðàâåíñòâî, Áðàòñòâî!
Æèçíü íàøà, êîíå÷íî, èãðà –
íî íå äî òàêîãî æå á…ñòâà!

     Òîãäà ïîëó÷àåòñÿ òàê:
îñóæäåí íà âå÷íûå ìóêè,
à – ñóíóë òàìîæíå ïÿòàê –
è êóøàåøü ðàéñêèå çâóêè
(èëü ñëóøàåøü ðàéñêèå êóùè –
÷òî äàæå çíà÷èòåëüíî ïóùå)!
     À ìîæåò áûòü, íàîáîðîò:
äîïóùåí äî ðàéñêîãî ñàäà,
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à – êòî-òî ïðèäðàëñÿ – è âîò
òû â ñàóíå ñìåæíîãî àäà
(èëü â ñàäèêå ñíåæíîãî àäà?
èëü â çàäíèêå íåæíîãî çàäà?
èëü ñçàäè êðîìåøíîãî çàäà?
èëü ñïåðåäè – òîæå íå íàäî)!

     À ñàìîå ñòðàøíîå â òîì,
÷òî â ñåìèñîò-ÿðóñíîé ëîæå
áàë ïðàâèò  î ä è í  óïðàâäîì
(è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó – òîæå).
È âû íå õóëèòå ìåíÿ,
÷òî â ìíîþ çàäóì÷èâîé âåùè
òàêàÿ âîò âûøëà õ..íÿ –
à ìîæåò áûòü, äàæå è õëåùå.
Íå çíàþ: ïîïóòàë ëè áåñ –
ãîñïîäü ëè ìåíÿ íàäîóìèë,
îòãðîõàë ñåìü-âåðñò-äî-íåáåñ –
à ñàì ÷óòü ñî ñòðà-õó íå óìåð!..
Îïÿòü æå: ÷ ò î  åñòü íåáåñà –
ïðè äàííîé êîíñòðóêöèè ìèðà?
À òóíäðà, ïóñòûíè, ëåñà?
Ïðèõîæàÿ? êóõíè? ñîðòèðû?..
Áîã ñ âàìè, óäîáñòâà è äóø!
×åðò ñ íèìè – ñ ïîëÿìè-ëåñàìè!
(ïðî ïåðå-ñåëåíèå äóø –
ïî çäàíüþ – äîìûñëèòå ñàìè).

     Âåäü ïðî÷åí è òî÷åí ìîé  ì è ð –
è íûí÷å ìíå ÿñíî, êàê íåáî,
êîãäà ïðè îáìåíå êâàðòèð
«ïîñëåäíèé» è «ïåðâûé» – íå òðýáà;
è ýòî – íå ïðîñòî êàïðèç
(÷òî íàì òàê çíàêîìî-ñîâêîâî):
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âåäü Êîëü ëèáî ââåðõ, ëèáî âíèç –
òî «Âûáîðà» íåò íèêàêîãî;
òîãäà óæå – Âåðíûé Êîíåö,
ïðèìîòàííûé ê êðàíöó ïðè÷àëà…
     Íó, áóäåò, äîâîëüíî, ï…åö –
ïîðà âîçâðàùàòüñÿ â Íà÷àëî!

     Íà÷àëî… Î ÷åì ýòî ÿ?
Àõ, äà – î ñòðîåíèè ìèðà!
(áîëüíûå – âòîðàÿ ñåìüÿ,
áîëüíèöà – âòîðàÿ êâàðòèðà)…
     Ïðåäñòàâèì îïÿòü æå ñåáå-ñ:
÷òî çâåçäû – ìîãèëüíûå ñâèùè;
à íåáî áåçìåðíî – êàê áåñ-
êîíå÷íî-áîëüøîå êëàäáèùå
ïðè áðàòñêîé ìîãèëå-ëóíå –
âñ¸ ÷èííî, ðàçìåðåííî, ìèëî…
Íó, âîò è ñîâïàëî âäâîéíå –
è ñíèçó è ñâåðõó ìîãèëà;
íàä íèìè ëèñòâîé øåëåñòÿò
äåðåâ íåîñòðèæåííûõ êðîíû –
è ñ ðàäîñòè ýòîé ãàëäÿò
â òåõ êðîíàõ ñîðîêè-âîðîíû;
è ðåäêîñòíû ñðåäü âîðîíüÿ
ñòðèæè, æà-âîðîíêè è ãàëêè…

…Êîãäà æ ýòî ñòàíó è ÿ
     Îáúåêòîì Ïîäëóííîé Ðûáàëêè?!.
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Ñòåðâîíèàäà

ÇÀÃÀÄÊÀ

Ýëåìåíòàðíà, êàê ïðîåì îêîííûé,
óïðÿìîãî óïðÿìåé èç îñëîâ,
è äàñò åé ôîðó ïî íàáîðó ñëîâ
àâòîîòâåò÷èê â òðóáêå òåëåôîííîé;

áåçâêóñíà, êàê â ïðîäìàãå êîëáàñà,
áåññìûñëåííà, êàê îò íåå îòðûæêà,
âåðòëÿâà, êàê êðûëîâñêàÿ ìàðòûøêà,
áåñïå÷íà, êàê åãî æå ñòðåêîçà;

íåëåïà, êàê ñòàðóõà íà ïàíåëè,
òèïè÷íà, êàê êðóïíîïàíåëüíûé äîì,
íå çíàåò öåëè – íî ïðè âñåì ïðè òîì
ïîòðåáíîñòè åé ñëóæàò âìåñòî öåëè;

ÿâëÿÿ ñèìáèîç ïðåñòðàííîé ïàðû,
ñîñåäñòâóþò, êàê ñòðóíû ó ãèòàðû:
çàìàøêè ôàâîðèòêè êîðîëÿ –
ñ ìàíåðàìè ïðèåìùèöû áåëüÿ
è ãðóç÷èêà â îòäåëå ñòåêëîòàðû;
ïðåòåíçèé è àìáèöèé íà äîëëàðû –
ïîíÿòíà è ïðîñòà, êàê òðè ðóáëÿ;

àáñóðäíåå ñëîíà â ïîñóäíîé ëàâêå
è ïÿòîãî â òåëåãå êîëåñà,
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è ïÿòîé æå êîíå÷íîñòè ó ïñà –
ïàðäîí, ñîáàêè – ÷òî ñ óïîðñòâîì øàâêè
êíóòîì ñ÷èòàåò ïðÿíèê – è ñêîðåé
ñ ïîêîðñòâîì ïðèíèìàåò êíóò êàê ïðÿíèê!..

Îäíî íåÿñíî: êàê  ò à ê è å  äðÿíè
ðîæàþò íàì ïðåêðàñíûõ äî÷åðåé?!..

ÅÑËÈ  ÁÛ  ÄÀ  ÊÀÁÛ

Åñëè á ÿ áûë çëîþ êîøêîé,
òî çàâåë áû ñåáå ìûøêó –
è ãîíÿë åå âïðèïðûæêó
ÿ ñ óòðà è äî óòðà.
Åñëè á ÿ áûë çëîé ñîáàêîé,
òî çàâåë áû ñåáå êîøêó –
è ãîíÿë áû ïîíåìíîæêó,
íî ñîâñåì áåç âûõîäíûõ.

Åñëè á ÿ áûë çëûì ìóæ÷èíîé,
ÿ á çàâåë ñåáå ñîáàêó –
è ãîíÿë áû ïî áàðàêó
îò óãëà è äî óãëà.
Åñëè á ÿ áûë çëîþ áàáîé,
ÿ á çàâåë ñåáå ìóæ÷èíó –
è âñåãäà á íàøåë ïðè÷èíó,
÷òîá äîêàíûâàòü åãî.

Åñëè á ÿ áûë äîáðîé ìûøêîé,
ÿ ñåáå çàâåë áû áàáó –
ÿ ïëåâàòü õîòåë íà òàáó,
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äàðâèíèçì è ïàöèôèçì.
È ïîçâàë ñåáå â ïîäìîãó
ÿ á è êîøêó, è ñîáàêó,
è ìóæ÷èíó – è â àòàêó
ìû ïîøëè áû â÷åòâåðîì.

Âîò áû áàáå îáëîìèëîñü:
è çà ìûøêèíû ñòðàäàíüÿ,
è çà êîøêèíû ìåòàíüÿ,
è çà âñþ ñîáà÷üþ æèçíü
è ñîáàêè, è ìóæ÷èíû –
èõ òåðïåíèå íå âå÷íî.
Æàëêî áàáó íàì, êîíå÷íî, –
à íå áóäåò äîñòàâàòü!

ÏÅÐÂÎÀÏÐÅËÜÑÊÈÅ  ÒÅÇÈÑÛ

…à ó âàñ âñÿ ñïèíà áåëàÿ!

(øóòêà)

Ïëþñ ñòî â òåíè. Àïðåëÿ ïåðâûé äåíü.
Êàêàÿ ñêóêà, áîã òû ìîé, êàêàÿ
ñìåðòåëüíàÿ òîñêà ëåãëà, êàê òåíü.
È ïàìÿòü, íàñòðîåíüþ ïîòàêàÿ,
èç íåäð ãëóáèííûõ ìå÷åò íà-ãîðà
ëèñòêè êàëåíäàðÿ – ñ íåãî óáóäåò!..
Áûëà ïîðà! Äåéñòâèòåëüíî «ïîðà»
è èìåííî «áûëà» – è óæ íå áóäåò
êîãäà-òî ñíîâà (êðîìå, êàê âî ñíå):

à)  îçîðíîãî ñîëíå÷íîãî óòðà
     ëåò äâàäöàòè ïÿòè òîìó – ÷òî ñ íå-
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     ïîðî÷íîé ÷èñòîòîé (êàê «êàìà ñóòðà»)
     è ìíîãîâàðèàíòíîñòèþ (êàê
     âñå òà æå óäèâèòåëüíàÿ êíèãà)
     íà ìèã íàñ ïðåâðàùàëî â ýêñ-ìàêàê,
     êîòîðûå – ïðåçðåâ ãðàíèöû ìèãà
     áåññîâåñòíî, êðèâëÿÿñü è ðåçâÿñü,
     êàíèêóëû ïðîäëÿ åùå íà ñóòêè –
     îáìàííûõ ñëîâ âûïèñûâàëè âÿçü
     ìåëêîì íà ñïèíàõ; è â äåæóðíîé øóòêå –
     ÷òî, êàê ïàðîëü, çâó÷àëà òóò è òàì
     èç óñò, äîëæíî áûòü, êàæäîãî âòîðîãî –
     áûë ñïðÿòàí êëþ÷èê ê èçáðàííûì ìåñòàì
     ïðîèçâåäåíèé Èëüôà è Ïåòðîâà;

á)  ìîæåò, ïîëäíÿ – ìîæåò, ïðîñòî äíÿ
     (÷òî äîõîäèë ïîðîþ äî íåäåëè),
     è êàæäûé âñòðå÷íûé – áóäòî áû ðîäíÿ,
     à êàæäûé òðåòèé è íà ñàìîì äåëå –
     â êàçåííîì îáùåñïèòîâñêîì äîìó,
     ïîõîæåì íà ãðåõà áóðëÿùèé êðàòåð;
     è ïîääàâàëè áðþõó è óìó
     êàïóñòíèêè â îáùàãå «àëüìà-ìàòåð»
     (ñâåêîëüíèêè, ìîðêîâíèêè è äð. –
     ñ ïîðòâåéíèêàìè âå÷íûìè íà ïàðó) –
     ãäå ïî ñïèíå, èñïèñàííîé äî äûð,
     ÷èòàëèñü íîòû ïåñåí ïîä ãèòàðó
     ñ òàêîþ æå îêðóãëîþ äûðîé –
     è, íîòû òå âûêðèêèâàÿ áîäðî,
     íå ìåñòíîãî ëè âðåìåíè ãåðîé
     ëàñêàë åå è ïðî÷. êðóòûå áåäðà;

â)  âå÷åðà, êîãäà ìû (êàê äóðàê ñ
     òàêîé æå äóðîé, ïðîãëîòèâøåé ëîæêó)
     äâåíàäöàòü ëåò òîìó ïðèïåðëèñü â ÇÀÃÑ –
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     è øåñòü èç íèõ ïðîæèëè ïîíàðîøêó
     îò ïåðâîãî çâîíêà è äî çâîíêà
     ïîñëåäíåãî – êàê áóäòî ñðîê íà çîíå,
     êàê âàõòó â ïîëå, ñìåíó ó ñòàíêà,
     íàðÿä íà êóõíþ â äàëüíåì ãàðíèçîíå,
     êàê äåíü, êàê ÷àñ, êàê ïîë÷àñà, êàê ìèã,
     êàê íîëü ñïëîøíîãî ñìåõà è îáìàíà –
     è â ñàìîé ôàíòàñòè÷åñêîé èç êíèã
     ó ñàìîãî êðóòîãî êíèãîìàíà
     íè ñëîâà ïîäõîäÿùåãî ïðî òî,
     íè ôðàçû, íè ðåìàðêè è íè ññûëêè –
     êàê âûöâåòøåå áåëîå ïàëüòî
     çàñåðåáðèëî âîëîñ íà çàòûëêå…

ß íàïèñàòü è ñàì áû ìîã ñ Óòðà –
äà íà èñõîäå Äåíü è äàæå Âå÷åð,
íà âõîäå Íî÷ü – äåéñòâèòåëüíî, ïîðà
ëîæèòüñÿ ñïàòü. À òàì ïðèñíèòñÿ ìíå ÷åð-
íîâèê ïèñüìà – à â íåì òàêîé «çåð ãóò»:
êàê êëèíîì êëèí – òàê ëîæüþ ëîæü ïîïðàâ, äó-
ðà÷êè èç òåõ, ÷òî åæåäíåâíî ëãóò,
âåñü äåíü ñåãîäíÿ èçðûãàëè ïðàâäó!

ÏÐÎ  ÑÂÅÒËÎÅ  ÁÓÄÓÙÅÅ

Êîãäà-íèáóäü â ðàçãàðå ëåòà
ñ òîáîé ìû âñòðåòèìñÿ ó ïë¸ñà:
òû â òîï îò «Çàéöåâà» îäåòà,
à ÿ – â òðóñû îò «Õóãî Áîññà».

Íó, à êîãäà íàñòóïèò îñåíü,
ñòîëêíåìñÿ ìû â öåíòðàëüíîì ñêâåðå:
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òû â ñàïîãàõ çà áàêñîâ âîñåìü,
à ÿ – çà ñòî, ïî êðàéíåé ìåðå.

À ìîæåò ñòàòüñÿ, ÷òî çèìîþ
ó äðóãà âñòðåòèìñÿ íà äà÷å:
òû áóäåøü ñ òÿæêîþ ñóìîþ,
à ÿ – ñ áàðñåòêîé îò «Âåðñà÷å».

À ìîæåò áûòü, ÷òî è âåñíîþ
íà äà÷å âñòðåòèìñÿ ìû òîæå:
òû ïðîñòî ñ ñóìêîé ïîÿñíîþ,
ÿ – ñ ïîðòìîíå èç òîíêîé êîæè.

Â ëþáîå âðåìÿ ãîäà ãäå-òî
ìû âíîâü óâèäèìñÿ êàê áóäòî:
òû áóäåøü êîå-êàê îäåòà
è áóäåøü êîå-êàê îáóòà –

à ÿ â øèêàðíîé ïàðå áóäó
èç äîðîãîãî ìàòåðüÿëà.
È âîò òîãäà ïîéìåøü, çàíóäà,
êîãî òû, äóðà, ïîòåðÿëà!

*   *   *

Íàì äàâíî íàäî áûëî ðàññòàòüñÿ.
Íå ñêîðáëþ, íè î ÷¸ì íå ñêîðáëþ –
ÿ òåáÿ óæå  ò à ê  íå ëþáëþ
è óæå íå ìîãó ïðèòâîðÿòüñÿ.
Âíîâü ñåãîäíÿ – ÷óæàÿ – ïðèñíèøüñÿ
(èíòåðåñíî – à ÿ òåáå ñíþñü?).

Îäíîãî ÿ, ïðèçíàòüñÿ, áîþñü –
âäðóã îïÿòü òû êî ìíå âîçâðàòèøüñÿ…
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ÑÅÌÜ  ÐÀÇ  ÎÒÌÅÐÜ

1.

ß áûë áû ðàä, êàá ýòî áûëè ñëóõè,
íåëåïûé ôàðñ, íåîáúÿñíèìûé ñîí…
Ñêàæè, çà÷åì òû æåíèøüñÿ íà øëþõå –
êàêîé òåáå îò îíîãî ðåçîí?
Ñ ÷åãî áû âäðóã ìàíåðû àâòîêëàâà –
ñòèðàòü â ãðóäè íåñâåæåå áåëü¸?
Íà ÷òî òåáå ñîìíèòåëüíàÿ ñëàâà,
âîñïåòàÿ íå çíàâøèìè å¸?

Ê ÷åìó ëîìàòü êîìåäèþ îøèáîê,
ñìåøèòü ëþäåé ñ çàãëàâíîé áóêâû «Á»?
Îòêóäà ãåí àêâàðèóìíûõ ðûáîê –
ïðèêëåèâàòü àêâàðèóì ê ãóáå?
Ðàçóé ãëàçà, ïîéìè, ÷òî òîëüêî ñíèòñÿ
òåáå óäåë ñ÷àñòëèâûé. Ñãèíóò ñíû.
À æèòü íå ñ òåì, ÷òî íèæå ïîÿñíèöû,
òåì áîëåå – ñ ïðîòèâíîé ñòîðîíû.

Íå æãè ìîñòû, ïîñëåäíèé çóá â ãðåá¸íêå
íå îáëîìè, áðàâèðóÿ ìå÷îì.
Íå æàëü ñåáÿ, ïîäóìàé î ðåá¸íêå –
ðåá¸íîê òóò óæ âîâñå íè ïðè ÷¸ì!
È ÷òî çà áëàæü óïðÿìàÿ, åé-áîãó,
íåóæòî ìèð íàñòîëüêî ïîðåäåë?
Ìû âñå ñ óìà ñõîäèëè ïîíåìíîãó –
íî äàæå ñäâèã èìååò ñâîé ïðåäåë!
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2.

Ïðîäàé ñâîé äîì – è îòêóïèñü îò ñâàõè,
ïîäàé îñòàòîê ê óæèíó âðàãàì:
÷òîáû íå æèòü â èçâå÷íîì ëèïêîì ñòðàõå,
ïðèñëóøèâàÿñü ê ñîáñòâåííûì øàãàì;
÷òîá ïîïóñòó íå âçäðàãèâàòü íî÷àìè
è ê òðóáêå áåçãîëîñîé óõîì ëüíóòü;
÷òîá íå òðåçâîíèòü â ñêâàæèíå êëþ÷àìè –
áîÿñü â íå¸ ñëó÷àéíî çàãëÿíóòü;

÷òîáû íå ñëûòü ïîñëåäíèì èäèîòîì
ñðåäè áëÿäåé ñî âñåõ èçâåñòíûõ áóêâ;
÷òîáû ïîòîì íå îáëèâàòüñÿ ïîòîì
â îòâåò íà êàæäûé çàïîçäàëûé çâóê â
òâî¸ì ïàðàäíîì – èëè íå ïàðàäíîì;
÷òîáû íå ñòàòü ïðèæèçíåííûì è.î.;
è íå «áðîäèòü» ÷òîá ñîêîì âèíîãðàäíûì
â ïóñòîì æåëóäêå äîìà ñâîåãî.

×òîá ëîêòè íå êóñàòü íà ñêëîíå ëåòà
ñ èçÿùåñòâîì ãèìíàñòà øàïèòî,
ñ íàäðûâîì âîñêëèöàÿ: «Äóìàë ýòî –
à îêàçàëîñü, âèäèòå ëè, òî!..»

3.

ß á íå ñêàçàë è ñîòîé äîëè, êàáû
ñåáÿ íå âçÿë òû êðåïêî çà ðîãà.
À âñïîìèíàþ ÿ: êàêèå áàáû
âêðóã òâîåãî ïîðõàëè ïèðîãà,
äà ÷òî òàì áàáû – áàáî÷êè, êðûëàòêè,
êîðîâêè-áîæüè-òâàðè, ìîòûëüêè!
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íó âçÿòü õîòü ýòó: ãóáêè-øîêîëàäêè,
øåëêà-ðåñíè÷êè, ãëàçêè-óãîëüêè…

Áîëüøîé äóðàê, íåñ÷àñòíîå ñîçäàíüå,
ñäàâàéñÿ – è óäàðèì ïî ðóêàì!
êîìó ñëóæèòü ïðèìåðîì â íàçèäàíüå? –
íó ðàçâå ÷òî áåçìîçãëûì äóðàêàì.
Óæåëü íå âñïîìíèøü: íå æóðàâëü – ñèíèöà
íå íîðîâèò îò ðóê îòáèòüñÿ â âûñü?
À âîò åù¸ â íàðîäå ãîâîðèòñÿ:
ñåìü ðàç îòìåðü – è âîñåìü íå æåíèñü!

Ñõîäè ê âðà÷àì â ðàéîííóþ áîëüíèöó:
ñïðîñè ó íèõ – â ñâî¸ì ëè òû óìå?
Óæ êîëü èç ðóê òû âûïóñòèë ñèíèöó,
çàäóé ñâå÷ó – è ïîñèäè âî òüìå,
ïîêà ëåòÿò íàçîéëèâûå ìóõè,
ëåòÿò è ëèïíóò… ÿ ïðîøó: ïîñòîé!
Ñûíîê, çà÷åì òû æåíèøüñÿ íà øëþõå? –
ïîæàëóéñòà, îñòàíüñÿ õîëîñòîé…

ÕÎÒÅËÎÑÜ  ÁÛ…

Ñàìûì äðåâíèì îáðÿäîì
Ïðåäóñìîòðåíû äâîå,
À ïîä íèìè – ïåðèíû ãîðÿùèå.
Íî õîòåëîñü, ÷òîá ðÿäîì
Áûëî ÷òî-òî æèâîå,
À íå ïðîñòî – ï… ãîâîðÿùàÿ.
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ÏÈÑÜÌÀ  Ê  ÇÍÀÊÎÌÎÉ  ÍÅÇÍÀÊÎÌÊÅ,
èëè  Êîìåäèÿ ïîëîæåíèé î ÷åòûðåõ ñòðàíèöàõ
è 27-ìè ÷àñòÿõ ìåëêîíàðåçàííîãî, ïðåäâàðèòåëüíî
ðàçáèòîãî ñåðäöà

I

Ïîìíèøü, Îëÿ, òó ïîçäíþþ îñåíü? –
Ïàë ïîñëåäíèé, çàìåøêàâøèñü, ëèñò…
ß íå òðàõàëñÿ ìåñÿöåâ âîñåìü –
ÿ òîãäà áûë áîëüøîé ïàöèôèñò;
ÿ åù¸ îòõîäèë îò ðàçâîäà –
òû êàê ðàç îòõîäèëà êî ñíó.
     È, êàê ñêîðóþ ïîìîùü ÎÑÂÎÄà,
     òû ïîéìàëà ìåíÿ íà áëåñíó –
     çà ñåð¸æåê áëåñíó è ìîíèñòî
     îäíîñïàëüíóþ ïðåäàë êðîâàòü
     è óáèë ÿ â ñåáå ïàöèôèñòà.
     Íî – íå ñðàçó (íå äàé ìíå ñîâðàòü).

II

Ïîìíèøü, Îëÿ, òó ïåðâóþ íî÷êó?
Áûëî ãðàäóñîâ ñîðîê â òåíè.
Äî óòðà ìû íå ñòàâèëè òî÷êó
íàä âåñüìà çàòÿíóâøèìñÿ «è»,
à âçàõë¸á ãîâîðèëè î ïðîøëîì:
î òâî¸ì – à ïîòîì î ìî¸ì.
     È ñîâñåì íå êàçàëñÿ íàì ïîøëûì
     áàäìèíòîí íàøèì ãðÿçíûì áåëü¸ì
     (â æèçíè òîé, åù¸ ïðîøëîé) ïîìÿòûì.
     ß æ ïëåí¸í áûë òâîåþ èãðîé –
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     ó òåáÿ ÿ áûë âñ¸-òàêè ïÿòûì!
     (Ó äðóãèõ ÿ áûë âå÷íî-âòîðîé.)

III

Îëÿ, Îëÿ, íàèâíàÿ Îëÿ! –
äà è ÿ, ïðåñòàðåëûé äóðàê,
÷òî ÿ äóìàë, î ïðîøëîì ãëàãîëÿ? –
Ñàì ñåáå ÿ, êîíå÷íî, íå âðàã,
íî – ïëàòèòü íàäî ÷èñòîé ìîíåòîé
çà ñâÿòóþ òâîþ ïðÿìîòó.
     È âåñü ñîð, íàêîïèâøèéñÿ â ýòîé
     íàøåé æèçíè, íå áðàòü çà ÷åðòó –
     çà êîòîðóþ (ìíå ïîêàçàëîñü)
     ìû øàãí¸ì óæå ïðÿìî ñ óòðà.
     À â îêîøêî ëóíà óëûáàëàñü –
     è íàä íåé õîõîòàëè âåòðà.

IV

Ïîìíèøü, Îëÿ, êàê òû ãîâîðèëà
î ñâî¸ì ïîñòîÿíñòâå â ëþáâè? –
è, õîòÿ íèêîãî íå ëþáèëà
èç ñâîèõ ÷åòûð¸õ âèçàâè,
íî íóæäó îòïðàâëÿëà äîñòîéíî –
òàê ñêàçàòü, âûøå âñÿêèõ êîíñòàíò.
     ×óòü òðóäíåå äàâàëñÿ ïðîñòîé – íî
     âûõîäèëà íà íîâûé ñâîé ñòàðò
     òû ñïóñòÿ î÷åíü äîëãîå âðåìÿ
     (÷òî-òî, êàæåòñÿ, ìåñÿöà äâà).
     È ñ âîñòîðãîì ðå÷àì òâîèì âíåìëÿ,
     íå òåðÿë ÿ ñîçíàíüå åäâà.
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V

Ïîìíèøü, Îëÿ, êàê ÿ òåáÿ ñëóøàë? –
äàæå âîëþ ðóêàì íå äàâàë!
Òû ëàïøó ìíå âàðèëà – ÿ êóøàë,
ÿ ãëîòàë å¸ è íå æåâàë –
ÿ ñòåñíÿëñÿ íå÷àÿííûì äåéñòâîì
îáðàç òâîé îñêîðáèòü íåçåìíîé.
     ß áûë ñîáñòâåííûì ìó÷èì ïëåáåéñòâîì –
     âåäü ñëó÷àëèñü ïîðîþ ñî ìíîé
     ïåðåðûâû ãîðàçäî êîðî÷å
     (åñëè ÷åñòíî, òî â íåñêîëüêî äíåé).
     Áûëî ãäå-òî ïîëïÿòîãî íî÷è,
     áûëè çâ¸çäû – ÿ áûë èõ áëåäíåé.

VI

Îëÿ, Îëåíüêà, ñòðîãàÿ Îëüãà! –
âîò òîãäà ÿ òåáÿ ïîëþáèë.
Ïóñòü åù¸ ïëàòîíè÷åñêè òîëüêî –
êàê òðàâèíî÷êó ëþáèò äåáèë,
ðàçìûøëÿÿ: çà ÷òî ìíå òàêîå
âûøëî ñ÷àñòüå íà ñòàðîñòè ëåò?
     Ëèøü â÷åðà – íè ìèíóòêè ïîêîÿ,
     à ñåãîäíÿ – ïëàöêàðòíûé áèëåò!
     Íåò, íå ìîæåò áûòü, ÿ íå äîñòîèí! –
     äóõ ìîé ìîëâèë è ãäå-òî ëåòàë.
     Âîçäóõ ñï¸ðòûé, íà ñ÷àñòüå íàñòîÿí,
     íàì ñ íèì íîçäðè ñìåøíî ùåêîòàë.
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VII

Ïîìíèøü, Îëÿ, êàê ÝÒÎ ñëó÷èëîñü? –
ýòà òî÷êà â ïðåääâåðèè äíÿ.
Ïóñòü «è» êðàòêèì ó íàñ ïîëó÷èëîñü –
íî ó íàñ, ó òåáÿ è ìåíÿ! –
îäíîâðåìåííî, ñëàæåííî, ñëèòíî –
áóäòî äåìáåëüñêèé ìîùíûé àêêîðä!
     È íàóòðî ïî ëáó áûëî âèäíî
     òî, êàê ñ÷àñòëèâ ÿ ýòèì è ãîðä –
     è òîìó áûëè ÷óâñòâà ïðè÷èíîé.
     À ñïóñòÿ – íó, êàêèõ-òî òðè äíÿ –
     òû… ñ øåñòûì ñâîèì ò¸ðëàñü ìóæ÷èíîé
     è – ïî÷òè íà ãëàçàõ ó ìåíÿ.

VIII

Ïîìíèøü, Îëÿ, íåóæòî çàáûëà? –
íó òîãäà ÿ íàïîìíþ, èçâîëü:
áûëî ïîçäíî – è õîëîäíî áûëî
ñ äóõîì íàì, î÷åâèäíî, áåç Îëü
íàøèõ, öåëûõ òðè äíÿ è äâå íî÷è
â ÷óæäîì äîìå. (Ñêàçàòü ÿ çàáûë,
     ÷òî ìû æèëè íå äîìà – êîðî÷å,
     ÿ òîãäà ó çíàêîìîãî æèë
     íà îäíîé ðàçâåñ¸ëåíüêîé õàòå.)
     È – äâå íî÷è ñïóñòÿ è òðè äíÿ
     (ñîëíöå áûëî óæå íà çàêàòå)
     òû ïðèøëà, ÷òîá îáèäåòü ìåíÿ.
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IX

Îëÿ, Îëÿ, æåëàííàÿ Îëÿ,
òû ïðèøëà! – Íî ïðèøëà íå îäíà,
à ñ ïîïóò÷èêîì. (Êàæåòñÿ, Êîëÿ
åãî çâàëè – à âïðî÷åì, ðîæíà
ìíå êàêîãî â òîì èìåíè, åñëè
áûëî òðîå âàñ âìåñòå ñ ïîäðóæ-
     êîé òâîåþ.) È Ýëâèñà Ïðåñëè
     ìû âêëþ÷èëè. È íåñêîëüêî ãðóø
     áûëî, ïîìíþ. È âå÷åð áûë äëèííûì
     èçî âñåõ âå÷åðîâ äî ñèõ ïîð.
     Ðàçãîâîð áûë íåâèííûì, íî âèííûì
     è òóìàííûì – õîòü âåøàé òîïîð.

 X

Ïîìíèøü, Îëÿ, êàê ÷òî-òî ìû ïèëè? –
çíàþ òîëüêî, ÷òî òî÷íî íå ÷àé.
Ìû èç äûìà áåñåäó ëåïèëè.
ß áîÿëñÿ ñåáÿ íåâçíà÷àé
âûäàòü ñëîâîì ëè, æåñòîì ëè, âçãëÿäîì –
ìíå êàçàëîñü, íå âðåìÿ åù¸.
     Òû æ ñèäåëà ñ ïîïóò÷èêîì ðÿäîì –
     çàäåâàÿ ïëå÷îì î ïëå÷î –
     è î ÷¸ì-òî (êàê áóäòî) øåïòàëàñü,
     ïîäâèâàÿ íà ëáó çàâèòîê.
     È ëóíà ïîìèíóòíî ñìîðêàëàñü
     â íåáà çâ¸çäíîãî ðâàíûé ïëàòîê.
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XI

Ïîìíèøü, Îëÿ, êàê êîí÷èëàñü âîäêà,
÷òî ïîïóò÷èê ñ ñîáîþ ïðèí¸ñ?
È çàáèòàÿ äîâåðõó ëîäêà
ñåëà áðþõîì íà èëèñòûé ïë¸ñ.
Áûëî ïÿòü íàñ – è ïÿòûé áûë ëèøíèé,
è åìó áûëî ïðûãàòü çà áîðò.
(Êàê ÿ ñ÷àñòëèâ áûë, Áîæå âñåâûøíèé,
     ÷òî íå ÿ ýòî, êàê ÿ áûë ãîðä! –
     êàê áàðàí, ÷òî èä¸ò íà çàêëàíüå
     îáðå÷¸ííûõ îâåö âî ãëàâå.)
     Òû íå ëèøíèé òóò! – êàê çàêëèíàíüå
     êðîâü ñòó÷àëà â ìîåé ãîëîâå.

XII

Îëÿ, Îëÿ, êîâàðíàÿ Îëÿ! –
Òû îòíþäü íå ÿâèëàñü êî ìíå.
À ÿ æäàë òåáÿ â íàøåé þäîëè
îäíîñïàëüíîé, ïðèæàâøèñü ê ñòåíå,
çà êîòîðîé – â òî ñàìîå âðåìÿ –
òû ïðîäîëæèëà ëè÷íûé ñâîé ñ÷¸ò.
     È êàçàëîñü, ãîðÿ÷åå ñåìÿ
     â âàííå ñòðóéêîé èç êðàíà òå÷¸ò –
     êóäà òû, êàê êî âñåíîùíîé òðèçíå,
     ïîäìûâàòü ïðîøìûãíóëà ñâîé áëóä.
     È ëåò äåñÿòü ìíå ñòîèëè æèçíè
     ýòè íåñêîëüêî ñ ÷åì-òî ìèíóò…
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XIII

Ïîìíèøü, Îëÿ, òî õìóðîå óòðî? –
×àé â ñòàêàíàõ íåòðîíóòûì ñòûë;
îñòûâàëà òâîÿ «êàìà ñóòðà»,
ñëåä ïîïóò÷èêà òîæå ïðîñòûë.
È â ðàçáèòîé ïîòðåïàííîé ëîäêå
áûëî ÷åòâåðî íàñ. Íî – óâû,
     íå õâàòàëî áî÷îíî÷êà âîäêè
     íà ïîìèí ìîåé ÷¸ðíîé âäîâû –
     ìîåé ñêîðáíîé ëþáâè è ïå÷àëè –
     òîé, ÷òî â ìóêàõ â íî÷è óìåðëà.
     È ðàçáèòûå ñòðóíû ìîë÷àëè
     â å¸ ÷ðåâå, èñòëåâøåì äîòëà.

XIV

Ïîìíèøü, Îëÿ, ÷òî áûëî ñ òîáîþ
â ýòî óòðî? – Ìî÷àëêà âîëîñ,
è íàä âñïóõøåþ âåðõíåé ãóáîþ
ðäåë ìàëèíîâî ñïåëûé çàñîñ.
È êàê òû, óëûáàÿñü áåññòûæå
è ñìóù¸ííî – â åäèíîì ëèöå,
     îïóñêàëàñü âñ¸ íèæå è íèæå
     (êàê âåðõîì íà íî÷íîì æåðåáöå?)
     è íåâèííóþ ñòðîèëà ìèíó
     òîé îâå÷êîé åù¸ èç-ïîä âåê.
     È íà ëèñòüåâ ñóõóþ ïåðèíó
     ïàäàë ïåðâûé èñêóññòâåííûé ñíåã.
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XV

Ýõ òû, Îëÿ, áëóäëèâàÿ Îëÿ!
Íó ÷åãî íå õâàòàëî òåáå?
Ïåðöà, óêñóñà – ìîæåò áûòü, ñîëè?
×ÒÎ ïîäâèãëî òåáÿ ê ìîëîòüáå
íåóðî÷íîé â ñòîëü ñæàòûå ñðîêè –
ïåðåêóð ñîêðàòèâ äî íóëÿ:
     ìîæåò, ïðåäêîâ äàë¸êèõ ïîðîêè?
     ìîæåò, äîëã òâîé â ÷åòûðå ðóáëÿ?
     Èëè ïàëà òû æåðòâîé íàñèëüÿ? –
     íàäî æ áûëî êðè÷àòü «êàðàóë»!..
     Íå êðàñíåëà ëóíà áåç óñèëüÿ –
     â íåáå âíîâü – íè åäèíîé èç ñêóë.

XVI

Ïîìíèøü, Îëÿ, ÷òî áûëî çà ýòèì? –
Ñîâåðøåííî íåâåðíî: çèìà.
Ó òåáÿ ÿ áûë ïÿòûì, íî òðåòüèì –
ó òàêèõ æå, ñõîäèâøèõ ñ óìà
(êàê è ÿ) ïî ðàçëè÷íûì ïðè÷èíàì.
È ìû ïèëè ñ óòðà äî óòðà.
     À ÷òî íóæíî íåòðåçâûì ìóæ÷èíàì –
     êðîìå áàáû è âîäêè âåäðà?
     È ÿ òðàõàë ïîäðóã òâîèõ, â ðàæå
     ïîòåðÿâ ÷óâñòâî ìåðû – è ñòûä.
     Ìîæåò áûòü, òû îáèäåëàñü äàæå? –
     Áîã ñ òîáîé, à ìåíÿ îí ïðîñòèò.
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XVII

Ïîìíèøü, Îëÿ, ìîè ñäàëè íåðâû,
êàôåëü â âàííîé áëåñòåë ãîëóáîé?
Ýòî áûë íàø (èçâåñòíî) íå ïåðâûé,
íî – äîâîëüíî ðåøèòåëüíûé áîé!
Ñìóòíî ñëûøó òóìàííûå âåäû
íà òâîèõ âîñïàë¸ííûõ óñòàõ:
     ïðî êàêèå-òî êèñëûå ñðåäû –
     ãäå-òî òàì, â èíòåðåñíûõ ìåñòàõ;
     ÷òî òåïåðü ÿ óæ òî÷íî ïîñëåäíèé –
     âîæäåëåííûé, æåëàííûé, ñåäüìîé!
     Íî… ðàçäàëñÿ çâîíîê èç ïåðåäíåé –
     è òåáÿ ïðîâîäèëè äîìîé.

XVIII

Îëÿ, Îëÿ, áåñïå÷íàÿ Îëÿ! –
Íå ñêàæè, ÷òî íå âåäàëà òû:
äàæå çàÿö, õëåáíóâ àëêîãîëÿ,
ðàçðûâàåò ìåäâåæèè ðòû.
Òû æ îòäåëàëàñü ë¸ãêèì èñïóãîì,
ïëþñ ñèíÿê – ìèíóñ âûáèòûé çóá.
     À âåäü ìîã áû ÿ ñòàòü òåáå äðóãîì –
     è âàðèë áû ïî ïðàçäíèêàì ñóï;
     è âñå äåíüãè (çàðïëàòà, õàëòóðà)
     îòäàâàë áû ñïîëíà, íå òàÿ.
     Àõ, êàêàÿ òû âñ¸ æ-òàêè äóðà!
     Âïðî÷åì, ëàäíî – î ÷¸ì ýòî ÿ?



218

Âëàäèìèð Ìèøèí

XIX

Ïîìíèøü, Îëÿ, äàëüíåéøåå ïîìíèøü?
Ïîìîãó òåáå, ìíå ëü ïðèâûêàòü:
Òû, áûòü ìîæåò, ñâîé ïëàí ãäå-òî ãîíèøü;
ÿ – îïÿòü ïðîäîëæàþ ëàêàòü
â ýòèõ ñëó÷àÿõ âåðíîå çåëüå
îò ñåðäå÷íî-ñîñóäèñòûõ ìóê.
     Öåëûé ìåñÿö ñïëîøíîãî âåñåëüÿ,
     òðèäöàòü ñóòîê îäíî ê îäíîìó – ê
     äàìå ïèê è íå÷àÿííîé âñòðå÷å
     âîçëå êó÷è âñ¸ òåõ æå îäåæä.
     È îïÿòü – ïîêàÿííûå ðå÷è
     è êàðìàíû ãðÿäóùèõ íàäåæä.

XX

Ïîìíèøü, Îëÿ, òå äíè çîëîòûå
è ïðèïóõøèå íî÷è áåç ñíà? –
Ìû, äðóã â äðóãà êàê áóäòî âëèòûå,
ñòàëè íåêèì êîìáàéíîì. Âåñíà
ìåæäó òåì îâëàäåëà óìàìè,
ïîòåñíèâ êàðàòý è ó-øó.
     Ìåñÿö öåëûé – òåïåðü óæå ìàìå –
     òû ãîòîâèëà ÷óäî-ëàïøó:
     èç ñâîèõ çàáîëåâøèõ ïîäðóæåê,
     èç äåâèøíèêîâ – íî÷ü íàïðîë¸ò.
     È ìû ïèëè è ïèëè èç êðóæåê
     ñëàäêîâàòûé è ëèïîâûé ì¸ä.
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XXI

Îëÿ, Îëÿ, õèòðþùàÿ Îëÿ! –
êàê òû âñ¸ æå áûëà ãîðÿ÷à,
íî – íå çíàëà òîãî, ÷òî â ôóòáîëå
íàçûâàþò èãðîé áåç ìÿ÷à
íåêèé ñ âèäó ïðîöåññ ïîñòîðîííèé,
îò ñóäåé ïðîõîäÿùèé âäàëè.
     È îäíàæäû, èãðóøêà èðîíèé
     âñåõ ñóäåá íàøåé ãðåøíîé çåìëè,
     ÿ – òåáÿ âäðóã óâèäåë… È îáìåð.
     È îòêëàíÿòüñÿ íå áûëî ñèë.
     Èçâèíè, ÷òî ïîðÿäêîâûé íîìåð
     ÿ ÅÃÎ ó òåáÿ íå ñïðîñèë.

XXII

Ïîìíèøü, Îëÿ, ñîë¸íûå ñîïëè
è òÿãó÷èå ñë¸çû ðåêîé?
ß ïîïàë òåáå ïî ëáó ëè – â ëîá ëè,
ìåæäó ïðî÷èì, òâîåé æå ðóêîé,
÷òî îïÿòü òû êî ìíå ïðîòÿíóëà
êàê ðûáàöêóþ öåïêóþ ñåòü.
     Êàê õîòåë ÿ, ÷òîá òû óòîíóëà! –
     òû êàê ïëåòü ïðîäîëæàëà âèñåòü
     íà ïëå÷å ìî¸ì ìÿãêîì è ñëàáîì
     äî êîâàðíûõ äåâè÷åñêèõ ñë¸ç.
     ×òî îò íàñ íàäî âñ¸-òàêè áàáàì? –
     âîò â ÷¸ì, Ãàìëåò, âîïðîñîâ âîïðîñ.
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XXIII

Ïîìíèøü, Îëÿ, ïðîñòèë ÿ è ýòî? –
äàðîì, â îáùåì-òî, íå âîçðàæàé.
È ïðîì÷àëîñü êîðîòêîå ëåòî –
âíîâü ïîðà ñîáèðàòü óðîæàé.
È â òâîé äåíü (èëè âå÷åð?) ðîæäåíüÿ
ÿ ñ îãðîìíûì áóêåòîì èç ðîç
     ì÷ó íà êðûëüÿõ è – î, íàâàæäåíüå! –
     ðàçáèâàþ ôàêòè÷åñêè íîñ
     î êàêîãî-òî ñòðàííîãî ãîñòÿ,
     âîññåäàâøåãî â êðàñíîì óãëó.
     (Ïîçíàêîìüòåñü, ïðîøó – ýòî Êîñòÿ.)
     ß ÷óòü áûëî íå ñåë íà èãëó!

XXIV

Îëÿ, Îëÿ, çàáàâíàÿ Îëÿ! –
çëàÿ ñó÷êà íà äëèííîì ðåìíå.
Êàê òû äóìàëà – ìîæíî äîêîëå
ñâîè îïûòû ñòàâèòü íà ìíå
íà ïðåäìåò ðàñòÿæèìîñòè íåðâîâ?!
(Î ïðåäìåòàõ äðóãèõ óìîë÷èì.)
     Âïðî÷åì, ïîëíîòå – ïîëíî ïðèìåðîâ!
     ß, íàâåðíîå, íåèçëå÷èì
     îò äîâîëüíî ñìåøíîãî íåäóãà:
     èçáèðàòü ñåáå ñòðàííûõ ïîäðóã.
     ×òî æ äî çóáà âòîðîãî, ïîäðóãà,
     ýòî äåëî äóøè – íî íå ðóê.
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XXV

Ïîìíèøü, Îëÿ, òó ïîçäíþþ îñåíü? –
íî óæ ãîä (èëè âå÷íîñòü?) ñïóñòÿ.
(Â êðàéíåì ñëó÷àå, ìîæíî çà âîñåìü
åãî ñìåëî ñ÷èòàòü.) È, õðóñòÿ
ïîä íîãàìè, îïàâøèå êðîíû –
áóäòî áûâøèå çóáû òâîè –
     íàâåâàëè òîñêó. È âîðîíû,
     ïîäðàæàÿ ñòàðøèíàì ÃÀÈ,
     ñ âàæíûì âèäîì õîäèëè ïî ïàëûì
     ýòèì ëèñòüÿì – òóäà è ñþäà.
     Íàì è äåë-òî îñòàëîñü çà ìàëûì:
     ðàçîéòèñü – è óæå íàâñåãäà.

XXVI

Ñëàâü æå, Îëÿ, ôèíàëüíóþ òî÷êó
íàä ïåòë¸é çàòÿíóâøèìñÿ «¸»!
À ïðåäñòàâü, ìû ðîäèëè áû äî÷êó –
÷òî òîãäà îæèäàëî á å¸
â ýòîé æèçíè, òàêîé áåñòîëêîâîé,
íåñóðàçíîé, íåëåïîé, äóðíîé?!
     È ëóíà – íåñ÷àñòëèâîé ïîäêîâîé –
     îáõîäèëà á å¸ ñòîðîíîé
     çà ÷åòûðå, ïðèìåðíî, êâàðòàëà
     (÷òî âîçüì¸øü ñ íå¸ – ýòî æ ëóíà).
     Òîëüêî ýòîãî íàì íå õâàòàëî! –
     îñòàëüíîãî õâàòèëî ñïîëíà.
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XXVII

Îëÿ, Îëÿ, çàáâåííàÿ Îëÿ! –
ñ êåì òû íûí÷å, íåðàäîñòü ìîÿ?
Áîãó áîãîâî – âîëüíîìó âîëÿ;
òðåòüèì – ëèøêó, ñåäüìîìó – ñåìüÿ.
ß ñåìü¸é ñâîåé î÷åíü äîâîëåí
(ÿ æåíèëñÿ â íà÷àëå âåñíû).
     Ëèøü êîãäà ÿ ôèçè÷åñêè áîëåí,
     ñíÿòñÿ ìíå îêàÿííûå ñíû:
     âíîâü â ñâîåé îäíîñïàëüíîé êðîâàòè
     òû ëåæèøü, çàâèòîê òåðåáÿ…
     Áîã ñ òîáîþ, óáîãàÿ! Êñòàòè –
     îí ïî ñ÷¸òó êàêîé ó òåáÿ?
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×àñ êðûñû

ÁÅÑÏÐÅÄÅË
Þðå Øåâ÷óêó

Íå âûõîäè íà ïðîåçæóþ ÷àñòü,
âåäü ãîëîëåä è ïîíÿòíî åæó,
÷òî ïîä êîëåñà òû ìîæåøü ïîïàñòü,
åñëè ÿ äàæå è çàòîðìîæó.

Íå âûõîäè òàêæå íà òðîòóàð –
òàì òîæå ïðàâèò æåëåçíàÿ âëàñòü:
æèçíü, êàê è ñìåðòü, íûí÷å ïðîñòî òîâàð,
ìîæåò â òåáÿ ìîÿ ïóëÿ ïîïàñòü.

Íå âûõîäè è âî âíóòðåííèé äâîð –
â ìèðå òåìíååò â áåç ÷åòâåðòè ïÿòü:
òîò, êòî ïîêóäà íå ïîéìàí – íî âîð,
ìîæåò êâàðòèðó òâîþ îáîáðàòü.

Íå âûõîäè äàæå ïðîñòî â ïîäúåçä –
íè íàÿâó, íè õîòÿ áû âî ñíå:
òàì ìîé ðîòâåéëåð – è îí òåáÿ ñúåñò,
è íå ïîäàâèòñÿ äàæå ïåíñíå…

Ëó÷øå òû äîìà ñèäè, êàê ïåí¸ê,
òèõî è ìèðíî – äî òåõ ñàìûõ ïîð,
êàê ïîäîñïåþò íà òâîé îãîí¸ê
ïóëÿ, ðîòâåéëåð, àâòî èëè âîð.



224

Âëàäèìèð Ìèøèí

*    *    *

Âüþãà áåëàÿ â áàííûé äåíü
       ñíåæíîé ïåíîé äåðåâüÿ ìûëèò…
Ïîñóðîâåå íèòêó âäåíü
       â òó èãëó, ÷òî ïðîøëà íàâûëåò,
íå çàäåâ íè ðåáðà, íè æèë,
       íè àîðòû, íè ñóõîæèëèé –
âîò è òû, íàêîíåö, äîæèë,
       äî ÷åãî ìû äàâíî äîæèëè!

À òåïåðü äâà êîíöà óçëîì
       ýòîé íèòè ñòÿíè ïîòóæå.
Âåäü ñëó÷àåòñÿ: çëî ñî çëîì –
       òû èç íèõ âûáèðàåøü õóæå.
Òàê óæ ëó÷øå ñîåäèíèòü
       èõ â åäèíîå – ïóñòü áîëüøîå.
Äà ïðîâåðü íàïîñëåäîê íèòü –
       íà ðàçðûâ ïðîâåðü õîðîøî. È
ëèøü òîãäà ïðèñòóïàé ê øèòüþ
       ïóñòÿêîâîé äîâîëüíî ðàíû…
Îáó÷àòüñÿ æèòüþ-áûòüþ
       íèêîãäà íå áûâàåò ðàíî.
Âîí æå î÷åðåäü â ïÿòü êîëåö –
       àòàêóåò «òðàâìïóíêò» îðàâà.
×òî çà çíàê íà äâîðå? Ñòðåëåö? –
       Òàê ÷åìó æ óäèâëÿòüñÿ, ïðàâî!
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ÈÍÑÏÅÊÒÎÐ  ÃÀÈ
60-ëåòèþ Ãîñàâòîèíñïåêöèè è î÷åðåäíîìó
ëèøåíèþ ïðàâ ïîñâÿùàåòñÿ ýòà ïåñåíêà

Êîãäà íà ãàçîíàõ ÷åðíååò òðàâà è
ýôèð íàêðûâàåò âîëíà Áè-Áè-Ñè,
èäóò íà çàñëóæåííûé îòäûõ òðàìâàè,
âûõîäÿò íà ïîèñê äîáû÷è òàêñè,
îòõîäÿò êî ñíó íå â îäíîì çîîñàäå
ðîãàòûé îëåíü è âåðáëþä-äðîìåäàð, –
     èíñïåêòîð ÃÀÈ ïðèòàèëñÿ â çàñàäå,
     çà äåðåâîì ñïðÿòàâ êàç¸ííûé ðàäàð.

Îí âûáðàë ïðîôåññèþ ñ ñàìîãî äåòñòâà,
íå ëåç íè â ñïåöøêîëû, íè â ìîäíûé ëèöåé.
È íûí÷å åãî ñïåöèàëüíûå ñðåäñòâà
ñïîëíà îêóïàþò çàâåòíóþ öåëü.
Â ëàäîøêå íàäåæíî äåñÿòêà çàæàòà –
îí óòðîì îáðàäóåò åþ æåíó.
     Îí ê Íîâîìó ãîäó ïîëó÷èò ñåðæàíòà
     ñòàðøîãî – à, ìîæåò áûòü, è ñòàðøèíó.

Ïðèïåâ:
     Èíñïåêòîð ÃÀÈ, èíñïåêòîð ÃÀÈ,
     äî ôåíè åìó îïðàâäàíüÿ òâîè,
     ïîñêîëüêó îí âëàñòü – è åìó òðûí-òðàâà
     ñâîáîäû òâîè è òâîè æå ïðàâà!

Îí â äåòñòâå ÷èòàë èíòåðåñíóþ êíèæêó
ïðî ìåäíîãî âñàäíèêà áåç ãîëîâû,
óêðàäêîé ùèïàë íåðîäíîãî áðàòèøêó,
à ê ñòàðøèì âñåãäà îáðàùàëñÿ íà «âû».
Îí «òèïû âçûñêàíèé» çóáðèë ïî áóìàæêå
è ñïàë ãîëîâîþ âñåãäà íà âîñòîê.
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     Îí â ñåðîé ïî÷òè ÷òî ðîäèëñÿ ðóáàøêå –
     À ñîñêà åìó çàìåíÿëà ñâèñòîê.

Íå æäàë îò ïðèðîäû ïîäà÷åê íà áëþäå,
ñîëîìêè ñòåëèë ïåðåä òåì, êàê óïàñòü.
Îí öåëåíàïðàâëåííî âûáèëñÿ â ëþäè,
êàêèå èìåþò êîíêðåòíóþ âëàñòü.
Îí ïèøåò êîíñïåêòû ìîðàëåé èç áàñåí,
ìåíÿåò ïåð÷àòêè ïîðîé – íî íå æ¸í.
     Îí âîîðóæ¸í – è äîâîëüíî îïàñåí,
     õîòÿ íå ïîëåçåò ñ «òóçîì» íà ðîæîí.

Íîñèòåëü ïðåêðàñíîé ôèçè÷åñêîé ôîðìû,
ïðèìåðíûé îòåö è çíà÷êèñò ÃÒÎ –
åìó íå ñòðàøíû íè öóíàìè, íè øòîðìû,
íè ÷òî-íèáóäü äàæå ñòðàøíåå òîãî,
êîãäà îí, ê âèñêó ïðèæèìàÿ ëîêàòîð,
ñèäèò íà ïîñòó, ïðèòóëèâøèñü ê êóñòó –
     êàê ñîáàêîâîä Êàðàöþïà ñ ïëàêàòà
     õðóù¸âñêèõ âðåìåí ïðèæèìàëñÿ ê õâîñòó.

Äðîæè, íàðóøèòåëü Íåçûáëåìûõ Ïðàâèë,
Äîðîæíîé Ðàçìåòêè – è Çíàêîâ íà íåé!
Â íàðÿäå àïîñòîë íå Ï¸òð è íå Ïàâåë,
íî îí óêðîùàåò æåëåçíûõ êîíåé:
è â õâîñò èì, è â ãðèâó, è ñáîêó, è ñçàäè –
âîò ýòî âîò õâàòêà, âîò ýòî óäàð!…
     Èíñïåêòîð ÃÀÈ ïðèòàèëñÿ â çàñàäå,
     çà ïàçóõîé ñïðÿòàâ êîç¸ëüíûé ðàäàð.
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ÂÎÉÍÀ?

Äåíü ïðîøåë. Âñå êàê áóäòî â ïîðÿäêå
â ñâîäêàõ ïðèôðîíòîâîé ïîëîñû.
Íà ðàñõðèñòàííîé äåòñêîé ïëîùàäêå
îïðàâëÿþòñÿ äþæèå ïñû.
Ñâåðõñåêðåòíîãî áóíêåðà êîêîí
ñòàðûé äîì ïðåäñòàâëÿåò – ñêîðåé
ïåñòðîòîé çàðåøå÷åííûõ îêîí
è åäèíñòâîì æåëåçíûõ äâåðåé.
Êàê îêîïû, çèÿþò òðàíøåè.
Ìîëîò áóõàåò êàê ïóëåìåò.
Îäóâàí÷èêîâ äëèííûå øåè
äî÷ü ìîÿ ìàëîëåòíÿÿ ðâåò.
Íàäûøàâøèñü ïëîùàäíîãî ïàðà,
íàáóõàþò ãðîçîé îáëàêà.
È ñòðîé âèñåëèö âäîëü òðîòóàðà
áåñïîëåçíî ïóñòóåò. Ïîêà.

ÂÎÐÎÍ  È  ËÈÑ
(ïîáàñåíêà)

Ëåòíèé äîæäü îòûãðàëñÿ íà ìíå
                        ñâîèì ãëàâíûì êàëèáðîì,
êðóïíûé ãðàä-ðèêîøåò ïåðåáèë
                        ñóõîæèëèÿ ðóê…
Íàïèøè ìíå õîòÿ áû äâå ñòðî÷êè,
                        õîòÿ áû âåðëèáðîì,
ìîé äàëåêèé… (ôàìèëèÿ, èìÿ),
                        ìíîé ïðåäàííûé äðóã.
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Îïèøè â äâóõ ñëîâàõ, êàê è ñ êåì
                        òû òåïåðü ïîæèâàåøü,
è îêðåñòíûé ïåéçàæ îáðèñóé
                        â ïîëîâèíó ìàçêà,
êàê óìååøü ëèøü òû. À ïèñàòü
                        îò ðóêè íå æåëàåøü –
íàïå÷àòàé îò ñåðäöà íà ñòàðîé
                        ìàøèíêå «Ìîñêâà».

Ïîäåëèñü îò äóøè ñâîèì íûíåøíèì
                        âèäåíüåì ìèðà –
ñ âûñîòû ñâîåé íîâîé êâàðòèðû
                        è ïðîæèòûõ ëåò,
îáðîíè íåíàðîêîì êóñî÷åê
                        òîí÷àéøåãî ñûðà
íà ìîé òîëñòûé è ÷åðñòâûé, ïîêðûâøèéñÿ
                        ïëåñåíüþ õëåá.

À íå ñòàíåøü ðîíÿòü – íå òåðÿéñÿ
                        õîòÿ áû èç âèäó.
È åùå îá îäíîé èç òâîèõ
                        ïðèâèëåãèé è ëüãîò:
ïîä ñòàêàí÷èê âèíà ïðîãëîòè
                        çà îáåäîì îáèäó,
÷òî ïåðøèò â òâîåì ãîðëå ñ äàëåêîãî
                        …(ìåñÿö è ãîä).

ÊÐÛÑÛ

Âñå, êòî íà ýòîé çåìëå ðîäèëèñü,
÷òî íàçûâàåòñÿ, õîäÿò ïîä Áîãîì –
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êîëü äëÿ ÷åãî-òî îí ñîçäàë è êðûñ,
òåðïÿò ñìèðåííî èõ ïðÿìî ïîä áîêîì.
Âñå áû îíî íè÷åãî äî ïîðû –
ýêîå äåëî, ïîïèëè-ïîåëè.
Íî óðîæåíöû êðûñèíîé íîðû
õóæå òàòàðèíà ìíå íàäîåëè.

Êðûñû ïðîæîðëèâû, áóäòî áûêè
(õîòü èíîãäà è ïîõîæè íà àãíöåâ),
è íå êîðìèòå âû êðûñó ñ ðóêè,
êîëü íå õîòèòå îñòàòüñÿ áåç ïàëüöåâ!
Âñå ïîíèìàÿ êðûñèíûì óìîì –
ïîëüçóÿñü áëàãîñëîâåíüåì Ãîñïîäíèì –
êðûñû íå áðåçãóþò äàæå äåðüìîì,
â âàøåì êîïàÿñü íåñâåæåì èñïîäíåì.

Êðûñû æèâó÷è ïî÷òè êàê êëîïû
è ïëîäîâèòû êàê ñîííûå ìóõè.
Ñëóõè î òîì, áóäòî êðûñû òóïû –
÷åñòíîå ñëîâî! – íå áîëüøå, ÷åì ñëóõè.
Êðûñàì íå ñòðàøåí íè õîëîä, íè ÿä –
òî è äðóãîå èì äàæå ïî íðàâó.
Ñëûøèòå, áóäòî áû ãäå-òî õðàïÿò?
Êðûñû ÷èõàþò íà âàøó îòðàâó!

Êðûñàì íåâåäîìû âçÿòêè è áëàò –
èì íè ê ÷åìó ñîöèàëüíàÿ íèøà.
Êðûñà á øóòÿ ïåðåãðûçëà áóëàò –
åñëè á ó êðûñû ïîåõàëà êðûøà!
Íî – çàõðóñòÿò, òîëüêî ñòàíåò òåìíî,
ñ íåáà óïàâøèå çâåçäî÷êè ðèñà…
Âçÿòü áû, óåõàòü êóäà-íèáóäü! – íî
êðûñà – îíà âåäü è â Àôðèêå êðûñà.
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Íàñ ïðåäàþò è óõîäÿò äðóçüÿ,
áëèçêèå æåíùèíû, æåíû è äåòè,
áëóäíûå êîøêè; íî ðàäóþñü ÿ –
íåò íè÷åãî ïîñòîÿííåé íà ñâåòå
ïðåäàííîé êðûñû. Ïðîì÷àòñÿ ãîäà,
ñòàíåì áåççóáû ìû, òîëñòû è ëûñû –
íî íå óéäóò íèêîãäà íèêóäà
ñòàðûå-äîáðûå ìåðçêèå êðûñû…
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Ñòåíêà ñïðàâà,
ñòåíêà ñëåâà…

Ñ×ÈÒÀËÎ×ÊÀ

Âûøåë ìåñÿö èç òóìàíà –
                     ñòàëà ïîëíîþ ëóíà.
Äðåáåçæèò íà äíå êàðìàíà
                     ñäà÷à ñ êðåïêîãî âèíà.
Àëêîãîëüíàÿ îòðàâà
                     ìîçã ïðîíçèëà, áóäòî íîæ:
øàã íàëåâî, øàã íàïðàâî –
                     íåïðåìåííî óïàäåøü.
Íà âåòðó ìîðãàåò ñïåëûé-
                     ïåðåñïåëûé ñâåòîôîð.
Ìåñÿö ÷åðíûé, ìåñÿö áåëûé –
                     èíòåðåñíûé ðàçãîâîð.

Ãîëóáü õîäèò ïî êàðíèçó,
                     øåñòèêðûë è ñåìèïàë.
Íåáî ñâåðõó, íåáî ñíèçó –
                     åñëè íà ñïèíó óïàë.
Áåëûì äûìîì ïðîêîï÷åííûé,
                     ïðîáåãàåò ÷åðíûé êîò.
Ìåñÿö áåëûé, ìåñÿö ÷åðíûé –
                     ïåøåõîäíûé ïåðåõîä.
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Ëåíòà óëè÷íîãî õëåâà
                     îáðûâàåòñÿ äâîðîì:
ñòåíêà ñïðàâà, ñòåíêà ñëåâà,
                     ïðÿìî – ïëàõà ñ òîïîðîì.

ÑËÓ×ÀÉ  ÍÀ  ÂÎÊÇÀËÅ

Â ïîë÷åòâåðòîãî íî÷è ëè, äíÿ ëè
êàê-òî áóäíè÷íî è äåëîâî
äâîå àíãåëîâ ñ ïîëó ïîäíÿëè
áåçäûõàííîå òåëî åãî –
áåäîëàãè, ñâÿòîøè, ñòðàäàëüöà
(çíàòü, Âñåâûøíèé åãî íå ñáåðåã),
÷üè âïèëèñü ìåðòâîé õâàòêîþ ïàëüöû
â áåñïîëåçíûé óæå ïóçûðåê

òî ëè ñíàäîáüÿ, òî ëè ëåêàðñòâà –
è, îäèí ñýêîíîìèâ óêîë,
äâà ñëóæèòåëÿ âå÷íîãî öàðñòâà,
êàê èçäîõøóþ ïñèíó, íà ïîë
â çàíàâåøåííîì àâòîìîáèëå
ïîëîæèëè áåäíÿãó ñèíþ-
øíûì çàòûëêîì ê äâåðÿì – è îáìûëè
÷åòâåðòü ÷àñà ñïóñòÿ, â ïðîñòûíþ

çàâåðíóâ åãî, áûâøóþ â äåëå,
è íà òîì ñâîé îáðÿä çàâåðøà.
Â áåçäûõàííîì, êàçàëîñü áû, òåëå
âñå æ-òàêè ïðåáûâàåò äóøà,
è äðîæàò ïðèîòêðûòûå âåêè,
è øåâåëÿòñÿ ìûøöû ëèöà –
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íî… âîêðóã òîëüêî ýêñ-÷åëîâåêè,
êàê îäèí – òðèäöàòü òðè áëèçíåöà,

â òåõ æå ñàâàíàõ-òîãàõ è ïîçàõ,
è ãðèìàñû îäíè, è óæèì-
êè – è çëîé õîëîäîê î ìîðîçàõ
íèêîãäà íå íàïîìíèò óæ èì…
È ïðîñíóëñÿ òû íå íà âîêçàëå –
÷èùå ìûëà è ñíåãà áåëåé –
è çà âñå óäîâîëüñòâèå âçÿëè
òûñÿ÷ äåñÿòü-äâåíàäöàòü ðóáëåé*.

ÒÈÏÈ×ÍÎ  ÌÎÐÑÊÀß  ÁÎËÅÇÍÜ

Êîìàíäà ñïèò. ß – âàõòåííûé ìàòðîñ,
íàïèâøèéñÿ îòíþäü íå ïî Óñòàâó.
È íåðâ ñïèííîé àõèëëîâó ñóñòàâó
ìîðçÿíêîþ îòñòóêèâàåò «SOS».
È òî ñêàçàòü: ÿ âñå æ óæå íå þí,
è ïî âñåìó – ïîðà ñõîäèòü íà áåðåã
êàêîé-íèáóäü, ê ïðèìåðó, èç Àìåðèê.
Íó, à ïîêà – ïîðà ñõîäèòü â ãàëüþí;

â äâà ïàëüöà, áóäòî â áîöìàíñêèé ñâèñòîê,
ñòðàâèòü áàëëàñò çà âàííû áîðò – è ïðîñòî
äåðæàòü êîìïàñ íà ðóìáå «íîðä-íîðä-îñòà»
(÷òî áîëüøå ñåâåð – íåæåëè âîñòîê).
À, â öåëîì, êóðñ (÷òî ñóäíà, ÷òî ðóáëÿ)
íåÿñåí, êàê íåìûòûå ñòàêàíû –
êîãäà óæå èç òðþìîâ òàðàêàíû
áåãóò, ïîäîáíî êðûñàì, ñ êîðàáëÿ;

*ñòîèìîñòü óñëóã ìåäâûòðåçâèòåëÿ â òå íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà
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è íàïðîëåò, äî ñàìîãî óòðà
(êàê â êóáðèêå çàáûòîé «àëüìà-ìàòåð»)
â çàäðàåííûé íà íî÷ü èëëþìèíàòîð
ñî÷àòñÿ ìàëîñîëüíûå âåòðà.
«Çà òåõ, êòî â ìîðå – çàëï!» – «Âñåãäà ãîòîâ!»
Íî äàæå ñïèðò ïðèïàõèâàåò õëîðêîé;
òî âñõëèïíåò þíãà âäðóã çà ïåðåáîðêîé
äâóõ ñ ïîëîâèíîé îò ðîäó ãîäîâ.

Çà÷åì æå âçÿëè â ïëàâàíüå äåòåé,
ðàâíî êàê ñòàðèêîâ, òåì ïà÷å – æåíùèí?!
Íåóæòî æå â çàïàñå ó âîåíùèí
íå ñûùåòñÿ òðè òûñÿ÷è ÷åðòåé?!..
Ïðîáèëè ñêëÿíêè, êòî-òî ïîãàñèë
ýêðàí ðàäàðà ïî äèàãîíàëè –
íî ñäåëàòü çàïèñü â âàõòåííîì æóðíàëå
óæ íåòó íè æåëàíèÿ, íè ñèë.

«Ìàøèíà, ñòîï!» Íà ïîëíûõ ïàðóñàõ
ñàæóñü íå òî íà ñòîë, íå òî íà ìåëü ÿ –
è ãîðüêèé âêóñ ãðÿäóùåãî ïîõìåëüÿ
çàñòûë â âîîáðàæàåìûõ óñàõ.
Íà îñëàáåâøåé óòðåííåé âîëíå
êà÷àåòñÿ äâóõêîìíàòíàÿ ÿõòà…
Êîí÷àåòñÿ ìîÿ íî÷íàÿ âàõòà
áàíàëüíî è îáûäåííî âïîëíå.

ÏÎÑËÅÄÍÈÅ  ÑËÎÂÀ  ÀËÊÎÃÎËÈÊÀ  ÏÀÂËÎÂÀ

ß íûíå ñ ïîõìåëüÿ. ß áîëåí. ß ñëåã
â ñâîþ ðàñêëàäóøêó, ïîäîáíóþ ãðîáó…
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Âîò òîëüêî ìíå êàæåòñÿ, áóäòî ÿ éîã,
ñûðûìè ãâîçäÿìè íàáèâøèé óòðîáó.

À, ìîæåò, íàæðàëñÿ êîñòåé èç óõè,
÷òî êó÷íî ïðèñòðîèëèñü ïðÿìî ïîä ñåðäöåì?..
ß ìóìèÿ, ñ ÷üåé-òî íåëåãêîé ðóêè –
âçàìåí òðåáóõè – íà÷èíåííàÿ ïåðöåì.

ß óòêà, ÷òî øàåò â êðóòîì êèïÿòêå
ñ ïðîðåçàííîé îñüþ îò âûè äî ãóçêè.
ß ëåò÷èê, âîøåäøèé â êðóòîå ïèêå,
êîòîðîãî ðâóò íà êóñêè ïåðåãðóçêè.

ß Ñòðåëêà, ÷òî íåðâíî äðîæèò íà íóëå,
ñèãíàëÿ áåäîþ Íå Çíàþùèì Ìåðû.
ß ñïóòíèê, ñïåøàùèé ñ îðáèòû ê Çåìëå –
è âñïûõíóâøèé â ïëîòíûõ ñëîÿõ àòìîñôåðû,

îáìàíóòûé Òåìè, Êòî Ýòîìó Ðàä.
ß ðàäèé â ïåðèîäå ïîëóðàñïàäà.
È åñëè íà ñâåòå åñòü âñå-òàêè àä –
ìîé âûäîõ ñèíîíèì èñ÷àäèÿ àäà.

ß ÿäåðíûé âçðûâ. ß çàáûòûé â íî÷è
íà æàðêîé ïå÷è âûêèïàþùèé ÷àéíèê:
è õî÷åøü – âî ìíå îáæèãàé êèðïè÷è,
à íåò – òîãäà ïëàâü òóãîïëàâêèé ïåñ÷àíèê.

ß òåðìîñ. ß áîìáà. ß ñ ÿäîì ïèðîã.
ß ïåðåáðîäèâøåå çà ãîä âàðåíüå
â ïðèïðÿòàííîé áàíêå. Ýõ, åñëè á ÿ ìîã,
òî ÿ á íàïèñàë ýòî ñòèõîòâîðåíüå!..
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ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÈÉ  ÌÎÍÎËÎÃ  ÄÎÍÎÐÀ

     Íà çàäâîðêàõ ëþáâè –
     â ñàìîì ñåðäöå òðóùîá –
ÿ íî÷àìè çàìåòíî ãðóñòíåþ.
     Òóò ìîé Ñïàñ-íà-Êðîâè –
     íå ìåøàëî åù¸ á
ðàññòàâàòüñÿ áåç æàëîñòè ñ íåþ –
     ãðóïïîé íîìåð «îäèí»
     ñ ðåçóñ-ôàêòîðîì «ïëþñ».
×òî áûòü ìîæåò áåçâêóñíåé è ïðîùå?
     È, äîæèâ äî ñåäèí,
     îò÷åãî æ ÿ ìîëþñü
íà ñâîè ïîáåëåâøèå ìîùè?

     Îò÷åãî æ ÿ òàê ñêóï,
     ïî÷åìó ìíå òàê æàëü
ýòîé, â ñóùíîñòè, ìóòíîé âîäèöû?
     Ìîæåò, ëó÷øå òîñêó á
     ìíå ïîñëàòü áûëî â... äàëü?
Âåäü â æëîáèçì óõîäèòü íå ãîäèòñÿ.
     ß çàáûë ïðî ëþáîâü
     è àíàëèç íà ÑÏÈÄ
ïðîâîäèòü ïîëàãàþ íåíóæíûì.
     È ê òîìó æ, òàì íå êðîâü,
     à ïîäêðàøåííûé ñïèðò –
êàê â èçâåñòíîì ïðèáîðå íàðóæíîì.

     Ïåðåêàòíàÿ ãîëü,
     êîëü äóøîþ êðèâèë –
òî ëå÷èë å¸ âñ¸-òàêè ñóùèì.
     È âêóøàòü àëêîãîëü
     ÿ ïðèâû÷êó ïðèâèë
âñåì èçâåñòíûì ìíå êðîâîñîñóùèì.
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     Â îêðóæåíèè áëîõ –
     â ñàìîì ñåðäöå òðóùîá –
ÿ ñåáÿ ðàçáàâëÿþ íå â ìåðó…
     Íàðîäèâøèéñÿ Áîã
     ñëèøêîì ìîëîä åù¸,
÷òîá ìåíÿ îáðàòèòü â ñâîþ âåðó.
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Ìîé öåëèòåëü
è öåíèòåëü

Ïîñâÿùàåòñÿ äî÷åðè Ìàøåíüêå

ÑÎÍÍÎÅ  ÖÀÐÑÒÂÎ

Äåíü ê çàêàòó êëîíèòñÿ.
                        Çâ¸çä ëèõàÿ êîííèöà
÷àñ îò ÷àñó âûñûïëåò
                        â ò¸ìíîé âûøèíå.
Äî÷êà ñïèò ó ïàïî÷êè.
                        Ñïÿò ïîä êîéêîé òàïî÷êè.
Ñïèò â óãëó âåëîñèïåä,
                        ïðèñëîíÿñü ê ñòåíå.

Ñïÿò ðèñóíêè ñ êíèæêàìè.
                        Ñïÿò çàé÷àòà ñ ìèøêàìè.
Ñïèò íîãàìè ê ôîðòî÷êå
                        ïëþøåâûé ùåíîê.
Ïîçû íåñóðàçíûå.
                        Ñïÿò èãðóøêè ðàçíûå.
Ñïÿò, ïðèñåâ íà êîðòî÷êè.
                        Ñïÿò áåç çàäíèõ íîã.
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Øèøå÷êè åëîâûå.
                        Êóêëû áåçãîëîâûå.
Íàäóâíûå ñëîíèêè
                        ñ äûðî÷êîé â áîêó.
Ìàëåíüêèé, ìàëèíîâûé
                        ¸æèê ïëàñòèëèíîâûé
ñïèò íà ïîäîêîííèêå,
                        îòëåæàâ ùåêó.

Íîâûå ñî ñòàðûìè
                        ñïÿò ñàïîæêè ïàðàìè.
Ñïÿò êîëãîòêè ñ ìàéêàìè
                        â òóìáî÷êå îäíîé
ñ ãîëüôàìè, ðóáàøêàìè.
                       Þáêà ñïèò ñ ðîìàøêàìè.
Ñïèò ïàíàìà ñ ìàêàìè.
                       Çàâòðà – âûõîäíîé.

Çàâòðà âîñêðåñåíèå –
                       çîëîòî îñåííåå
ïîãðåñòè áû âåòî÷êîé
                       â ñêâåðèêå, äàñò áîã…
Íî÷ü ê ðàññâåòó êàòèòñÿ.
                       Ñïèò íà ñòóëå ïëàòüèöå
ïîä ëèëîâîé ëåíòî÷êîé
                       â ðîçîâûé ãîðîõ.

Â  ÎÆÈÄÀÍÈÈ  ÄÎ×ÅÐÈ

ß ïîäáðîøó ðåçèíîâûé ìÿ÷èê – ëîâè
          è êèäàé ìíå îáðàòíî.
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ß íå áóäó òåáå ãîâîðèòü î ëþáâè –
          ýòî ïðîñòî èçëèøíå.
Ïîèãðàåì â ëàäîøè áåç âñÿêèõ õëîïîò,
          õîõî÷à ìíîãîêðàòíî.
À ïîòîì áóäåì åñòü ïðîøëîãîäíèé êîìïîò
          èç ÷åðåøíè è âèøíè.

ß ñêàêàëêó äîñòàíó – äàâàé, ïîñêà÷è
          íà òîíþñåíüêîé íîæêå.
À êîãäà-òî äàâíî óâåðÿëè âðà÷è,
         ÷òî ñêàêàòü òû íå ñìîæåøü.
Íó, à õî÷åøü, ìû âûíåñåì õëåáà â ïîäúåçä
         äëÿ áåðåìåííîé êîøêè;
ïóñòü çà íàøå çäîðîâüå îíà åãî ñúåñò –
         ïîìîãè è åé, áîæå, æ.

ß òåáå ïî÷èòàþ – ïîñëóøàé, äðóæîê,
         ëþáîïûòíóþ ñêàçêó:
êàê îäíàæäû áåç ñïðîñà ïîø¸ë íà ëóæîê
         òîò áû÷îê áåëîáîêèé,
÷òî íå ñëóøàëñÿ ñòàðøèõ… Íå õî÷åøü ÷èòàòü?
         Õî÷åøü êíèæêó-ðàñêðàñêó?
Îò÷åãî æ ó òåáÿ (çàìå÷àþ îïÿòü)
         âäîõ è âûäîõ ãëóáîêèé…

ß çàãàäêó òåáå çàãàäàþ – íàéäè
         ê òîé çàãàäêå îòãàäêó.
È òîãî, è äðóãîãî åù¸ âïåðåäè
         ó òåáÿ áóäåò ìíîãî.
ß çàäà÷êó çàäàì òåáå – äóìàé, ðåøàé,
         íå æàëåé æå òåòðàäêó.
Åñòü òàêàÿ ïîñëîâèöà: ñàì íå ïëîøàé,
         óïîâàÿ íà áîãà.
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À ïîòîì ÿ òåáå ïîñòåëþ – îòäûõàé,
         ìîÿ áåäíàÿ êðîøêà,
è õîòÿ áû âî ñíå ãëóáîêî íå âçäûõàé.
         Ïàïà çà ïîëíî÷ü ëÿæåò.
À â÷åðà íàêîíåö-òî êîòÿò ðîäèëà
         íàøà îáùàÿ êîøêà…
Òû íåäåëþ óæå ó ìåíÿ íå áûëà –
         Áîã èõ, ãðåøíûõ, íàêàæåò?

ÐÀÇÃÎÂÎÐ

Çà îêíîì ïî÷òè ÷òî íî÷ü,
è ëóíà áåëà.
«Çäðàâñòâóé, ïàïà!»
«Çäðàâñòâóé, äî÷ü!
Êàê òâîè äåëà?»

«Õîðîøî. À êàê òâîè?»
«Òîæå õîðîøî –
áåç ñîòðóäíèêîâ ÃÀÈ
äåíü â òðóäàõ ïðîø¸ë.

ß ãîíÿë òóäà-ñþäà
íà ëèõîì êîíå.
È êëèåíòû, êàê âñåãäà,
ïîäàâàëè ìíå:

êòî êîïåéêó, êòî ïÿòàê,
êòî-òî ðóïü ïî÷òè –
íàáðàëîñü èõ òàê è òàê
îêîëî ïÿòè.
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È èñ÷åçëè òóò êàê òóò,
ëèøü óñïåë äîíåñòü
õëåáà ôóíò äà ñîëè ïóä –
âìåñòå áóäåì åñòü.

À êîíôåò – ïîêóäà íåò.
Âîò è âñå äåëà…
Ãäå æå òû áûëà, ìîé ñâåò?»
«Â ñàäèêå áûëà.

Ìû êàòàëèñü òàì îïÿòü
ñ ãîðêè ëåäÿíîé.
Òîëüêî ìàìà ðîâíî â ïÿòü
íå ïðèøëà çà ìíîé,

Íå ïðèøåë çà ìíîé íèêòî.
ß áûëà îäíà.
Êðóæêó êèñåëÿ çàòî
âûïèëà äî äíà.

È äàâàëè íàì åù¸
ñëàäêèé ïèðîæîê.
À Åãîð ñåáå ïëå÷î
÷àéíèêîì îáæ¸ã.

À Àíòîí ïðèí¸ñ â ïàëüòî
ïåðî÷èííûé íîæ.
È åù¸ æäàëà ÿ, ÷òî
òû çà ìíîé ïðèä¸øü.

À àëüáîìà ó ìåíÿ
íå áûëî îäíîé…»
«Ïîòåðïè åù¸ òðè äíÿ –
áóäåò âûõîäíîé.
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Ìû ïîåäåì â çèìíèé ëåñ
ñîáèðàòü ñëåäû.
È îòûùåì ñêàçêó áåç
äëèííîé áîðîäû.

È çàðîåì â ñíåæíûé íàñò
ìàëåíüêèé ñåêðåò –
à äðóãèõ ñ òîáîé ó íàñ
íå áûëî è íåò».

«À ëåïèòü ñíåãîâèêà?..»
«…è ÷óäåñ ìåøîê
íàáåð¸ì. Íó, à ïîêà
äóé-êà íà ãîðøîê.

×àñ óæ ïîçäíèé – è ïîðà
ñïàòü è âèäåòü ñíû.
(À ðàçáóäèò íàñ ñ óòðà
ïÿòûé äåíü âåñíû.)

Äî ñâèäàíèÿ, ìàëûø!»
«Äî ñâèäàíüÿ, ïàï!»
Çà ñòåíîé ñêðåá¸òñÿ ìûøü
 – ëåïèò ñíåæíûõ áàá.

ÂÅÑÅÍÍßß  ËÈÐÈ×ÅÑÊÀß

Ýòî âñ¸ æå íåïðàâäà, ÷òî ó òðóäîâîãî íàðîäà
íàñòðîåíüå íèêàê íå çàâèñèò îò âðåìåíè ãîäà.
     È õîòü íàøà çåìëÿ è ñ÷èòàåòñÿ äâóõïîëþñíîþ –
     âñ¸ æå ÷àùå íà ïëþñ çàìûêàåòñÿ ñåðäöå âåñíîþ.
Ñ íàñòóïëåíüåì âåñíû ïîÿâëÿåòñÿ íå÷òî òàêîå,
÷òî ëèøàåò òåëà è óìû ñîñòîÿíüÿ ïîêîÿ.
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    Òîëüêî ýòî íè÷óòü íå ìåøàåò – è äàæå âëþáëÿòüñÿ,
è çàâèäîâàòü êîøêå, ÷òî ìîæåò íà ñîëíöå âàëÿòüñÿ,
     íàïëåâàâ íà ðàçëè÷íûå íîðìû ôàëüøèâûõ ïðèëè÷èé
     è íàëè÷èå ëèáî îòñóòñòâèå çíàêîâ îòëè÷èé.
Òàê è õî÷åòñÿ âûêèíóòü òîæå êàêîé-íèáóäü íîìåð,
÷òîáû êàæäûé âòîðîé èëè òðåòèé îò çàâèñòè ïîìåð:
     îòûñêàòü ëè ðåöåïò îò âñåëåíñêîé êàêîé-íèáóäü õâîðè
     èëè ïàðòèþ ñîëî èñïîëíèòü õîòü â æýêîâñêîì õîðå.

Îáðàòèòü íà ñåáÿ áû âíèìàíèå ïóñòü è íåìíîãèõ
èç ñåìåéñòâà õîòÿ áû íå äëèííî-, íî âñ¸ æå äâóíîãèõ,
     è ó íèõ â õèò-ïàðàäàõ çàíÿòü áû âñå âåðõíèå ñòðî÷êè.
     Íó, à ãëàâíîå: íå îïðîòèâåòü áû ñîáñòâåííîé äî÷êå.
Ïóñòü îíà ñåáå òèõî è ìèðíî æèâ¸ò-ïîæèâàåò –
è õîòÿ áû ïî ïðàçäíèêàì ïàïîé ìåíÿ «íàæûâàåò».
     À êîãäà ïîçâîíþ – ïóñòü âñåãäà áóäåò ýòîìó ðàäà…
     À ÷åãî åù¸ íàäî îòöó? Íè÷åãî è íå íàäî.

ÄÎ×ÅÐÈ

Íå çà òî ïðîñòè, ÷òî ÿ ãëóïûé áûë,
íå çà òî – ÷òî ñòðàäàë ëþáÿ.
À çà òî, ÷òî ÿ äóìàë, áóäòî áû
÷òî-òî åñòü ïîâàæíåé òåáÿ –

òîé, â êîòîðîé – êàê â ÷óäíîì çåðêàëå –
óçíàþ ñåáÿ äî íîãòåé!
Òîëüêî çåðêàëî èñêîâåðêàëî
íàñ â Íåñêëàäíûõ Áîëüøèõ Äåòåé.

Ìû ñ òîáîþ – êàê Äåíü è Íî÷åíüêà –
ýòî òàê, íî… ñîâñåì íå òàê:
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ó òåáÿ â ïðàâîì óøêå, äî÷åíüêà,
ñêëàäêà ëèøíÿÿ – âåðíûé çíàê!

Çíà÷èò, ìû ñ òîáîé Áîãîì ìå÷åíû –
äëÿ ÷åãî íàì óäåë òàêîé?
Èëü îáðÿùåì ìû ìóêè âå÷íûå?
Èëè ñ÷àñòüÿ õëåáíåì ñ ëèõâîé?..

ÆÄÓ  «ÀËËÎ»

Èçî âñÿêèõ óáåæèù è íèø
       âûáèðàþ õîëîäíûé ðàññóäîê.
Ïî÷åìó æå òû ìíå íå çâîíèøü
       óæå öåëûå ïîëòîðà ñóòîê?
Çà òâî¸ äîðîãîå «àëëî»
       îòâàëèë áû ÿ ñåðåáðà-çëàòà
ñòîëüêî, ñêîëüêî á âìåñòèòüñÿ ìîãëî
       â ñóíäóêàõ ñàìîãî Õàç-Áóëàòà.

Ðàçâå çà íî÷ü îäíó è äâà äíÿ
       ñâåòîâûõ, ïðèáàâëÿþùèõ â ðîñòå,
òû íå âñïîìíèòü ìîãëà ïðî ìåíÿ;
       äàæå åñëè õîäèëà òû â ãîñòè,
äàæå åñëè á è âðåìÿ òåêëî,
       ìîëîêîì ÷åðåç êðàé óáåãàÿ, –
íåóæåëè ïðîñòîãî «àëëî»
       íå íàøëîñü ó òåáÿ, äîðîãàÿ?

Ìîæåò áûòü, òû âñþ íî÷ü ïðîñïàëà
       è äâà äíÿ ñâåòîâûõ ïðîäðåìàëà.
À, áûòü ìîæåò, òû èç-çà ñòîëà
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       íå âñòàâàëà âñ¸ âðåìÿ – äà ìàëî
ëè ÷åãî ïðèêëþ÷èòüñÿ ìîãëî
       çà ïðîøåäøèå ïîëòîðà ñóòîê,
÷òîáû äàæå êîðîòêèì «àëëî»
       òû áû ìîé îáäåëèëà ðàññóäîê.

Ìîæåò áûòü, äîçâîíèòüñÿ ñþäà
       òû âîîáùå-òî õîòåëà åäâà ëè.
À õîòåëà – òåáå, êàê âñåãäà,
       íèïî÷¸ì ïîçâîíèòü íå äàâàëè
òå, êîòîðûõ êîâàðíîå çëî
       çàáëóäèëî ïîñðåäñòâîì êëóáî÷êà…
Ïîìíè: æäó ÿ âñåãî ëèøü «àëëî»
       îò òåáÿ, íåïîäêóïíàÿ äî÷êà.

ÑËÓÕÎÂÀß  ÃÀËËÞÖÈÍÀÖÈß

Äâà ÷àñà íî÷è. Êîíåö ñåíòÿáðÿ
ãîäà ïîñëåäíåãî â íûíåøíèé âåê
          èç âèñîêîñíûõ.
Ìàëî-ïîìàëó âèñêè ñåðåáðÿ,
âíîâü ñåäèíîé ïðîÿâëÿåòñÿ ñíåã
          â åëÿõ è ñîñíàõ.

Äóøè óìåðøèõ âîçíîñÿòñÿ ââûñü,
ñëûøåí âäîãîíêó èõ àíãåëüñêèé ñìåõ –
          ãäå-òî íàä íàìè.
Ñòîëáèê òåðìîìåòðà ïàäàåò âíèç.
Èç ñóíäóêîâ èçâëåêàåòñÿ ìåõ
          äàìîé â ïàíàìå.

Ñîëíöå íå ãðååò óæå íè ÷åðòà.



247

Ñëåïîé  æîíãë¸ð

Â âîçäóõå ñòûëîì ïðîáëåìà òåïëà
          ñíîâà âèòàåò –
âåäü äàæå äíåì èç îòêðûòîãî ðòà,
áóäòî ñëåïàÿ ñîâà èç äóïëà,
          ïàð âûëåòàåò…

×òî æ íàì ãîòîâèò òåêóùàÿ íî÷ü?
Ïðîáèë ÷åòâåðòûé íà óëèöå ÷àñ.
          Èç ïèñòîëåòà?
Ñïè, ìîÿ ðàäîñòü, ëþáèìàÿ äî÷ü!
Âèäèìî, íûí÷å íå áóäåò ó íàñ
          áàáüåãî ëåòà.

ÏÐÎÑÒÈ,  ×ÒÎ  ÏÐÈÏÎÇÄÍÈËÑß

Íó, çäðàâñòâóé, äî÷ü. ß âûïèë – íî ïðèøåë.
Ê òåáå ïðèøåë – êîìó åùå ÿ íóæåí!
Íà ðó÷êè ê ïàïå õî÷åøü? Õîðîøî,
ïóñòü ñòûíåò áåç òîãî îñòûâøèé óæèí.
Ðàññêàçûâàé: êàê ó òåáÿ äåëà,
êàê òû ñïàëà è êòî òåáå ïðèñíèëñÿ?..
     Òû íå ñïàëà – òû âñå ìåíÿ æäàëà?
     Ïðîñòè, ìàëûø, ÿ ìàëîñòü ïðèïîçäíèëñÿ.

ß øåë ê òåáå ÷åðåç äðåìó÷èé ëåñ,
â êîòîðîì âîëêè, ñîâû è ëÿãóøêè.
ß çàïëóòàë áåç êîìïàñà è áåç
ïîñëåäíèõ ñèë, íî – âûáðàëñÿ ê èçáóøêå:
à òàì â ãîñòÿõ ìåíÿ äåðæàë âåäìåäü,
åãî æåíà – è êîñîëàïûé ìèøêà…
     Ïðîñòè ìíå ëîæü áåññîâåñòíóþ – âåäü
     ìíå íåêîìó ïîêàÿòüñÿ, ìàëûøêà.
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Ïîòîì ÿ ïëûë ïî ìîðþ íà áðåâíå,
êèøàùåìó ãîëîäíîé áàððàêóäîé
ñ ãðîìàäíûì çóáîì. Íî íå ñòðàøíî ìíå
â ïó÷èíàõ áûëî ïëûòü ê òåáå – ïîêóäà
âñå íå ñãóáèë çåëåíûé êðîêîäèë
ñî çìèåì-äðóãîì ðîäñòâåííîãî öâåòà…
     Ïðîñòè ìíå, ÷òî íå ÿ òåáÿ ðîäèë.
     ×òî ãðóäüþ íå êîðìèë – ïðîñòè è ýòî.

Ïîòîì ê òåáå ÿ ïî íåáó ëåòåë
ñðåäü òó÷ ëîõìàòûõ – êàê âîçäóøíûé øàðèê.
Íî ñáèëñÿ â íåïðîãëÿäíîé òåìíîòå –
âåäü ÿ çàáûë èç äîìó âçÿòü ôîíàðèê.
È ïîòîìó, ÷òî íå áûëî îãíÿ,
ÿ âäàëåêå îò äîìà ïðèçåìëèëñÿ…
     Ïðîñòè – ÷òî òû ïîõîæà íà ìåíÿ.
     Ïðîñòè è òî, ÷òî ÿ âîîáùå ðîäèëñÿ.

Ïðîñòè ìíå âñå ÷òî áûëî – è ÷òî åñòü,
à ãëàâíîå – ïðîñòè çà òî, ÷òî áóäåò.
×òî, äî÷ü, íà øåþ ïàïå õî÷åøü ñåñòü?
Ñàäèñü, äðóæîê, îò ïàïû íå óáóäåò:
ÿ äëÿ òåáÿ íå æàäåí è íå çîë,
íå çàíÿò, íå óñòàë è íå ïðîñòóæåí…
     Íó, çäðàâñòâóé, äî÷ü! ß íàêîíåö ïðèøåë –
     ïðèøåë ê òåáå. Êîìó ÿ åùå íóæåí?

ÌÎÉ  ÖÅËÈÒÅËÜ  È  ÖÅÍÈÒÅËÜ

Íó õîòü óáåé, à ÿ îïÿòü ïèøó,
ðóêå äàâ âîëþ è êàðàíäàøó
     (÷òî áàëóþòñÿ ðèôìàìè íà ïàðó),
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íî – íå â óãîäó ìåäíîìó ãðîøó,
èëü ÷òîá ïîõâàë ðàñ÷óõàòü àíàøó,
     è óæ òåì ïà÷å – ÷òîá âïðÿãàòüñÿ â ñâàðó.

Òîãäà çà÷åì? – Àõ, åñëè áû ÿ çíàë!
Áûòü ìîæåò, Ñàì Ãîñïîäü ìåíÿ ïðèçâàë
     ñëóæèòü ê ñåáå ïîä òðóäîâûå ñòÿãè:
ïîñëå ñåáÿ îñòàâü, è ñòàð è ìàë,
òîò – êàïèòàë, à òðåòèé – ïðîñòî êàë,
     âòîðîé – õîòü ëèñò èñ’ïèñàííîé áóìàãè.

Öåëóþ äî÷êó, âåäü â êîíöå êîíöà –
çà ñèì åé ñóæäåíî ñóäèòü îòöà,
     êîãäà îí îòîéäåò â ñâîþ îáèòåëü
â âåíêàõ èç ðîç, â òåðíîâîì ëè âåíöå –
â å¸ îäíîì (ìíå äîðîãîì) ëèöå
     ñîåäèíèëèñü àíãåë è õðàíèòåëü,

öåëèòåëü – è öåíèòåëü ýòèõ âåä,
è «âäîõíîâèòåëü âñåõ ìîèõ ïîáåä» –
     êîòîðûå, ïóñòü ðåäêî, íî ñëó÷àëèñü…
À ïîñåìó – èç âñåõ æèòåéñêèõ áåä
ìåíÿ ïðîñòûâøèé îãîð÷èò îáåä –
     îá îñòàëüíîì íèìàëî íå ïå÷àëþñü.
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ÏÈÑÜÌÎ  Â  ÁÓÄÓÙÅÅ

Íåò, ÿ íå Áàéðîí, ÿ äðóãîé,

Åùå íåâåäîìûé èçáðàííèê,
Êàê îí, ãîíèìûé ìèðîì ñòðàííèê,
Íî òîëüêî ñ ðóññêîþ äóøîé.

Ì. Ëåðìîíòîâ
Ìíå è ðóáëÿ íå íàêîïèëè ñòðî÷êè…
È êðîìå ñâåæåâûìûòîé ñîðî÷êè,

ñêàæó ïî ñîâåñòè, ìíå íè÷åãî íå íàäî.
Â. Ìàÿêîâñêèé

     È ÿ íå Áàéðîí – ÿ ñîâñåì äðóãîé,
÷åì äàæå çâîíêèé ò¸çêà Ìàÿêîâñêèé,
êîòîðûé ñ õîäó ëåâîþ íîãîé
÷åêàíèë ïðàâêè íà ãåíïëàí ìîñêîâñêèé.
È, ïîäûòîæèâ äåáåò-êðåäèò äíåé,
ÿ íå ñòðî÷ó ïîñëàíèÿ ïîòîìêàì –
ìîè ìàñøòàáû óæå è ñêðîìíåé:
òåáå ïèøó, ëþáèìàÿ, è òîëüêî.

     Òåáå îäíîé – ÷òî áûëî, è ÷òî åñòü,
è (ñóäÿ ïî âñåìó) ÷òî áóäåò â æèçíè –
ñâîè ïðèâåòû øëåò ïîçíàâøèé ëåñòü,
ìîë÷àíüå – è ïðèâûêøèé ê óêîðèçíå
îòåö, ÷òî ïåðåäàë òåáå ñâîé ëèê, –
÷òî îòñòóïàë, ñëó÷àëîñü, ñ ïîëäîðîãè,
íî – ê ñîæàëåíüþ (ñ÷àñòüþ?), íå ïðèâûê,
÷òîá èì, êàê òðÿïêîé, âûòèðàëè íîãè.
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     ß á íèêîãäà íå îñêâåðíèë òâîèõ
(ìîèõ!) óøåé – íî âîò, ïðîñòè, ïðèï¸ðëî:
îòáîðíîãî äåðüìà çà íàñ äâîèõ
ÿ âûõëåáàë ïî ñàìîå ïî ãîðëî –
ñ íàäåæäîé òîé, ÷òî îáîéäåò òåáÿ
ñèÿ íåýñòåòè÷åñêàÿ ÷àøà,
äûøó-ïèøó è (ïðÿäè òåðåáÿ)
ëþáëþ òåáÿ – ìîÿ ìàëþòêà Ìàøà.

     È âñ¸ íåñó ñâîé ïîæåëòåâøèé êðåñò,
÷òî íå ñòîèò åùå â çåìëå ïîíûíå
(çàòî âñòàåò íà çîá ìîåé ãîðäûíå),
ïîåëèêó òû â áåëîì ñâåòå åñòü.
È óõî òîæå íå ïðèâûê ëàñêàòü
ïðîèçíåñ¸ííûì (íå ïå÷àòíûì) ñëîâîì,
íî – ëãàòü íå äàñò íàâèñøàÿ äîñêà! –
êîëü äîâåäèñü, ÿ ïîâòîðþ âñ¸ ñíîâà.

     Íå çíàþ ëèøü, äîêîëå õâàòèò ñèë
ñíîñèòü ïëåâêè, ïîêë¸ïû è óïð¸êè –
íî âåðþ, çíàþ: ñòðîé èç ñòðî÷åê ñèõ
óæ áåç ìåíÿ øàãí¸ò â òîò ãîä äàë¸êèé,
ãäå ñ÷àñòëèâà òû â ñîáñòâåííîé ñåìüå…
Êîãäà æ ïðîéäó ñåìüþ êðóãàìè àäà,
óòåøóñü òåì, ÷òî ïîìíèøü îáî ìíå –
à áîëåå è íè÷åãî íå íàäî.
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Ïî÷òè øèçîôðåíèÿ

ÏÎÝÇÈß

1.

Ïîýçèÿ – ýòî áîëåçíü
ïî÷èùå ÷óìû è ïðîêàçû:
ïîä êîæó ïîýòó çàëåçü –
óçðååøü åå ìåòàñòàçû.
Ïîýçèÿ – ýòî óäàð
òðåõñîòìåãàòîííîâîé ìîëíèè.
Ïîýçèÿ – ýòî ðàäàð:
äàð ðå÷è è ðàäîñòü áåçìîëâèÿ.

Ïîýçèÿ – ýòî áåäà,
ñ êîòîðîé óñíóòü – íå ïðîñíóòüñÿ.
Ïîýçèÿ – ýòî êîãäà
áîèøüñÿ êðóãîì îãëÿíóòüñÿ,
à íå îãëÿíóòüñÿ âîêðóã
ñòðàøèøüñÿ âî ñòî êðàò ïîáîëå.
Ïîýçèÿ – çàìêíóòûé êðóã,
îòêóäà íåò õîäó íà âîëþ.

Ïîýçèÿ – ýòî ìîòèâ
ïîêðó÷å ãèòàðíîãî ðèôôà;
ñþæåò, ðàçîäåò êàê êàëèô,
è ãîëàÿ-ãîëàÿ ðèôìà.
Ïîýçèÿ – ýòî ïå÷àëü
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âëþáëåííîé è áðîøåííîé æåíùèíû.
Ïîýçèÿ – ýòî ïå÷àòü,
êîòîðîé íåìíîãèå ìå÷åíû.

Îíà æå – îáðåòøàÿ ðå÷ü,
ñòî-ëåò-ïðîìîë÷àâøàÿ ðûáà;
êîñàÿ (êàñàòåëüíî ïëå÷)
ñòî-ñàæåíå-òîííàÿ ãëûáà
èç òûñÿ÷-ìèëü¸íîâ ñëîâåñ,
çàòìèâøàÿ íåáî ñåäüìîå.
È åñëè ñåìü â ñâåòå ÷óäåñ –
Îíà, áåçóñëîâíî, âîñüìîå!

Ïîýçèÿ – ýòî ñòðîêà,
ñòðîãà êàê çàêîííèêè îíû.
Ïîýçèÿ – ýòî ñòðîôà,
íå ïèñàíû êîåé çàêîíû.
Ïîýçèÿ – ýòî òîñêà
ïî ÷èñòîé ïîæèçíåííîé ïðîçå.
Ïîýçèÿ – ýòî äîñêà,
ñ ïîýòîì ïî÷èâøàÿ â áîçå.
Ïîýçèÿ – ýòî îáìàí
ñëåïûìè óìåðåííî çðÿ÷èõ.
Ïîýçèÿ – ýòî ðîìàí
õîäÿ÷èõ áîëüíûõ è ëåæà÷èõ.
Ïîýçèÿ – ýòî òóìàí,
íàáèâøèéñÿ â çîá äî èêîòû.
Ïîýçèÿ – ýòî äóðìàí
ïîõëåùå âèíà è íàðêîòû.

Ïîýçèÿ – ýòî óãëà
òóïèê íà îáðàòíîì êîíâåðòå.
Ïîýçèÿ – ýòî èãëà,
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ñ êîòîðîé íå ñïðûãíóòü äî ñìåðòè.
Ïîýçèÿ – ýòî çìåÿ,
îáâèâøàÿ øåþ ïåòëåþ.
Ïîýçèÿ – ýòî ïåòëÿ,
ñäàâèâøàÿ øåþ çìååþ.

Ïîýçèÿ – ýòî õàíäðà
êàê òîíóñà íèçøàÿ íèçîñòü.
Ïîýçèÿ – ýòî óòðà
íåâèííîãî ñêîðàÿ áëèçîñòü.
Ïîðà! Ãäå ïåðî? Õîòü òû òðåñíü,
áåç ñòðî÷êè êîí÷àåòñÿ íî÷êà:
«Ïîýçèÿ – ýòî áîëåçíü» –
Âñå òî÷íî… Ïî-ìîåìó, òî÷êà.

2.

     Ñòèõè – ýòî ñóïåðñðåäñòâî
îò ïðîëåæíåé è áåññîííèö,
è ñëó÷àé ïîâåðèòü ëè÷íî
â ñìåíÿåìîñòü ëóííûõ ôàç,
è âñïîìíèòü îò÷àñòè äåòñòâî –
èç áóêâ îëîâÿííûõ êîííèö
âûñòðàèâàé ãàðìîíè÷íî
ðàíæèð îëîâÿííûõ ôðàç.

     Ñòèõè – ýòî ìíîãî ïðîùå
è ðåáóñà, è êðîññâîðäà –
â êîòîðîì áëóäèøü äîòîëå,
ïîêóäà ôèëîëîã-áåñ
òåìíèò â òðåõñîñíîâîé ðîùå,
à òàì: ÷òî äóãà, ÷òî õîðäà –
åäèíî – âûâîäÿò â ïîëå
èçâåñòíûõ äàâíî ÷óäåñ.
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     Ñòèõè – ýòî ïðîñòî îòäûõ
äëÿ ïå÷åíè è æåëóäêà –
êîãäà áåç äèåò ñ ïîñòàìè
âûõîäèò óòðîáíûé øëàê
íåñêàçàííûõ ñëîâ, à ðîä èõ –
èç êàìíÿ, ÷òî ïðÿ÷åò óòêà
çà çàìêíóòûìè óñòàìè,
çàæàòûìè êàê êóëàê.

     Ñòèõè – ýòî âåðíûé ñïîñîá
øóòÿ óñïîêîèòü íåðâû,
íà ñîííîé ñòÿíóâ ïîòóæå
àðòåðèè èõ, – êîãäà
æèâóùàÿ ïîäëå îñîáü
â îáëè÷èè ýêñ-Ìèíåðâû
(êàá íå ñðèôìîâàòü ïîõóæå)
èõ òî÷èò, êàê ìîë – âîäà.

     Ñòèõè – ýòî ÷åðíûé ÿùèê
ñâåðõíîâîãî ñàìîëåòà –
êîòîðûé ñîðâàëñÿ â øòîïîð
è ñêîðî âîéäåò â ïèêå,
ìîìåíò èñ÷åðïàâ êðóòÿùèé;
è ïîñëå îòìåòèò êòî-òî,
÷åì áûë ïàðàøþò çàøòîïàí
â íåòðîíóòîì ðþêçàêå.

     Ñòèõè – ýòî áåëûé òàíåö
ñ áåççóáîé ñåäîé ñòàðóõîé,
òåáÿ ïðèãëàñèâøåé – òîëüêî
íå âûïóñòèâøåé èç ðóê
êîñû; è õîëîäíûé ãëÿíåö
ñòóäèò, êàê Âàí Ãîãó, óõî* –
è òàíãî ñìåíÿåò ïîëüêà,
è óçîê è òåñåí êðóã.

*Õóäîæíèê Âàí Ãîã îáðåçàë ñåáå óõî.
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     Ñòèõè – ýòî êàê áû ìåòîä
(è ìåòîä äîâîëüíî ñïîðíûé),
êàê â êàìåðó – â îäèíî÷êó
ñîéòè, íå ñîéäÿ ñ óìà;
è ïóòü êàìåíèñòûé ýòîò
îñèëèò Ñèçèô óïîðíûé…
À – ÷òîáû ïîñòàâèòü òî÷êó –
íè ñèëû è íè óìà.

ÏÐÎÃÓËÊÈ  Â  ÏÐÎØËÎÅ

…èç ò¸ïëîé ãàëüêè è ìîðñêèõ ðàêóøåê

ïîñòðîþ ÿ äâóõêîìíàòíûé äâîðåö.
(èç ïåðâîé ïóáëèêàöèè 29.01.93)

Áûë ÿ â êîè-òî âåêè áîãàò –
áûëè äíè è ÷àñû çîëîòûå.
Óõîäèëè â ïåñîê ñòî ïîòîâ
â ò¸ïëûõ ëóíêàõ íàñèæåííûõ ìåñò.
Äîæäü ñëåïîé ðàññòàâëÿë íàóãàä
íà ñîë¸íîì ïåñêå çàïÿòûå,
ïðåâðàùàÿ ïîëîñêè ñëåäîâ
â àáñîëþòíî áåññìûñëåííûé òåêñò.

È ÿ ñòðîèë èç ò¸ïëîé âîäû
è ïåñêà ïðåñëîâóòûå çàìêè
â ïîñò-êëàññè÷åñêîì ñòèëå «àìïèð» –
îò òðóáû äî ñòóïåíåê êðûëüöà.
È ñëåòàëèñü íà çàïàõ åäû
ðóêîêðûëûå ë¸ãêèå ñàìêè,
ïðåäâêóøàÿ íåøóòî÷íûé ïèð
îò ùåäðîò ÷óìîâîãî ñàìöà.
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ß ñèäåë íà êðûëüöå íà çëàòîì –
êîëü íå öàðü, òî öàðåâè÷ õîòÿ áû –
ñàì ñàïîæíèê ñåáå è ïîðòíîé,
ñàì è ïàõàðü, è æíåö, è èãðåö,
è ÷åãî-òî êóçíåö… à ïîòîì
îò îùèïàííîé êóðî÷êè-ðÿáû
ïîëó÷èë ÿ â íàñëåäñòâî öâåòíîé,
êîå-ãäå çîëîòîé îãóðåö.

Îãóðåö áûë ðàçìåðîì ñ ÿéöî,
è íà í¸ì åù¸ íå áûëî ïðîáû
êàê íà âñÿêîì òåëüöå çîëîòîì –
äà, íàâåðíî, è áûòü íå ìîãëî.
ß åãî ïîëîæèë íà êðûëüöî –
òîëüêî â ìèñêó ãëóáîêóþ, ÷òîáû
åãî ìûøü íå ñìàõíóëà õâîñòîì,
à ïîä ñîëíûøêîì áûëî òåïëî.

Îãóðåö ðîñ ïî äíÿì è ÷àñàì,
íå òàêèì çîëîòûì, êàê âíà÷àëå.
È òóñêíåëî óæå ñåðåáðî,
ñòàíîâÿñü õîëîäíåå âîäû.
À êîãäà ïî çåë¸íûì ëåñàì
ñëåä ïðîë¸ã îò áàãðîâîé ïå÷àëè,
âûøåë â íåáî è âñòàë íà ðåáðî
òóñêëûé äèñê ãîðüêîâàòîé ñëþäû.

À ïîòîì ïî õîëîäíîé âîäå
ïðîáåæàëè ìóðàøêè – è òóò æå
ïåðâûõ ëüäèíîê ðàçðîçíåííûé ôëîò
ïîòÿíóëñÿ ê ñðåäèíå ïðóäà.
È îäåëèñü â ñòàëüíûå îäå-
æäû íà ïëÿæå â÷åðàøíèå ëóæè.
È ÿ ñïðÿòàë ïîä ìûøêîþ ïëîä
òî ëü ôàíòàçèè, òî ëè òðóäà.
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È ÿ ãðåë åãî òåëà òåïëîì,
êàê íåñóøêà, íàñåäêà, òåïëèöà,
èíêóáàòîð, ïàðíèê, êåíãóðó –
òåïëîêðîâíàÿ ìàòü, íàêîíåö.
È ëåëåÿë ìå÷òó: çà ñòîëîì
îí êîãäà-íèáóäü ìíå ïðèãîäèòñÿ –
ñðåäü ãîëîäíîé âåñíû ïîóòðó
ìàëîñîëüíûé òàêîé îãóðåö.

Âñ¸ êîí÷àåòñÿ – äàæå çèìà.
Ë¸ä ìåíÿåò ëè÷èíó íà ïëàìåíü.
È îïÿòü äîæäåâàÿ âîäà
ñîáèðàåòñÿ â òîíêèé ðó÷åé.
Âîò òîãäà è ñîø¸ë ÿ ñ óìà,
êîãäà âûíóë óâåñèñòûé êàìåíü
èç-çà ïàçóõè – âìåñòî ïëîäà
äîëãèõ çèìíèõ áåññîííûõ íî÷åé…

ÏÎÑËÅ  ÁÎËÅÇÍÈ

Ïîä áðåìåíåì òÿæêîãî ãðóçà
Ïàäåøü, áóäòî òåíü íà ïëåòåíü…
ß çíàþ äîïîäëèííî: âñå-òàêè Ìóçà
áåðåò èíîãäà áþëëåòåíü
â íåáåñíîì ñâîåì êàíöåëÿðå,
ñêðåïëÿÿ ïå÷àòüþ ñêðèæàëü.
È ÿ ñòàíîâëþñü ÷åëîâåêîì â ôóòëÿðå –
ïîêà íå ñîñíîâîì. À æàëü
ìíå âñå æ-òàêè Ìóçó äî ñìåðòè –
êîãäà íà áëèæàéøèé ïîãîñò
ìåíÿ ïîíåñóò, êàê ìëàäåíöà â êîíâåðòå,
çàêóòàâøè â ïðîñòûíè â ðîñò.
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«Îòìó÷èëñÿ», – ñêàæóò ðîäíûå.
Äîáàâÿò äðóçüÿ: «Âûõîäíîé».
«Îòìó÷èëàñü, – ìîëâèò, – òåïåðü âûõîäíûå», –
óñòàëàÿ Ìóçà – îäíîé
èçâåñòíî åé òîëüêî è áûëî
êîëè÷åñòâî äíåé è íî÷åé
áåññîííûõ, ÷òî â Ëåòó áåçäîííóþ ñïëûëî
çàðàäè ïîýçû – è ÷üåé
âèíû áîëüøå â õàîñå ýòîì,
è êòî êîãî ìó÷èë èç íàñ?
Êàê ìóçàì, îäíàêî æå, ñìåðòíûì ïîýòàì
çàêàçàí áåññìåðòíûé Ïàðíàñ.

Ïèèòû æ, êàê ïðî÷èå, òëåííû –
èõ äíè ñî÷òåíû, êàê òðàíçèò…
Â îòêðûòóþ ôîðòî÷êó âåòåð Âñåëåííîé,
êàê ïðåæäå, ñêâîçèò è ñêâîçèò.

ÇÀÁÎËÅÂØÅÌÓ  ÑÎÁÐÀÒÓ  ÏÎ  ÖÅÕÓ

Òû ïîýò è ÿ ïîýò –
è äðóãèõ â îêðóãå íåò,
     à ïîýòîìó ïîýòó
     íàäëåæèò ïî ýòèêåòó
íå ãóëÿòü ïî ýòàæàì
â îêðóæåíèè ïèæàì
     è áîëüíè÷íûõ ñåðûõ òàïîê,
     à òðóäèòüñÿ ïîýòàïíî:
òî åñòü ïåðûøêîì ðåøèòüñÿ,
ïîåëîçèòü, ïîåðøèòüñÿ,
     ïîøóìåòü, ïîåãîçèòü,
     íåäîñòàòêè îòðàçèòü
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ïîýòè÷íî, ïîýòàæíî,
ýðîòè÷íî, ýïàòàæíî,
     õîòü áû äàæå ïî-åâðåéñêè,
     ïî-âîñòî÷íî-åâðîïåéñêè,
ïî-óðàëüñêè, ïî-ìîñêîâñêè,
õîòü áû è ïî-ýñêèìîññêè,
     ïîìàëåíüêó, ïîâåëèêó,
     êàê óãîäíî – ïîåëèêó
ÿ ïîýò è òû ïîýò.
È âàæíåé çàíÿòèé íåò!

ÊÀÐÀ

Î áîæå ïðàâûé, íó çà ÷òî ìíå ýòà êàðà –
íå ñïàòü íî÷àìè, ïåðåïèñûâàÿ òî,
÷òî íà áåãó ÿ íàöàðàïàë çà äåíü êàðà-
íäàøà îãðûçêîì íà ìàíæåòàõ ó ïàëüòî?!
×åì ïðîâèíèëñÿ ÿ, âñåâûøíèé, ïðåä òîáîþ,
÷òî òû ìíå âûáðàë íàèõóäøóþ èç ìóê:
íî÷àìè âçäðàãèâàòü îò ðèôì – è íà îáîÿõ
öàðàïàòü êðîâüþ (â ïåðåíîñíîì ñìûñëå) – çâóê,
íè íà ìèíóòó íå ñòèõàþùèé â çàòûëêå,
ïðåîáðàçîâûâàòü â îáû÷íûå ñëîâà…
çàòûëêå… òûëêå… âèëêå… ãîñññïîäè, îáìûëêå!..
ïðîïàëà ðèôìà – è ïðîïàëà ãîëîâà
ìîÿ ñàäîâàÿ, ãîëîâóøêà, ïðîïàëà
çà ýòè èãðû â ðèôìû – íå çà ãðîø!
Ëèøè ìåíÿ âñåõ äåíåã, Ãîñïîäè, à ìàëî –
âîçüìè ìåíÿ ê ñåáå. Äà çíàþ – íå âîçüì¸øü.
À çíà÷èò, âïåðåäè âåñ¸ëûå äåí¸÷êè –
è íî÷êè òîæå, äàé áîã êàæäîìó, – êîãäà
ÿ áóäó ñ õðóñòîì âûðûâàòü ïîîäèíî÷êå,
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êàê áóäòî çóáû çîëîòûå, íåïîäà-
òëèâûå ðèôìû èç ìèëü¸íà ñî÷åòàíèé.
Òàê íå ïóãàéòåñü, åñëè âçäðîãíåòå âî ñíå
îò çâóêà ñòðàííîãî â ñîðòèðå èëè â âàííîé…
Ñïîêîéíîé íî÷è! Ýòî âàì. Ýòî íå ìíå.

ÍÀ  ÂÎÊÇÀËÅ

Êàê ìàÿòíèê, òàêñèñò-áåäíÿãà ìàåòñÿ –
íî íå âåçåò, ïîäëåö, êàê íè ïðîñè.
È, íàä òîáîé êàê áóäòî, óñìåõàåòñÿ
çåëåíûé ãëàç ñâîáîäíîãî òàêñè.
Ôàòàëüíîå ñåãîäíÿ íåâåçåíèå,
ê òîìó æå äåíüãè âûøëè, êàê íàçëî.
Êàê áóäòî â êàðòó – ïëþíü â òðàâó îñåííþþ:
êóäà íè ïëþé – òóäà íå ïîâåçëî.

Ìå÷òó ìîþ ëèøü – çà ëåñà âûñîêèå
ïîâåç ñîñòàâ (ÿ ëèøíèé íà ïèðó!),
îñòàâèâ òîëüêî ðèôìû êîñîáîêèå
äà áåäîëàã – ñîáðàòüåâ – ïî ïåðó,
êîòîðûõ ïî ãóáàì – îíè øåâåëÿòñÿ –
ÿ óçíàþ â òîëïå ëþäñêîé ïîðîé,
ïî âçãëÿäó, ÷òî êóäà íåçíàìî âïåðèòñÿ
(à êîðåíü òóò, åñòåñòâåííî, «ïåðî»).

Äàâàé, ñòàðèê, ïèøè – ïîêóäà äâèæåòñÿ
â ìîçãó òâîåì áåãóùàÿ ñòðîêà;
ãëÿäèøü, íà êíèæêó (íó, õîòÿ á íà êíèæèöó)
ïîòîì, êîãäà-òî, íàñêðåáåò ðóêà...
Íî íå äàé áîæå ñòàòü òåáå ìàñòèòûì,
ïèñàòü ïî ðàñïîðÿäêó, çà ñòîëîì,
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êîðìÿñü îò ýòîãî. Ñîçäàòåëü íå ïðîñòèò èì
ïðåäàòåëüñòâà, è ýòî ïîäåëîì:

Îäèí, äîâåðÿñü âíóòðåííåìó êðèòèêó,
íå îòäåëÿåò ç¸ðåí îò ïëåâåë;
Äðóãîé – âîîáùå ñ óìà ñîøåë â ïîëèòèêó
è ïî÷åðêîì çàìåòíî ïîëåâåë;
à Òðåòèé – òîò óäàðèëñÿ â ïðîðî÷åñòâî,
ïîÿ îñàííó ãëóïîñòè ëþäñêîé…
À ÿ ñâîå ðèôìóþ îäèíî÷åñòâî
ñ æèâó÷åþ, ñìåðòåëüíîþ òîñêîé.

ÈÇ ÍÈ×ÅÃÎ

Êîãäà á âû çíàëè, èç êàêîãî ñîðà

ðàñòóò ñòèõè…
À. Àõìàòîâà

Ñòèõè ïîÿâëÿþòñÿ èç ïóñòîòû –
èç âîçäóõà, ñíåãà è âåòðà,
èç âëàæíûõ âîëîñ, ÷òî ðàññûïàëà òû,
èç ñëåç è èç ìóçûêè «ðåòðî»,
èç áåëûõ äâåðåé è îïëûâøèõ ñâå÷åé
ñ òîðøåðîì â íåëåïîì ñîñåäñòâå,
èç ñóåòíûõ äíåé è áåññîííûõ íî÷åé,
êëþ÷åé – ÷òî ïîòåðÿíû â äåòñòâå,
èç ñòàðîãî çîíòèêà â ïûëüíîì óãëó
è çåðêàëà â òåñíîé ïåðåäíåé,
èç ÷åðíîãî äèñêà, ÷òî ñåë íà èãëó,
èç ïåðâîé ëþáâè – è ïîñëåäíåé,
èç íîâûõ ìîðùèí è çèãçàãîâ â ñóäüáå
è èç áåñêîíå÷íîãî áåãà –
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ê ñåáå, îò ñåáÿ è îáðàòíî ê ñåáå,
è ñíîâà – èç âåòðà è ñíåãà,
èç âû÷óðíîé ñêëîííîñòè õìóðèòü ÷åëî
è ñëàáîñòè ê ñòàðîé ïîñóäå…

Ñòèõè ïîÿâëÿþòñÿ èç íè÷åãî –
êàê, âïðî÷åì, è ñîáñòâåííî ëþäè.

ÁÛÒÜ  ÈËÈ  ÍÅ  ÁÛÒÜ?

ß ïðîñûïàþñü óòðîì ðàíî –
÷àñîâ â äâåíàäöàòü, èëè â ÷àñ –
è, â êîâø íàëèâ âîäû èç êðàíà,
ïîä òåì êîâøîì âêëþ÷àþ ãàç,
õëåá ìàæó ìàñëîì áóòåðáðîäíûì,
ïîâåðõ – âàðåíüå èëè ìåä…
     «Õóäîæíèê äîëæåí áûòü ãîëîäíûì» –
     ìíå òî ïîêîÿ íå äàåò!

×òî çíà÷èò, ñêàæåì, çäåñü «õóäîæíèê»:
â øèðîêîì ñìûñëå – èëè íåò?
Ïóñòü íå ñàïîæíèê, íå ïèðîæíèê.
Íó, à ïèñàòåëü? À ïîýò?
Ñòàòèñò êèíî, ñîëèñò áàëåòà?
À íå ñîëèñò – êîðäåáàëåò?
     Õîòÿ, ó íèõ è òàê äèåòà
     âñå äâàäöàòü ñ ÷åì-òî ëèøíèì ëåò.

À, íàïðèìåð, ÷òî çíà÷èò «äîëæåí»:
ñ ÷åãî âäðóã äîëæåí è êîìó?
Âîïðîñ íåïðîñò. Îòâåò íåñëîæåí,
íî ÷óæä è ñåðäöó, è óìó!
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Ñ êàêîé-òàêîé, ñêàæèòå, áëàæè
ñåáÿ ìíå ãîëîäîì ìîðèòü
     â ðàñöâåòå ëåò? À, ìîæåò, äàæå
     ìíå áðîñèòü ïèòü èëè êóðèòü?

È, íàêîíåö-òî, «áûòü ãîëîäíûì»:
ñîâñåì ãîëîäíûì – èëè òàê?
À åñëè ÿ ñ ïèâêîì õîëîäíûì
ñåëåäêè ñêóøàë íà ïÿòàê?
À ñâåðõó – âîäî÷êè ãðàìì äâåñòè,
à ê íåé õîëîäíîãî ÿçÿ…
     Äà ïðîâàëèòüñÿ ìíå íà ìåñòå,
     êîëü åñòü è ïèòü ñîâñåì íåëüçÿ!

Âåäü ìíå äëÿ òâîð÷åñêîãî ðîñòà
ïîëåçíî ýòî, íóæíî òî.
Ïîåâ-ïîïèâ, ïèøó ÿ ïðîñòî
êàê îäåðæèìûé, êàê íèêòî!
È çàñûïàþ ó ýêðàíà,
êîòîðûé òàê è íå ïîãàñ…
     È ïðîñûïàþñü óòðîì ðàíî –
     ÷àñîâ â äâåíàäöàòü. Èëè â ÷àñ.

ÇÍÀÊÎÌÎÌÓ  ÕÓÄÎÆÍÈÊÓ

1.

Òû ïîçäíî ëåã â÷åðà – è ïîçäíî âñòàë
ñåãîäíÿ… ×òî åñòü áîëåå óñëîâíî?
×åì, â ñóùíîñòè, îòëè÷åí ïüåäåñòàë
îò, ñêàæåì, ýøàôîòà, êðîìå ñëîâ… Íî

òû âñå æå âñòàë, ïðèïîìèíàÿ äåíü
íåäåëè, áóäòî ýòî î÷åíü âàæíî –
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è ïëåä, êàê òåíü, îòêèíóë íà ïëåòåíü.
Â êâàðòèðå áûëî ñûðî è áóìàæíî.

Êëî÷êè áóìàãè áûëè òàì è òóò –
îíè óêðûëè ïîë ïîäîáíî âàòå,
õðóñòÿùåé ïîä íîãàìè êàê áàòóò –
ïîõëåùå òîé æå ïàíöèðíîé êðîâàòè.

Êëî÷êè áóìàãè áûëè â ñàíóçëå,
íà ïîäîêîííèêå è òàáóðåòå,
â ïðèõîæåé è íà êóõîííîì ñòîëå –
âåçäå âàëÿëèñü, âñ¸ ñîáîþ ìåòÿ...

II.

Ïðîøëî, äîëæíî áûòü, íåñêîëüêî ÷àñîâ
(à ìîæåò – äíåé, èëè òî÷íåå – ñóòîê).
È ñíîâà äâåðü òû çàïåð íà çàñîâ –
òàê áåçîïàñíåå òåðÿòü ðàññóäîê

(óæ ëó÷øå åãî äîìà ïîòåðÿòü –
èñêàòü èãëó â èãîëüíèöå âåðíåå,
âñåãî-òî è îòêèíóâ íèòîê ïðÿäü),
÷åì â ïàðêå èëü êàðòèííîé ãàëåðåå.

Ïå÷åòñÿ õëåá íà êîí÷èêå íîæà.
Ñòðóèòñÿ ãàç èç ãàçîâîé ãîðåëêè.
È ñìîòðèøü òû ñ øåñòîãî ýòàæà
íà ïàöàíîâ âåñåëûå ïðîäåëêè.

È ÷åðòèøü, ÷åðòèøü âíîâü çà êðóãîì êðóã –
âûõîäÿò ãðóøè, à òî÷íåå – êëèçìû.
È ðâåøü ëèñòû äâèæåíèÿìè ðóê,
çàó÷åííûìè äî àâòîìàòèçìà…
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Ñàìîèðîíèÿ

ÇÍÀÊÎÌÑÒÂÎ  ÏÎ  ÏÅÐÅÏÈÑÊÅ

Çàî÷íîå çíàêîìñòâî – ýòî çíàêîìñòâî
ïî ïåðåïèñêå.
«Ñëóæáà ñåìüè» ïåðåäàñò Âàøå ïèñüìî

àáîíåíòó… åñëè Âû ïåðåâåä¸òå íà íàø
ðàñ÷¸òíûé ñ÷¸ò… âñåãî ëèøü ðóáëü…

(èç ãàçåò)

Ìíå òðèäöàòü ëåò. Íî âûãëÿæó ìîëîæå.
Áåç ïàñïîðòà ìíå òðèäöàòè íå äàøü.
Ìàøèíû íåò. Êâàðòèðû, êñòàòè, òîæå.
Ïðîïèñêà åñòü. Ê òîìó æå åñòü ãàðàæ.
Â ðàçâîäå. ×àä îò áðàêà íå èìåþ
(ê òîìó, ÷òî àëèìåíòîâ íå ïëà÷ó).
Æèòü äëÿ äðóãèõ? – ê íåñ÷àñòüþ, íå óìåþ.
Æèòü äëÿ ñåáÿ, ïî ñ÷àñòüþ, íå õî÷ó.
Ðîñò – âûøå ñðåäíåãî. Îáðàçîâàíüå – òîæå
(êàê áóäòî âûñøåå). Íå ñêëîíåí ê ïîëíîòå
(ñêîðåå – õóä). À ÷òî, ïàðäîí, äî… âíåøíîñòè –
â êîíâåðòå ôîòî (ïðàâäà, â òåìíîòå).
Òåïåðü ïðèâû÷êè. Ñðàçó êàþñü – ãðåøåí.
Ïüþ, ïðàâäà, ðåäêî. Íî – äàâíî êóðþ.
Õàðàêòåð? – ñëîæíûé. Íåóðàâíîâåøåí.
Ìîë÷ó ïîäîëãó. Ðåæå – ãîâîðþ.
Ìîé ãîä? – Ñîáàêà. Ðàê – ïî ãîðîñêîïó.
Êðîâü – ïåðâîé ãðóïïû (ðåçóñ-ôàêòîð – ïëþñ)…
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…ß î ñåáå óæå «ïîâåäàë» ñòîëüêî –
÷òî ñàì ñ ñîáîé çíàêîìèòüñÿ áîþñü!

ÐÈÑÊ  –  ÁËÀÃÎÐÎÄÍÎÅ  ÄÅËÎ

×òî æèçíü áåç ðèñêà? – ñêóêà, â ñàìîì äåëå!
Äà, ÿ íåñìåë è ðîáîê – ñêîëüêî ðàç
Âû î÷åíü áëèçêî îò ìåíÿ ñèäåëè,
à ÿ íå ñìåë äîòðîíóòüñÿ äî Âàñ.
Áûòü ìîæåò, Âû êàê ðàç òîãî è æäàëè,
÷òîá ìåæäó äåë ÿ ñäåëàë ïåðâûé øàã?
Âêðóã ãîëîâû ñîìíåíèÿ âèòàëè –
è ÿ ñèäåë êàê âêîïàííûé èøàê.
Øóòíèê-ìîðîç â îêíå ïèñàë êàðòèíêè,
îäíó äðóãîé ñìåëåå – íî êëóáîê
ñîìíåíèé ðîñ. È æàëè òàê áîòèíêè,
÷òî ÿ íîãîé ïîøåâåëèòü íå ìîã.

Ìîðîç êðåï÷àë, çà îêíàìè òåìíåëî.
Ïðîãðàììà «ÂèÄ» ïîêàçûâàëà «Âçãëÿä».
À ÿ ìîë÷àë è äåëàë íåóìåëî,
óïðÿìî âèä, ÷òî íîãè íå áîëÿò.
Èç ãîëîâû è ÷óòî÷êó ïîíèæå
ñî÷èëàñü âëàãà, ä¸ðãàëàñü íîãà.
Íî òîëüêî Âû íå ñòàíîâèëèñü áëèæå –
íè íà ïîëøàãà, íè íà ïîëøàãà.

ß óõîäèë â ïîëïåðâîãî îáû÷íî,
ñîâðàâ, ÷òî ìíå â ïîëïÿòîãî âñòàâàòü.
ß íàõîäèë, ÷òî î÷åíü íåïðèëè÷íî
ìîðîç â îêíå äâóñïàëüíóþ êðîâàòü
íàðèñîâàë – äà òàê, ïîäëåö, ïîõîæå! –
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êðóòûå ñïèíêè, ìÿãêèå áîêà…
È ÿ âñòàâàë ñ óòðà ãîðàçäî ïîçæå.
Áîòèíêè ñáðàñûâàë. Ëèòð ìîëîêà
èç ñòàðîé ìèñêè âûïèâàë. À âûâîä?
Âîò âëèï òàê âëèï… Âàì õî÷åòñÿ ñïðîñèòü:
÷òî â ýòîì ðèñêå ñòðàøíîãî? – à âû âîò
ïîïðîáîâàëè á îáóâü ðàçíîñèòü!

ÍÀ  Î×ÅÐÅÄÍÎÉ  ÏÎÑÒÐÈÃ
(ÏÐÎÅÇÆÀß  ÎÊÐÀÈÍÎÉ  ÂÈÇà-4)

ïàìÿòè Ñåðãåÿ Äîâëàòîâà

Â ðàìêå çåðêàëà – ëàï÷àòûé ãóñü
ñ øååé äëèííîé, àëêàþùåé ìûëà…
×òî-òî ÷àñòî ÿ íûí÷å ñòðèãóñü –
ðàç â ãîäó – äà êîãäà æ ýòî áûëî!
È äåíü ññóäíûé äëÿ Îëü è äëÿ Ìàø
çàâòðà áóäåò áîãàòûì íà «àõè» –
âåäü äëÿ íèõ ìîé íå÷àñòûé äåìàðø
äèê íå ìåíüøå, ÷åì ïîñòðèã â ìîíàõè.

Áûâøèé êîíü, ïðåâðàòèâøèéñÿ â ëàíü,
òàê íåëåï, íå ñìåíèâøèé àëëþðà…
Âîò è âñå – î öèðþëüíè÷üþ äëàíü
îáîæãëàñü è ìîÿ øåâåëþðà.
Ñäàâ áåç áîÿ çà ïÿäèþ ïÿäü –
îò ëîïàòîê äî êîí÷èêîâ íîñà,
ïðîôèëü ìîé âîðîòèëñÿ îïÿòü
â ëîæå âå÷íîãî çíàêà âîïðîñà.
Òðè ãëóáîêèõ ìîðùèíû íà ëáó
ñîõðàíèëè êîëè÷åñòâî, âðîäå…
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È ëèøü æèçíü âûëåòàåò â òðóáó –
áóäòî äûì â Âåðõ-Èñåòñêîì çàâîäå.

ÔÀÍÒÀÇÈß  ÍÀ  ÑÊÎËÜÇÊÓÞ  ÒÅÌÓ

×òî îñòàíåòñÿ âðàç îò òðàìâàÿ
áåç êîëåñ, ïðîâîäîâ è áåç ðåëüñîâ –
ðàçâå ÷òî-òî íàâðîäå ñàðàÿ
äëÿ îãðîìíîé ñåìüè ïîãîðåëüöåâ?

×òî áûòü ìîæåò ñïàñèòåëüíåé êðûøè,
åñëè æèçíü íàêàçàëà ñóðîâî?
Ïîòîëîê – íåò æåëàíèÿ âûøå
ó ëþäåé, ÷òî îñòàëèñü áåç êðîâà!

À â òðàìâàå èìåþòñÿ êðîìå –
òàêæå ñòåíû, è îêíà, è äâåðè.
È ïóñòü íåòó êðîâàòåé êàê â äîìå –
åñòü ñèäåíèÿ ïî êðàéíåé ìåðå.

À â êàáèíå ïðèñòðàèâàé ïðèìóñ,
ñòîë – è ïîëüçóéñÿ êóõîíüêè âìåñòî!
È ïîæàëóé, åäèíñòâåííûé ìèíóñ –
íå õâàòàåò îòõîæåãî ìåñòà.

Íî íå õîäèò æå â òàìáóð è çà áîðò
ïëåííèê ïîåçäà è ñàìîëåòà –
à ÷åì õóæå îáùåñòâåííûé òðàíñïîðò
ÝìÏåÝñà è Àýðîôëîòà?!

Íàâîðî÷àëè ãîðû îðóæüÿ
íà èñõîäå íåéòðîííîãî âåêà – à
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÷òî áûòü ìîæåò íóæíåå, ÷åì íóæíèê,
äëÿ îáû÷íîãî äëÿ ÷åëîâåêà?

Â ãîäû ñìóò è âåëèêèõ ñâåðøåíèé,
è çàñòîÿ, è îáùåé ðåôîðìû –
÷òî áûòü ìîæåò åùå ñîâåðøåííåé,
÷åì åãî ëàêîíè÷íûå ôîðìû?

È ÷òî ìîæåò áûòü, íå ïîíèìàþ,
ïîñåðüåçíåé – âåäü ýòî íå øóòêà,
êîëü çàñòèãëî âàñ ïðÿìî â òðàìâàå
òèïîâîå ðàññòðîéñòâî æåëóäêà!

Óáèâàåò ÷èíîâíè÷üÿ òóïîñòü
â ðàçðåøåíüè ïðîñòîãî âîïðîñà!..
×òî áûòü ìîæåò ãëóïåå, ÷åì ãëóïîñòü?
– Ýòè âèðøè íà òåìó ïîíîñà.

ÍÀÐÖÈÑÑÈÇÌ

×òî ìîæåò áûòü íà ñâåòå áåëîì
ñòðàøíåå àòîìíîé âîéíû?!
Ê ïðèìåðó – ÿ, îáðþçãøèé òåëîì
(õîòü â òîì è íåò ìîåé âèíû)
íà äåñÿòü ñ ëèøíèì êèëîãðàììîâ –
è ýòî ìåíüøå, ÷åì çà ãîä
â áîëüíè÷íûõ ñòåíàõ. Íó, à äðàìà â
òîì óæ õîòÿ áû, ÷òî çàáîò
òåïåðü ïðèáàâèòñÿ ñ îäåæäîé,
÷òî ðàñïîëçàåòñÿ ïî øâàì
òóãèì – â îñîáåííîñòè, ìåæäó...



271

Ñëåïîé  æîíãë¸ð

À âïðî÷åì, çíàòü íå ñòîèò âàì
òàêèõ ïèêàíòíîñòåé ïîäðîáíûõ.
Óæå äîñòàòî÷íî âïîëíå
îòðûæêè ðèôì âíóòðèóòðîáíûõ
íà îæèðåíèÿ âîëíå
è ïðåæäåâðåìåííîé îäûøêè
ïðè âñõîäå íà âòîðîé ýòàæ –
êîãäà êîëåíêè è ëîäûæêè
ñêðèïÿò, êàê òâ¸ðäûé êàðàíäàø
íà ìÿãêîé, â ñóùíîñòè, áóìàãå,
áóäÿ ñîñåäåé ïî íî÷àì.
Íî – ãäå-òî æäóò â óíèâåðìàãå
ïî íîâîé øåå è ïëå÷àì
ìåíÿ ðóáàøêè è ôóòáîëêè,
÷òî íà æèðàôîâ è ñëîíîâ;
è äî çåìëè ïðîãíóëèñü ïîëêè
ïîä ãðóçîì ìàåê è øòàíîâ
àíàëîãè÷íîãî ðàçìåðà,
÷òî è ïðåäñòàâèòü íå õî÷ó.
È ëèøü ôàíòàçèè Ãîìåðà,
ïîæàëóé, áûëî á ïî ïëå÷ó
æèâîïèñàòü ìåòàìîðôîçó,
ïðîèçîøåäøóþ ñî ìíîé.
À ìíå æå âïîðó ñåñòü íà ïðîçó,
êàê íà äèåòó, – è öåíîé
òàêîé âîò ïåðåìåíû ðåçêîé
ñåáÿ â ñåáå íå óðîíèòü.

Êàê õîðîøî, ÷òî â ïðàçäíèê Æåíñêèé
ìíå íåêîìó ñåáÿ äàðèòü!
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Ñíû

«ÄÅÄÓØÊÈ  Â  ÊÐÅÌËÅ»

Êîëûáåëüíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ

Áåëûé ãîëóáü äíÿ
                  îòëåòàåò ïðî÷ü.
Âîðîíûì êðûëîì
                  îïóñòèëàñü íî÷ü.
ß òåáå, ìàëûø,
                  ïåñåíêó ñïîþ.
Çàñûïàé, äðóæîê,
                  áàþøêè-áàþ.
Ìûøêà â íîðêå ñïèò,
                  êîò ïîä ëàâêîé ñïèò.
À ïî ëàâêàì ñïÿò
                  ñåìåðî êîçëÿò.
Äåòè â ýòîò ÷àñ
                  ñïÿò ïî âñåé Çåìëå.
Ëèøü íå ñïÿò, ìàëûø,
                  äåäóøêè â Êðåìëå.

Äåäóøêè â Êðåìëå
                  äóìàþò î òîì,
÷òîáû ó òåáÿ
                  áûë õîðîøèé äîì –
÷òîáû â í¸ì çèìîé
                  áûëî áû òåïëî,
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÷òîáû â í¸ì âåñíîé
                  ñ êðûøè íå òåêëî.
×òîá ó äîìà áûë
                  êðàñî÷íûé ôàñàä,
à ïðè äîìå ÷òîá
                  áûë çåë¸íûé ñàä,
à â ñàäó öâåëè
                  ÿðêèå öâåòû –
âîò òîãäà, ìàëûø,
                  áûë áû ñ÷àñòëèâ òû.

Äåäóøêè â Êðåìëå
                  äóìàþò î òîì,
÷òîá òû ñèëüíûé ðîñ –
                  è çäîðîâ ïðè òîì:
÷òîáû ó òåáÿ
                  íå áîëåë æèâîò,
íå ÷èõàë áû íîñ
                  è íå êàøëÿë ðîò.
È åù¸ îíè
                 äóìàþò î òîì,
÷òîá òû äðóæåí áûë
                 ñ ìûøêîé è êîòîì.
Öåëè èõ ïðîñòû,
                  ïîìûñëû ÷èñòû:
òîëüêî á íå äðàëèñü
                  ìûøè è êîòû.

Äåäóøêè èç ñèë
                  âûáèëèñü ñîâñåì,
íî – äîìîâ ïîêà
                  íå õâàòàåò âñåì,
è ñàäîâ ïîêà
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                  ìàëî, è öâåòîâ,
è íå ïðèìèðèòü
                  ìûøåê è êîòîâ.
Òàê ÷òî ñïè, äðóæîê,
                  áàþøêè-áàþ,
ÿ ïîêà òåáå
                  ïåñåíêó ñïîþ…
Äåäóøêè â Êðåìëå
                  ñïÿò è âèäÿò ñíû:
ñáóäóòñÿ ìå÷òû
                  ñ áóäóùåé âåñíû.

ÁÀËËÀÄÀ  Î  ÍÀÂÎÇÍÎÌ  ×ÅÐÂßÊÅ

«Ïðîëåòåâøèå âñåõ êó÷, îáúåäèíÿéòåñü!»

Â ðàéîííîì öåíòðå èëè îáëàñòíîì
ïîñëå äîæäÿ, îáèëüíîãî è çëîãî,
çàäóì÷èâî çåâàÿ ïåðåä ñíîì,
íà äîéêó øëà äåáåëàÿ êîðîâà –
è ïëîòíûé îáðîíèëà êîðîâÿê,
íà ïðîìåíàæå êàê áû ñòàâÿ òî÷êó –
êàê ðàç òóäà, ãäå âûïèìøèé ÷åðâÿê
ïðåîäîëåòü íàìåðåâàëñÿ êî÷êó.
     Îí ïîëç äîìîé è äóìàë î ñâî¸ì:
     î òàèíñòâàõ ðîæäåíèÿ è ñìåðòè;
     ê ÷åìó æèâ¸ì è ýòîò ä¸ðí æó¸ì;
     è åñòü ëè áîã, êîëü ñóùåñòâóþò ÷åðòè.
     È î æåíå – ñâàðëèâîé è õóäîé,
     è áëåäíîé-áëåäíîé, êàê îãðûçîê ìåëà.
     (Îíà áûëà êîãäà-òî ìîëîäîé,
     íî ñ âîçðàñòîì çàìåòíî ïîäóðíåëà.)



275

Ñëåïîé  æîíãë¸ð

Åù¸ î òîì, ÷òî æèçíü ïî÷òè ïðîøëà –
ïî êðàéíåé ìåðå, áîëüøå, ÷åì îñòàëîñü.
È îí, óâû, íå âûøåë â ìàðøàëà,
è äàæå â êàïèòàíû – êàê ìå÷òàëîñü
åìó â äàë¸êîì äåòñòâå, âî äâîðå
ñ áîëüøîé-áîëüøîé ðîäíîé íàâîçíîé êó÷åé.
È äî ñèõ ïîð æèâ¸ò îí â òîé äûðå –
îñûïàâøåéñÿ, òåñíîé è âîíþ÷åé.
     Î òîì åù¸, ÷òî æèçíü íå óäàëàñü –
     ê ÷åìó êðèâèòü â ñàìîì ñåáå äóøîþ? –
     ïðîåëàñü-ïðîêóðèëàñü-ïðîïèëàñü,
     ëèøü ïîìàíèâ, êàê áóäòî àíàøîþ,
     ê âåðøèíàì çîëîòûì – è îáìàíóâ,
     êàê íàðêîìàíà. Àõàé èëè îõàé,
     íî âñ¸ òåïåðü – äåëà äàâíî ìèíóâ-
     øèõ äíåé, ïðåäàíüÿ ÿìû íåãëóáîêîé.

À äîìà æäàë íåíà÷àòûé ðåìîíò;
ãíèëîé ôàíåðîé çàòêíóòûå îêíà –
êàê íà êàðòèíå «Âñå óøëè íà ôðîíò»;
è ñûïëþùèéñÿ âå÷íî ïîòîëîê íà
ñêðèïó÷èé ïîë, ðàññîõøèéñÿ äîòëà.
Îïÿòü æåíà – ìðà÷íåå ÷åðíîé òó÷è.
Åù¸ â ÷óëàíå ñòàðàÿ ìåòëà
(îí ì¸ë àñôàëüò âîêðóã íàâîçíîé êó÷è
     íà ÷åòâåðòü-ñòàâêè ïîñëå âûõîäíûõ,
     îñîáî íå ñêóïÿùèõñÿ íà ìóñîð).
     Åù¸ ñîñåäñêèõ ïàðà «çàêëàäíûõ» –
     è, ìîæåò, äàæå ó÷àñòêîâûé «ìóñîð»,
     ïðèøåäøèé âíîâü âîñïèòûâàòü åãî.
     Åù¸ ïîðòôåëü ñ çàâåòíîþ òåòðàäêîé
     â îáëîæêå öâåòà ñ íåáîì îäíîãî –
     îí â íåé ñòèõè çàïèñûâàë óêðàäêîé.
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À òàì ïî ëàâêàì ñïàëè ÷åðâÿ÷êè –
èñïà÷êàííûå ïî óøè â íàâîçå,
ãîëîäíûå… È íà åãî î÷êè
ñêóïûå íàâîðà÷èâàëèñü ñë¸çû
îò÷àÿíüÿ, ëþáâè è äîáðîòû,
áåçâûõîäíîñòè, íåíàâèñòè, çëîáû.
Îí âèäåë èõ ðàñêðûâøèåñÿ ðòû
ê íåìó íàâñòðå÷ó – à âåäü áûòü ìîãëî áû
     âñ¸ ïî-äðóãîìó, âñ¸ ñîâñåì íå òàê,
     êàáû ñóäüáà áûëà ê íåìó äîáðåå:
     îí ìîã èìåòü â íåäåëþ ÷åòâåðòàê;
     è â ò¸ïëîì äîìå æèòü ó áàòàðåè;
     âîäèòü äåòåé êóïàòüñÿ íà Èñåòü
     è ïîêóïàòü èì ïðÿíèêè áåç ñ÷¸òà;
     è ðûëîì íå â ìèëèöèè âèñåòü,
     à íà Äîñêå ðàéîííîãî Ïî÷¸òà!

Òàê ïî÷åìó ìèð áûë ê íåìó æåñòîê –
÷åì îí äðóãèõ ÷åðâåé íàâîçíûõ õóæå?
Âñþ æèçíü ñâîþ îí çíàë îäèí øåñòîê,
îäíó æåíó è ïèë âñåãäà èç ëóæè
òàêóþ äðÿíü – íå ïðèâåäè, ãîñïîäü! –
äà è êóðèë òàêóþ æå îòðàâó.
À ãóìóñ, ÷òî îòíÿëè ó ãîñïîä,
âåäü è åìó ïðèíàäëåæàë ïî ïðàâó –
     óæ îí áû í¸ñ âñ¸ äî÷èñòà â ñåìüþ,
     íå çàìå÷àÿ áåñêîíå÷íûõ ëóæ-òî…
     Äà òîëüêî äóìêó ãîðüêóþ ñâîþ
     îí íå óñïåë äîäóìàòü – ïîòîìó ÷òî
     â ðàéîííîì öåíòðå èëè îáëàñòíîì
     ïîñëå äîæäÿ, îáèëüíîãî è çëîãî,
     çàäóì÷èâî çåâàÿ ïåðåä ñíîì,
     øëà íà óáîé äåáèëüíàÿ êîðîâà…
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ÁÛÒÎÂÀß  ÇÀÐÈÑÎÂÊÀ

Îòðàæàëàñü â àñôàëüòå äî íèòêè ïðîìîêøàÿ óëèöà.
Ïðîäîëæàëè ìàøèíû ñâîè òàðàêàíüè áåãà.
È íåñëà ïåòóõó ïîäãóëÿâøàÿ ìîêðàÿ êóðèöà
ëþáîïûòíûé ïîäàðîê – áîëüøèå îëåíüè ðîãà.
Ìîæåò áûòü, îíà ïðîñòî êóïèëà èõ ãäå-òî ïî ñëó÷àþ –
÷òîá ïîâåñèòü íà ñòåíêó â ïðèõîæóþ äëÿ êðàñîòû.
È çìåèëàñü äîðîæêà çà íåþ ãàäþêîé ïîëçó÷åþ.
È î ÷åì-òî øóøóêàëèñü âñëåä äåðåâà è êóñòû.

Ïðåñòàðåëûé ïåòóõ ê òîìó âðåìåíè âñõðàïûâàë â ñïàëåíêå:
åìó ñíèëèñü áàðõàíû èç ïðîñà – à òàêæå îâñà.
À çà ñòåíêîé ïîñàïûâàë â ëþëüêå öûïëåíî÷åê ìàëåíüêèé,
êàê íè ñòðàííî – ïîõîæèé îäèí ê îäíîìó íà îòöà.
Ìîæåò ñòàòüñÿ, ïåòóõ âûáèðàë åãî ñàì â èíêóáàòîðå –
ïî ïðè÷èíå áåñïëîäüÿ, à ìîæåò, âñå äåëî â ëåòàõ…
Òàê è æèëè îíè íà ïîòóõøåì äî âðåìåíè êðàòåðå,
ñïàëè âðîçü ïî íî÷àì – õîòü â íå ñòîëü îòäàëåííûõ ìåñòàõ.

Îí íîñèë ñàïîãè è õîäèë êðóãëûé ãîä â ñåðîì âàòíèêå.
Îíà ñ êàæäîé ïîëó÷êè ìåíÿëà ó ïëàòüÿ ôàñîí.
Â îñòàëüíîì æå ó íèõ áûëî âñå êàê â ñòàíäàðòíîì êóðÿòíèêå:
òåëåâèçîð, òîðøåð è ñåðâèç íà äâåíàäöàòü ïåðñîí;
ñòåíû áûëè îêëååíû â ñïåëûé ãîðîøåê îáîÿìè;
ñòîë íà êóõíå ëîìèëñÿ îò ïðÿíèêîâ è ïèðîãîâ…
Âñå èìóùåñòâî èõ áûëî íàæèòî, â îáùåì, îáîèìè –
íå ñ÷èòàÿ ðîãîâ, íå ñ÷èòàÿ âåòâèñòûõ ðîãîâ.
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ÀÂÀÐÈß,
èëè Öâåòíîé ñîí-áûëü íà òåìó
Ïðàâèë äîðîæíîãî äâèæåíèÿ

Â ðåêå ëþäñêîé íå ðàçëè÷àÿ áðîäà,
ïàòðóëü ÃÀÈ ñóåò ñâîé ñèçûé íîñ
òóäà – ãäå ïðè áîëüøîì
ñòå÷åíèè íàðîäà
«Òîéîòà» ñ «Ôîðäîì» âñòðåòèëèñü âçàñîñ.

Ïî íàøèì ìåðêàì òàê åùå ïîäðîñòêè,
èì æèòü äà æèòü – à âîò æå òàê ñëó÷èñü,
÷òî íà îáû÷íîì è
æèòåéñêîì ïåðåêðåñòêå
âäðóã èõ ïóòè çåìíûå ïðåñåêëèñü.

È áðîøåííûìè ïîõîäÿ ñëîâàìè
êëóáèòñÿ ÿäîâèòî-æåëòûé äûì
òàì – ãäå çåâàê òîëïà
êà÷àåò ãîëîâàìè,
à âòàéíå âñÿê çàâèäóåò äâîèì –

èì, äî äåòàëüêè ïåðåìûòûì âñóå;
òåì, ÷òî íà êðàñíûé ñâåòî’ôîðà öâåò
ñîìêíóëèñü â ïåðâîì è
ïîñëåäíåì ïîöåëóå,
êàê ìîòûëüêè, ëåòåâøèå íà ñâåò.

Äåáåëàÿ êàðåòà «îò Õàðîíà»
ïî äóøè èõ ïðèåõàëà óæå,
è ñàíèòàðêà – áóäòî
áåëàÿ âîðîíà –
ñòðî÷èò âåðäèêò èçðàíåííîé äóøå;
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äà äóøè èõ äàâíî óæ âîñïàðèëè –
ùåêà ê ùåêå – ê ëàçóðíûì íåáåñàì…
Îá ýòîì ÿ â÷åðà
ïðî÷åë â ãàçåòå – èëè
â êîøìàðíîì ñíå ñåãîäíÿ âèäåë ñàì?..

ÑÊÀÇÊÀ  Î  ÏÒÈÖÅËÎÂÅ  È  ÏÒÈÖÅ

Îäíàæäû â ñòóæó (çèìíåþ ïîðîþ)
îäèí îõîòíèê, ÷òî äî ïòèö îõî÷,
ñèëêè ðàññòàâèë â ðîùå, ïîä ãîðîþ,
è â íèõ ïîïàëàñü ïòèöà â òó æå íî÷ü.
È îí íå âåäàë: ïëàêàòü ëè, ñìåÿòüñÿ?
Òàêàÿ ãëóïîñòü, ãîñïîäè ïðîñòè…
     Âåäü ìèíóëî Åé òîé çèìîþ äâàäöàòü,
     Åìó æå áûëî âîçëå òðèäöàòè.

È îí ïðèí¸ñ å¸ ê ñåáå â èçáóøêó
(ñíåã îêðîïèòü íå ïîäíÿëàñü ðóêà,
à ïåðüÿ – íà ïîäóøêó) è ïîäðóæêó
îñòàâèë æèòü. Íàäîëãî ëè? Ïîêà.
È íåçàìåòíî ïðèâÿçàëñÿ ê ïòèöå –
òàêàÿ ãëóïîñòü âñ¸ æå, áîæå ìîé!
     Âåäü áûëî òîé çèìîé Åìó ïîä òðèäöàòü,
     Åé òîëüêî äâàäöàòü ìèíóëî çèìîé.

Îí áðîñèë âñ¸ – ðàáîòó è îõîòó,
ñí¸ñ ê ïðîðóáè è óòîïèë ñèëêè,
íîñèë îí åé ñ ðåêè æèâóþ âîäó,
è êëåòêó ÷èñòèë, è êîðìèë ñ ðóêè.
Êàêàÿ ãëóïîñòü… Ðàçâå ìîæåò ïòèöà,
õîòü è â òåïëå, íî âñ¸ æå – âçàïåðòè?
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     Òåì áîëåå – Åìó ïî÷òè ÷òî òðèäöàòü,
     à Åé âñåãî ÷óòü áîëüøå äâàäöàòè.

È ñ òîé ïîðû îõîòíèêó íå ñïèòñÿ,
îí íî÷è êîðîòàåò ó ðåêè.
Îí äóìàë, ÷òî â ñèëêè ïîïàëàñü ïòèöà,
íà ñàìîì äåëå – ñàì ïîïàë â ñèëêè.
Íî ñêîëüêî òîé âåð¸âî÷êå íè âèòüñÿ,
â êîíöå – ïåòëèöà, ãîñïîäè ïðîñòè…
     …Åìó áû ìèíóëî âåñíîþ òðèäöàòü,
     è áûëî á Åé ÷óòü áîëüøå äâàäöàòè…

ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÀß  ÌÈÑÒÅÐÈß

Èçâåñòíî: ÷òî èùåøü – ê òîìó è ïðèäåøü…
Â ãîäèíó ñïëîøíîãî «àéëîâüÿ»
â ñåëüöå Ãîâíþêè íàáëþäàëñÿ ïàäåæ
ñêîòà è ëþäåé ïîãîëîâüÿ.
     È êàæäûé áàðàí áûë íà ñòðîãîì ñ÷åòó,
     è âñÿêèé ìóæëàí íà ó÷åòå –
     êîòîðûé õîòÿ áû ïëîäèë íèùåòó
     â èçáå äà â ðàéîííîì îò÷åòå.
Âåäü áûëè òàêèå, ÷òî âîâñå îäíè –
è æèëè è áåäíî, è õóäî.
Âîò òàê îáðåòàëàñü, íå çíàÿ ðîäíè,
è íàøà ñåëÿíêà… ïîêóäà
     ó ðå÷êè Çàññàíêè (â ðàéîíå ìîñòà)
     Àâäîòèÿ ñâåò-Íèêîëàâíà
     êàê åñòü ïîâñòðå÷àëà îäíàæäû Õðèñòà
     â îáëè÷èè ðèìñêîãî ôàâíà*.

* Ôàâí (ëàò. ôàóíóñ) – â äðåâíåãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè – áîã ïîëåé, ëåñîâ, ïîêðîâèòåëü ñòàä (Ñîâðåì.

ñëîâàðü èíîñòð. ñëîâ, Ì, 1992, ñòð. 633).
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Îíà â àêêóðàò ïîäûìàëàñü òðîïîé
íà ãîðó ñî ñâåæèì áåëüèøêîì –
Îí ñòàäî îâåö ãíàë ñ ãîðû íà ïðîïîé
ãîëîâ ýäàê â ñåìüäåñÿò ñ ëèøêîì.
     Íà íåé áûë ïëàòî÷åê (íó, ÷èñòî ôàòà!)
     è àëàÿ ëåíòî÷êà â êîñàõ –
     Îí áûë â ãèìíàñòåðêå, à âìåñòî êíóòà
     èìåë ïîëèðîâàííûé ïîñîõ.
Îíà õîðîøà è ðóìÿíà ëèöîì,
â îáõâàòå ÷òî òðè êàðàâàÿ –
Îí áûë ïîäïîÿñàí òåðíîâûì âåíöîì,
ñâîåé õóäîáû íå ñêðûâàÿ.
     Îí ñ âèäó áûë ïàðíåü ãîäîâ òðèäöàòè,
     ê òîìó æå, âèäàòü, èíîñòðàíåö.
     Åé òîæå íåìíîãî – öâåñòè äà öâåñòè –
     âîí êàê ðàçóêðàñèë ðóìÿíåö!

Îí äîëãî êîïàëñÿ ñ ðåìíåì ïîÿñíûì,
áûë ëèê åãî ìóäð äà è ñâåòåë.
Îíà ïîçäîðîâêàëàñü ïåðâàÿ ñ íèì –
Îí ñëîâíî á åå íå çàìåòèë.
     È, ñòîïêîé ñëîæèâ íà òðàâå-ëåáåäå
     îäåæäó ñâîþ, Îí ñòåïåííî
     çà÷åì-òî õîäèòü ïðèíÿëñÿ ïî âîäå –
     ãäå áûëî êóðÿì ïî êîëåíî.
À, âûéäÿ íà ñóøü, èçìåíèëñÿ ñ ëèöà,
÷òî òåíü Ãåôñèìàíñêîãî ñàäà –
îäíà, õîòü ïàðøèâàÿ, âñå æ-êè îâöà
âòèõóþ îòáèëàñü îò ñòàäà.
     Îí ñïëþíóë â ñåðäöàõ: «Îò æå ñóêèíà äî÷ü!» –
     õîòü ðå÷ü áûëà ÿâíî íå íàøà,
     ïîòîì îãëÿíóëñÿ âäðóã: «Øïðåõåí çè äîé÷?» –
     Îíà íå ñðîáåëà: «Äóíÿøà…»
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È ìàëî-ïîìàëó ìåæ íèõ ðàçãîâîð
çàâåëñÿ íà îáùåì íàðå÷üè.
Îíà âñå ñìåëåëà: «Íå ïîéìàí – íå âîð!»
Îí ñïîðèë: «Îâå÷êå – îâå÷üå!»
     Îíà êàëàìáóðèëà: «Ìû – íå ðàáû!
     Äîëîé òðóäîäíè è êîëõîçû!»
     Îí åé âîçðàæàë: «Îò òþðüìû äî ñóìû –
     åäèíî øèïû èëè ðîçû».
Îíà êèïÿòèëàñü: «Äîêîëå æå íàì
òåðïåòü ýòó ìóêó åùå-êà?!» –
Ñòûäèë Îí: «Òû æåíùèíà – ìàòü è æåíà!»
– è òðåáîâàë ëåâóþ ùåêó.
     «Òû åñòü èëè íåò, ÷òîé-òî ÿ íå ïîéìó?»
     «Æèòü íàäîáíî â âåðå, ïîéìè òû…»
     Îíà îáðàùàëàñü íà èäèø ê íåìó –
     Îí åé îòâå÷àë íà èâðèòå.

Íî âäðóã Îí óìîëê – è â ñïóñòèâøåéñÿ ìãëå
ñî âñåõ ñâîèõ íîæåíåê áîñûõ
ïóñòèëñÿ íà íåáî, çàáûâ íà çåìëå
è ñòàäî, è ïîÿñ, è ïîñîõ.
     Îíà åìó âñëåä ïðîãëÿäåëà ãëàçà –
     â îòâåò íå ïîâåë Îí è óõîì.
     È òîëüêî óäàðèëà â íåáå ãðîçà –
     çåìëÿ îùåòèíèëàñü ïóõîì…
À, äîëãî ëè êîðîòêî, ÷àñ íàñòóïèë,
ðîäèëñÿ ìàëü÷îíî÷êà çà íî÷ü –
Îíà íàðåêëà åãî Ìàôóñàèë
(ïðè÷åì, ïî÷åìó-òî Èâàíû÷).
     Ó ðå÷êè Çàññàíêè, â ðàéîíå ìîñòà,
     Àâäîòèÿ ñâåò-Íèêîëàâíà
     íà ãðåõ ïîâñòðå÷àëà ñîâñåì íå Õðèñòà,
     à âèäíî, òîãî åùå ôàâíà!
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Ñ ÷óæîãî ãîëîñà

ÏÐÎÙÀËÜÍÀß  ÏÅÑÍß  ÐÎÑÑÈÉÑÊÎÃÎ  ÊÎÂÁÎß

Çàïðÿãèòå ìíå ñðî÷íî êàðåòó!
(Òàê Îíåãèí, êàæèñü, ãîëîñèë?)
Æèòü ñ òîáîé ó ìåíÿ áîëå íåòó
íè òåðïåíüÿ, íè ìî÷è, íè ñèë.
     Îïðîòèâåëè ýòè ñêàíäàëû
     èç-çà ïðîøëûõ ìîèõ ðàí-äå-âó,
     ìîæåò áûòü, ÿ áåçâèííî ñòðàäàë – è
     ÷àñòî íî÷üþ â ïîäóøêó ðåâó.

Øòî ñ òîãî, øòî ñ òâîåþ ïîäðóãîé
áóäòî ãäå-òî ÿ ÿêîáû ñïàë,
íó ïîøòî íà âñþ íàøó îêðóãó
òû òàêîé çàêàòèëà ñêàíäàë?
     Íó, à âäðóã äëÿ òåáÿ ÿ ñòàðàëñÿ,
     øòîá ó÷èëàñü ïîäðóã âûáèðàòü?
     Øòî æ, âûõîäèò, òàêîé ÿ äîæäàëñÿ
     áëàãîäàðíîñòè, òàê òâîþ ìàòü?!

À ïîäðóãè òâîè, ïðîñòèòóòêè,
òàê è øàñòàþò ê íàì íåãëèæå,
çàãîëÿþò äî ïîÿñà þáêè,
ñîáëàçíÿÿ çàêîííûõ ìóæåé!
     Òû æå èõ íàðÿæàåøü â áåëüèøêî,
     îñòàâëÿÿ ó íàñ íî÷åâàòü.
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     È… íà ëþäÿõ ñîïëèâûì ïàðíèøêàì
     äîçâîëÿåøü ñåáÿ öåëîâàòü!

Íàäîåëè òâîè îáåùàíüÿ,
øòî, ìîë, áîëå íå áóäó êóðèòü,
ïîðòèòü âîçäóõ ïóñòûìè ðå÷àìè,
ïèòü âèíî è äåíüãàìè ñîðèòü,
     è â ñëþíÿâûå ãðÿçíûå ìîðäû
     âñåõ áðîäÿ÷èõ ñîáàê öåëîâàòü,
     è êîðèòü çà áëàòíûå àêêîðäû,
     è ãàðìîøêó ëîæèòü ïîä êðîâàòü!

Òû æ âèòü, â îáùåì, õîðîøàÿ áàáà,
êàäà ê ñòåíêå çóáàìè ëåæèøü:
âîò òå êðåñò, òû áû ñòîèòü ìîãëà áû
â äåíüãàõ íîíåøíèõ íåñêîëüêî òûù!
     Òîëüêî øòî æå çà ìîäà òàêàÿ –
     íå ÿâëÿòüñÿ äîìîé íî÷åâàòü?
     ß íå ñïëþ âåäü, òàêàÿ-ñÿêàÿ!
     ß âîëíóþñü âèòü, òàê òâîþ ìàòü!

Íà ñåáÿ îò ïóïêà äî ìàêóøêè
ïîáðÿêóøêè íàâåøàëà òû.
Òû æ íå ¸ëêà, à… ÿ æå íå Ïóøêèí,
øòîá òàñêàòü êàæíûé âå÷åð öâåòû.
     Ðàçè äåíåã ñ òîáîé íàïàñ¸øüñÿ –
     òû æ òåðÿåøü èõ ñðàçó ïî ñòî
     è ðóáë¸ì ïî óòðàì íå íåñ¸øüñÿ,
     ÿ æå òîæå êîëõîçíèê ïðîñòîé.

Áîõ ñ òîáîþ, æèâè òû, êàê õî÷åøü!
Âñ¸ îäíî ÿ ñ òîáîé ðàçâåäóñü.
Âåê, íàâåðíî, íå ñòàíåò êîðî÷å,
êàê-íèáóäü áåç æåíû íå çàãíóñü.
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     Øòî æ, ïðîùàé, ìíå â ñòîðîíêó äðóãóþ,
     à íåðâèøêè ÿ ïðèáåðåãó,
     ñÿäó â ÷¸ëí – è àéäà çà ðåêó!
     Íå èùè. Íà äðóãîì áåðåãó ÿ –
     íàì íå æèñòü íà îäíîì áåðåãó.

ÒÞÐÅÌÍÛÉ  ÐÎÌÀÍ-Ñ
«ÒÎËÜÊÎ  ÒÛ  ÎÄÍÀ  ÌÎÃËÀ  Á  ÌÅÍß  ÑÏÀÑÒÈ»

(Òþðåìíûé ðîìàíñ, íàïèñàííûé ïîä äàâíèì è
íåäóðíûì  âëèÿíèåì Àëåêñàíäðà Íîâèêîâà,
à îñîáåííî ìåëàíõîëèè â ñâÿçè ñ ïîëîæåíèåì

â áîëüíèöó)

Ñâåò äåæóðíûé ïî íî÷àì ãîðèò â áàðàêå,
òàê ÷òî ñ âîëè íå ïðîñêî÷èò äàæå âîøü…
Âîò óæ ãîä, êàê çà òåáÿ â êàáàöêîé äðàêå
ÿ êîìó-òî ñàäàíóë ïîä ðåáðà íîæ.
È ñëîâå÷êà íå íàøëîñü ó ïðîêóðîðà
ïîäîáðåå, ÷åì îò òðåõ – è äî øåñòè.
         Íåóæåëè, òû íå çíàëà çàãîâîðà-ïðèãîâîðà –
         òîëüêî òû îäíà ìîãëà á ìåíÿ ñïàñòè.

Øèðîêà òåïåðü ìîÿ ðîäíàÿ çîíà –
çíàþ òî÷íî: ìíîãî â íåé åùå ëåñîâ.
Ëåñîðóáîâ, íàäûøàâøèõñÿ îçîíà,
íà íî÷ü êðåïêî çàïèðàþò íà çàñîâ.
Íî ñîâñåì äðóãîé êîñÿê è ïà÷êà ÷àþ
ïîìîãàþò äóðü è äóøó îòâåñòè.
         Íåóæåëè òû íå çíàåøü: ÿ ñêó÷àþ, ÿ ñêó÷àþ –
         òîëüêî òû îäíà ìîãëà ìåíÿ ñïàñòè.



286

Âëàäèìèð Ìèøèí

Ïòàõè âîëüíûå ëåòàþò íàä çàáîðîì,
ñëåäîâîé íå çàìå÷àÿ ïîëîñû.
È, íàâåðíîå, äîâîëüíû ïðèãîâîðîì
òîëüêî ïîâàð äà íàòàñêàííûå ïñû.
Òû íå äóìàé: ÿ ñîâñåì íå ãîëîäàþ –
òîëüêî âåñòî÷êîþ ñ âîëè óãîñòè.
         Íåóæåëè òû íå ñëûøèøü: óâÿäàþ, óâÿäàþ –
         òîëüêî òû îäíà ìîãëà ìåíÿ ñïàñòè.

Òû, íàâåðíîå, ãóëÿåøü íà áóëüâàðàõ,
êàæäûé äåíü ìåíÿÿ ÷èñòîå áåëüå.
À ÿ îñòðîþ çàòî÷êîþ íà íàðàõ
äîðîãîå èìÿ âûðåçàë òâîå.
Ñåðîé ïûëüþ èëè áåëîþ ïîðîøåé
ÿ âåðíóñü äîìîé – è òû ìåíÿ âïóñòè.
         Íåóæåëè òû çàáûëà: ÿ õîðîøèé, òâîé õîðîøèé –
         òîëüêî òû îäíà ìîãëà ìåíÿ ñïàñòè.

Íà õîëîäíûõ íàðàõ ïîñëå óãîìîíà
ÿ íè æèðíûõ áëîõ, íè äåíåã íå êóþ.
È íàõîäÿò ó ìåíÿ âî âðåìÿ øìîíà
òîëüêî ôîòêó ïîæåëòåâøóþ òâîþ.
ß äàâíî ñ ñóäüáîþ â ïðÿòêè íå èãðàþ –
äà è â êàðòû ïåðåñòàëî ìíå âåçòè.
         Íåóæåëè òû íå ñëûøèøü: óìèðàþ, óìèðàþ –
         òîëüêî òû îäíà ìîãëà ìåíÿ ñïàñòè.

ß ñóäà óæå – è çëà íå ïîìíþ òîæå:
ÿ æ ñþäà íå ìåìóàðû ñåë ñòðî÷èòü.
Íå çàáûòü ìíå òîëüêî òîé ïîãàíîé ðîæè,
÷òî òåáÿ ïîñìåëà ñëîâîì îãîð÷èòü.
Îòòîãî ÷òî ÿ ïðîìàçàë, ÿ äóðåþ –
ïàëüöû òàê è ñîáèðàþòñÿ â ãîðñòè.
         Íåóæåëè òû íå âåðèøü: íå æàëåþ, íå æàëåþ –
         òîëüêî òû îäíà ìîãëà ìåíÿ ñïàñòè.
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Ìîæåò áûòü, ÿ ñäåëàë äîáðîãî íå ìíîãî –
íî è õóäà ÿ íå äåëàë íèêîìó.
Ïî÷åìó æå òû íå ïèøåøü, íåäîòðîãà,
è íå øëåøü ïðèâåòà ñåðäöó ìîåìó…
È íà ãóùå ÷èôèð-áàêà ÿ ãàäàþ
íî÷êîé òåìíîþ îò òðåõ – è äî øåñòè.
         Íåóæåëè òû íå âèäèøü: ïðîïàäàþ, ïðîïàäàþ –
         òîëüêî òû îäíà ìîãëà á ìåíÿ ñïàñòè!

ÏÎÕÌÅËÜÍÀß  ÀÁÐÀÊÀÄÀÁÐÀ
(ÏÐÎÅÇÆÀß  ÎÊÐÀÈÍÎÉ  ÂÈÇà-6)

Êîáåëü ñî âçìûëåííîþ õîëêîé
áåæèò òðóñöîþ ñ áàðàõîëêè.
Äîìà, ïîñûïàííûå õëîðêîé,
     èìåþò æàëêî-áëåäíûé âèä.
Ñãîðåâøèé õëàì òåìíååò ãîðêîé,
è îäíîðàçîâîé èãîëêîé
ïîä ñâåæåâûáðîøåííîé åëêîé
     â çóáàõ øóðóåò èíäèâèä,
     òîðãîâëè ÷àñòíîé èíâàëèä.

Ó çóáî÷èñòüÿ äóá âûñîêèé,
íà íåì ïîêîéíèê âîëîîêèé,
áåëååò ïàðóñ îäèíîêèé
     åãî èñïîäíåãî áåëüÿ –
óæî îí ñ÷àñòèÿ íå èùåò.
Îáëåçëûé êîò õóðìîþ äðèùåò.
Èãðàþò ñâàäüáû, øàôåð ñâèùåò
     ïîä äóäêó ìåñòíîãî æóëüÿ –
     åãî ñ óòðà çîâóò Èëüÿ.
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Çèìà… Ëåãàâûé, òîðæåñòâóÿ,
âñòàåò íà âàõòó òðóäîâóþ;
åãî ïåð÷àòêà, êóø ïî÷óÿ,
     øëàãáàóì-æåçëîì øåâåëèò –
áëèêóåò êðàäåíîå ñîëíöå
íà òóñêëîì çîëîòå ÷åðâîíöà.
Ïðèþò óáîãîãî ÷óõîíöà
     èçÿùíîé ðèôìû íå ñóëèò…
     íó âîò, ê ïðèìåðó – ñàòåëëèò!

Ìîðîç è ñîëíöå – äåíü ÷óäåñíûé
äëÿ ñåäîêà â óáîðíîé òåñíîé,
åãî ñóáñòàíöèè òåëåñíîé
     íå ñòðàøåí äàæå ñåðûé âîëê –
îí äÿäÿ ñàìûõ ÷åñòíûõ äåíåã.
À â ñòà øàãàõ æóåò âàðåíèê
åùå îäèí ðîññèéñêèé ïëåííèê,
     îñòàâèâ ñâîé êàâêàçñêèé ïîëê, –
     óæ îí â ïåëüìåíÿõ çíàåò òîëê!

Æóåò íàëåâî – ïåñíü çàâîäèò,
æóåò íàïðàâî – õîðîâîäèò,
íåðóññêèé äóõ â æåëóäêå áðîäèò,
     ðóñàëêà ïðîìåæ íîã ñèäèò.
Ãóëÿåò âåòåð â ÷èñòîì ïîëå,
ÿ âàì ïèøó – ÷åãî æå áîëå?
Íàä íàìè èçìûâàÿñü ââîëþ,

     òðóáà çàâîäà âñ¸ ñìåðäèò.
     Íàðîä Çèìáàáâå ïîáåäèò!
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ÏÎÑËÀÍÈÅ  Ê  Å.Ë.

ß Âàñ ëþáèë! – ïî êðàéíåé ìåðå, äóìàë,
     ÷òî ïîëþáèë, ïóñòü è â ïîñëåäíèé ðàç.
Ñàì óäèâëÿëñÿ, ÷òî åù¸ ìîãó, ìîë…
     íå ïðîñòî òàê… ïðîäàâëèâàòü ìàòðàñ.
Ñàì ïðåä ñîáîé ðåáðîì âîïðîñ ïîñòàâèë,
     è îí ñòîÿë ïîëãîäà ìåæäó íîã.
È ñàì ñåáÿ æå óâàæàòü çàñòàâèë –
     à âåäü âïîëíå è íå çàñòàâèòü ìîã.

À ÷òî æå Âû? – ìåíÿ âû íå ëþáèëè:
     ÿ áûë Âàì íóæåí ïðîñòî äëÿ óòåõ.
Âû âåðó ó ìåíÿ â ëþáîâü óáèëè –
     êàê óáèâàëè, çíàòü, åù¸ ó òåõ…
Íî, êîëè Âàñ â íî÷è ñîìíåíüå ãëîæåò
     íàñ÷¸ò ëþáâè, íå òùèòåñü âñ¸ çàáûòü:
ÿ Âàñ ëþáèë, ëþáîâü åù¸ áûòü ìîæåò –
     õîòÿ, êîíå÷íî, ìîæåò è íå áûòü.

ÁÛÂØÅÉ  ÑÎÊÓÐÑÍÈÖÅ

Ñ ãîäàìè ìû óæå íå òàê êàïðèçíû
è êðàñîòó íàõîäèì â åñòåñòâå…
ß âñòðåòèë Âàñ ñïóñòÿ ÷åòûðå æèçíè –
êîëü áûâøèõ æ¸í ñ÷èòàòü îäíó çà äâå.
ß âñòðåòèë Âàñ – è â ñåðäöå âñ¸ áûëîå,
è âñ¸ òàêîå â òåëå îæèëî…
     È ÿ âäðóã ÷òî-òî áðÿêíóë ïðî àëîý
     â îòâåò íà Âàøå ñîííîå «àëëî».
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À îæèëî äîâîëüíî ìíîãî â òåëå
(çäåñü «òåëåôîí» èìååòñÿ ââèäó) –
ê ïðèìåðó, äâå èëè æå òðè íåäåëè,
çàáûë â êàêîì, íî òîì åù¸ ãîäó,
â êàêèå (Âû íå ïîìíèòå, êîíå÷íî,
íå äåëàÿ çàðóáîê íà ðåìíå)
     ÿ Âàñ ëþáèë òàê èñêðåííî, òàê íåæíî –
     Âû æ îòêàçàëè â æåíñêîé ëàñêå ìíå.

À ìíå å¸ êàê ðàç è íå õâàòàëî
áåç âñÿêèõ ñëîâ, ìåòàôîð è ïðèêðàñ.
È íàäî ìíîé âñÿ ãðóïïà õîõîòàëà,
êîãäà ÿ Âàø íåâåæëèâûé îòêàç
îò ïàðû êðûë è ïëàìåííîãî ñåðäöà,
ïðèæàâ îäíè ê äðóãîìó, ãîðäî í¸ñ.
     À ðÿäîì êðûë ñ âîñòîðãîì èíîâåðöà
     êóäðÿâóþ áîëîíêó ïåãèé ï¸ñ.

Ñ òåõ ïîð ìèíóëî ëåò ïðèìåðíî äåñÿòü
èëè äâåíàäöàòü – òî åñòü öåëûé êðóã…
È íà êàêèõ âåñàõ âîçìîæíî âçâåñèòü,
ìîé ñòðîãèõ ïðàâèë âîæäåëåííûé äðóã,
áûëîé ëþáâè âåñîìûå ïîòåðè –
â òðîôåÿõ ëèøü Âàø ñûí è ìîÿ Äî÷ü.
     Óæåëè ìû, êàê ñîííûå òåòåðè,
     ïðîñïàëè òó, Âàëüïóðãèåâó, íî÷ü?

Òàê íå ïîðà ëü ïëåíèòåëüíîãî ñ÷àñòüÿ
âçîéòè çâåçäå, âîñïðÿíóâøåé îò ñíà!
ß ïîçâîíþ – Âû ìíå îòâåòüòå: «çäðàñüòå» –
ïðîìÿìëþ ÿ, ìîë, íà äâîðå âåñíà
è… äàëåå – ñîãëàñíî âäîõíîâåíüþ
è òàêòó â öèëèíäðè÷åñêîé ãðóäè.
À ÷òî äî, êõì, äî ÷óäíîãî ìãíîâåíüÿ –
ó íàñ âåñü âåê ïî÷òè ÷òî âïåðåäè!
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Î  ÏÐÀÂÀÕ  È  ÎÁßÇÀÍÍÎÑÒßÕ

Âñå ìåíüøå ñòîÿùèõ ñòèõîâ, ïîýì è áàñåí –
è ìîñòîâûå, â ñìûñëå êà÷åñòâà, ïëîõè.
Ïîýò, ñèäÿùèé çà ðóëåì, âäâîéíå îïàñåí –
êàê è øîôåð, â êàáèíå ïèøóùèé ñòèõè.
Äðóãîå äåëî, åñëè, ñêàæåì, ðûáêó óäèøü
èëü çà îáàáêàìè îõîòèøüñÿ, êàê ¸æ.
À òóò èçâåñòíî: ìîë÷à åäåøü – äàëüøå áóäåøü,
à ïèøåøü äîìà – åùå äîëüøå ïðîæèâåøü.

Åùå â÷åðà ìû áûëè ëåãêèìè íà íîãó,
à íûí÷å ìåíüøå ïåøåõîäîâ íà Ðóñè.
Âîò òàê óõîäÿò è ïîýòû ïîíåìíîãó –
êòî â ìàøèíèñòû, êòî â ìàòðîñû, êòî â òàêñè.
È ÷òî ñ áûëîé ëèòåðàòóðíîé ïåðåáðàíêîé
â ñðàâíåíüè íûíåøíèå ðàòíûå áîè:
âåäü êîëü ïîýò çàñåë ñåãîäíÿ çà áàðàíêîé,
â÷åðàøíèé êðèòèê – îáÿçàòåëüíî â ÃÀÈ.

È åñëè âäðóã ïîýò çà ðèôìîé çàçåâàëñÿ
è ïîñÿãíóë íà ÏÄÄ – ãàèøíûé «ÐÀÔ»
óæ òóò êàê òóò: «Íó, ÷òî æ âû òàê, òîâàðèù Âàñÿ,
âåäü òàì æå çíàê – äà âû ê òîìó æå è áåç ïðàâ?!»
Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, ÷òî ñëó÷àåòñÿ è ýäàê
íà íàøèõ óëèöàõ – ÷åãî ãðåõà òàèòü:
ïîýò ñ ïðàâàìè çà áàðàíêîé òàê æå ðåäîê,
êàê è ãàèøíèê, íå óìåþùèé äîèòü.

È ïîòîìó êî âñåì ðóëÿùèì ýêñ-ïîýòàì
ÿ îáðàùàþñü – íå êàê áðàò, à êàê îòåö
òðåõëåòíåé äî÷êè – ñ óáåäèòåëüíûì ñîâåòîì:
ïîðà çàêàí÷èâàòü ñ áåñïðàâüåì, íàêîíåö!
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Âñó÷èì øèðîêèì «àäèäàñîâñêèì» øòàíèíàì
áåñöåííûé ãðóç – ïðàâà ÎÑÎÀÂÈÀÕÈÌ…
Ïîýòîì ìîæåøü òû íå áûòü è ãðàæäàíèíîì –
òàê õîòü øîôåðîì áûòü îáÿçàí íåïëîõèì!

ÏÐÎ  ÊÓÐÑÛ  ÊÐÎÉÊÈ  È  ØÈÒÜß

Íè ïîêîÿ, íè æèòüÿ – òðóäíîñòè ìîìåíòà.
Êóðñû êðîéêè è øèòüÿ äëÿ «èíòåëëèãåíòà».
Â ÷¸ì è òåïëèòñÿ äóøà – íè êîñòåé, íè ñàëà.
Òîëüêî ø¸ïîò, ÷óòü äûøà: ÷òîá ÈÌ ïóñòî ñòàëî…

Äà íå ãóñòî ñàìîìó, íîæíèöû – íå ãèðè.
Íóæíî ñåðäöó è óìó ëàñêè â ýòîì ìèðå.
Âîò è êðûíêà ïîä ðóêîé, êðûíêà äà êîâðèãà.
×àñ ó÷åíèÿ, äðóãîé – íèêàêîãî ñäâèãà.

Êîøêà ÷¸ðíàÿ â ãðÿçè áåëûé ñíåã ëàêàëà.
×¸ðíî-áåëîå äæåðñè, âûêðîéêè-ëåêàëà.
Íèòîê ïîðâàíî ñ ãîðîé, ëèïà äà áåð¸çà.
Ìåñÿö êîí÷èëñÿ, âòîðîé – íè êîíÿ, íè âîçà.

Êîò îáëèçûâàë óñû è äðåìàë íà ëàâêå.
Âðîäå êðîÿòñÿ òðóñû – à âûõîäÿò ïëàâêè.
Øëåéêè-áåéêè, áàõðîìà, êåïî÷êè-áåðåòêè.
Çà ïîëãîäà – íè õðåíà, äà è ðåäüêè ðåäêè.

Íè ïîêîÿ, íè æèòüÿ – íè äóøå, íè òåëó…
Êóðñû êîéêè è ïèòüÿ – íåïðîñòîå äåëî,
íå èç ë¸ãêèõ ðåìåñëî (áûòü òî÷íåå – îáà).
Òàê ïî ïåðâîå ÷èñëî êîí÷èëàñü ó÷¸áà.
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Íå óìåðèâàë ñâîé ïûë, ñïîðèë, ãîðÿ÷èëñÿ –
÷èæèê-ïûæèê, ãäå òû áûë è ÷åìó ó÷èëñÿ?
Òþñè-ïóñè, ëÿ-ëÿ-ôà (ïîâòîðèòü äâà ðàçà):
Êðîéêà – ýòî íå ëàôà, è øèòü¸ – íå ìàçà.

Áåçðóêàâîå ïàëüòî – êóð è íàñìåøèëè.
Íàêðîèëè ÷¸ðò-òå ÷òî, íè÷åãî íå ñøèëè.
«Òèõî ïëåùåòñÿ âîäà – ãîëóáàÿ ëåíòà.
Âñïîìèíàéòå èíîãäà âàøåãî ñòóäåíòà».

ÑÊÀÇÊÈ  ÑÂÅÐÄËÎÂÑÊÎÃÎ  ÌÅÒÐÎ
À ÿ èäó, øàãàþ ïîä Ìîñêâîé…

Â ñåìü âå÷åðà, à ìîæåò, â ñåìü óòðà –
îíè è íàâåðõó íåðàçëè÷èìû –
âêóøàþ ÿ îò ïðåëåñòåé ÌÅÒÐÀ,
íà òî èìåÿ ñìóòíûå ïðè÷èíû;
òî÷íåé, ÌÅÒÐÛ, èëü âñ¸-òàêè ÌÅÒÐÎ? –
ïóñêàé ôèëîëîã â òîì ñîîáðàæàåò;
è ýòî íàïèñàíèå, è òî
âñåõ ïðåëåñòåé ÌÅÒÐÀ íå îòðàæàåò.

Âîò âàì òðàìâàé íåñëûõàííîé äëèíû –
êàê òðè, ê òîìó æå ñïàðåííûõ, òðàìâàÿ,–
îäíîâðåìåííî ñ ëåâîé ñòîðîíû
äâàäöàòü ÷åòûðå ïàñòè îòêðûâàÿ,
îòðûãèâàåò, ñëîâíî áû óäàâ,
åäâà ëèøü ïåðåâàðåííóþ ïèùó –
è íèêîìó îïîìíèòüñÿ íå äàâ,
îí íîâûõ æåðòâ çàãëàòûâàåò òûùó.

À â ÷ðåâå òîì è ñóõî, è ñâåòëî,
íå õîëîäíî – îäíàêî, è íå æàðêî;
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áðþøíîé ñòåíû äþéìîâîå ñòåêëî –
äîñòàòî÷íî ïðîçðà÷íîå; è æàëêî,
÷òî áîëüøåé ÷àñòüþ íàø ñìèðåííûé ïóòü
íèêòî èëè íè÷òî íå îñâåùàåò –
íî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íè÷óòü
â óòðîáó óãîäèâøèõ íå ñìóùàåò.

Íàïðîòèâ: îíè áóäòî áû áîäðû,
ñïîêîéíû – â êðàéíåì ñëó÷àå, óãðþìû;
è, ïðåëåñòÿìè ïîëüçóÿñü ÌÅÒÐÛ,
óøëè â íåãîñóäàðñòâåííûå äóìû –
êòî ñ ãîëîâîé, êòî ñ ãîëîâû äî ïÿò;
íî, åñëè ïðèãëÿäåòüñÿ, ñðåäè ïèðà
ìàòåðèè – øåäåâðû âîçîïÿò,
äîñòîéíûå Âàí Ãîãà è Øåêñïèðà.

Áåñöâåòíûé íåêòî â áåæåâîì ïàëüòî
âçàõë¸á ÷èòàåò æ¸ëòóþ ãàçåòó –
è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, è òî
âïîëíå ïî âêóñó øóñòðîìó ñîñåäó
ïî ïðàâûé îò ÷èòàòåëÿ êàðìàí;
âîçìîæíî, ÿ îïÿòü ñãóùàþ êðàñêè,
íî – èõ íåïðîäîëæèòåëüíûé ðîìàí
âåñüìà àêòèâíî áëèçèòñÿ ê ðàçâÿçêå.

È íàì ïîðà. Äåéñòâèòåëüíî – ïîðà
íà âîçäóõ, êàê ïðèñïåâøåìó àðáóçó;
äî âå÷åðà (à ìîæåò, äî óòðà)
îñòàâèì èñêîïàåìóþ ìóçó –
ó âûõîäà, ïðèùóðèâøèñü õèòðî,
ñèäèò îíà â ôóðàæêå ÿðêî-àëîé…
À ÿ èäó, øàãàþ èç ÌÅÒÐÎ –
íî ÿ ïðèéòè åù¸ ñìîãó, ïîæàëóé!
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ÈÇ  ÖÈÊËÀ  «Ñ ÌÈÐÓ  ÏÎ  ÑÒÐÎ×ÊÅ»

ÍÀÌ ÍÅ ÄÀÍÎ ÏÐÅÄÓÃÀÄÀÒÜ,
êàê ñëàâà íàøà îòçîâåòñÿ.
Êàê âñåì îñëàâëåííûì æèâåòñÿ –
åå æ íè áðîñèòü, íè ïðîäàòü!
     È ïîòîìó êðîïàþ â ñòîë –
     è íåòó òóò íè ñëîâà ôàëüøè.
     È åñëè òàê ïîéäåò è äàëüøå,
     òî ïðîæèâó åùå ëåò ñòî!

ÒÀËÀÍÒÀÌ ÍÀÄÎ ÏÎÌÎÃÀÒÜ
õîòÿ áû íàøèìè äåíüãàìè.
Òàëàíò – âåäü îí âñåãäà ñ äîëãàìè,
ïîñêîëüêó îí íå ìîæåò ëãàòü,
     êîãäà áåçäàðíîñòè íå ïðî÷ü
     â êàôå ïðîñèæèâàòü ÷àñàìè…
     Áåçäàðíîñòè ñîïüþòñÿ ñàìè –
     òàëàíòó íàäî â òîì ïîìî÷ü!

Ñêàçàë îäèí, êàê ÿ, ïîýò:
ÁÛÒÜ ÇÍÀÌÅÍÈÒÛÌ ÍÅÊÐÀÑÈÂÎ!
À ÿ â ïðåäåëàõ æèëìàññèâà
óæå èçâåñòåí ìíîãî ëåò.
     Òàê ÷òî æ, ìåíÿ òåïåðü óáèòü
     â ìîåé õàëóïå îäíîìåñòíîé?
     È ÿ, êàê ïðèíö îäèí èçâåñòíûé,
     ãàäàþ: áûòü èëè íå áûòü?..
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Íó âîò, îïÿòü îíà óøëà,
çàáðàâ ñ ñîáîé ñâîè ìàíàòêè.
À ÷òî – ñ ìåíÿ è âçÿòêè ãëàäêè,
è ó ìåíÿ ëþáîâü ïðîøëà.
     Òàêîé áåñõèòðîñòíûé ãàìáèò
     íå â ïåðâûé ðàç ñî ìíîé âûõîäèò:
     ËÞÁÎÂÜ ÏÐÈÕÎÄÈÒ È ÓÕÎÄÈÒ –
     â ãëàçàõ óæ îò íåå ðÿáèò!

ÏÎÝÒÎÌ ÌÎÆÅØÜ ÒÛ ÍÅ ÁÛÒÜ! –
ïðåäñòàâü ñåáå, êàêîå ñ÷àñòüå:
íå íàäî ñåðäöå ðâàòü íà ÷àñòè
è î æåëóäêå – ïîçàáûòü!
     Òåáå óæàñíî ïîâåçëî
     èç íàñ äâîèõ – âåäü ÿ ïðè ýòîì
     íèêàê íå ìîã íå áûòü ïîýòîì,
     ÿ äîëæåí áûòü èì êàê íàçëî!

ÊÐÀÑÈÂÎ ÆÈÒÜ ÍÅ ÇÀÏÐÅÒÈØÜ,
à æàëêî – âîâñå íå ìåøàëî á
ââåñòè, äîïóñòèì, «êíèãó æàëîá»
íà êèò÷, áåçâêóñèöó, ôåòèø…
     È âîò â÷åðàøíèõ äíåé êóìèð,
     êàê òîò êîðîëü, îñòàëñÿ á ãîëûì –
     åãî á îòïðàâèëè ê ìîíãîëàì.
     À êðàñîòà ñïàñëà áû ìèð!

Îïÿòü çà îêíàìè çèìà.
Ãëóáîêèé ñíåã. Ñîáà÷èé õîëîä.
Íà íåáå ñåðï. Íà ñåðäöå ìîëîò.
Â ñóãðîáàõ ïî óøè äîìà.
     À ñêîëüêî ëóáî÷íûõ ëåãåíä
     ïðî ýòó ïîðó ñóùåñòâóåò…
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     ÇÈÌÀ – ÊÐÅÑÒÜßÍÈÍ ÒÎÐÆÅÑÒÂÓÅÒ!
     Íî âíîâü õàíäðèò èíòåëëèãåíò.

Â÷åðà ïîññîðèëèñü îïÿòü.
À íà÷èíàëîñü âñå êðàñèâî –
îíà âèíà ïîäëèòü ïðîñèëà
è çàâåñòè ÷àñû íà ïÿòü…
     Åùå ïîëíûì-ïîëíî âèíà,
     äà è çàêóñêè äî îòâàëà.
     ×åãî åùå åé íå õâàòàëî?..
     ÒÎÂÀÐÈÙ, ÂÅÐÜ – ÇÀÉÄÅÒ ÎÍÀ!

Êàê áûëî âåñåëî â÷åðà!
È òû – êàê òû áûëà ïðåêðàñíà!
È îïàñàëàñü, íî íàïðàñíî,
÷òî íå çàñíåì ìû äî óòðà.
     Âåäü äëÿ äàëüíåéøåãî åäâà-
     åäâà íàøåë ÿ âäîõíîâåíüå…
     ß ÏÎÌÍÞ ×ÓÄÍÎÅ ÌÃÍÎÂÅÍÜÅ –
     êàê æàëü, ÷òî áûëî èõ íå äâà.

Îíà ïðèøëà êî ìíå ñàìà.
Ïðèøëà îäíà, íî ñ òîëñòîé êíèæêîé.
ß ðÿäîì ñ íåþ áûë ìàëü÷èøêîé –
âåäü ÿ ïî íåé ñõîäèë ñ óìà!
     Êîãäà æ ñíÿëà îíà ïàëüòî,
     âñþ íî÷ü ÷èòàëè ìû ñ Àëåíîé:
     «Ó ËÓÊÎÌÎÐÜß ÄÓÁ ÇÅËÅÍÛÉ…» –
     è ýòîò äóá, íàâåðíî, êòî?
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Ìíå áûòü ïèñàòåëåì äàíî –
è â ýòîì åñòü ñåìåéíûé ôàêòîð:
ìîé äÿäÿ ãëàâíûé áûë ðåäàêòîð
â îäíîì èçäàòåëüñòâå äàâíî.
     Ñòîÿë â íà÷àëå âñåõ íà÷àë –
     ïî÷òè ÷òî êàê àïîñòîë Ïàâåë…
     ÌÎÉ ÄßÄß ÑÀÌÛÕ ×ÅÑÒÍÛÕ ÏÐÀÂÈË –
     íó, à ïîòîì óæå ñòó÷àë.

Êàê âñå æå ñêó÷íî îäíîìó
è âå÷åðàìè, è íî÷àìè,
âåäü óæ è ãîäû çà ïëå÷àìè –
òîëêàþò â ñïèíó, ãîíÿò â òüìó…
     Êîãäà ìíå ñíèòñÿ ñòðàøíûé ñîí –
     êàê ÿ ïðîòÿãèâàþ íîãè, –
     ÁÅËÅÅÒ ÏÀÐÓÑ ÎÄÈÍÎÊÈÉ
     ìîèõ íåñòèðàííûõ êàëüñîí.

Íî÷ü ïðîëåòåëà, êàê ñîâà.
Ñåìü áåç ïÿòíàäöàòè. Ñâåòàåò.
Òàáà÷íûé äûì êðóãîì âèòàåò.
Âèòàþò â âîçäóõå ñëîâà.
     Êàêîé ìíå â ýòîì èíòåðåñ –
     èõ ñîáèðàòü íà ãîëîì ìåñòå?
     ÏÎÃÈÁ ÏÎÝÒ – ÍÅÂÎËÜÍÈÊ ×ÅÑÒÈ!
     Íåâîëüíèê ãëóïîñòè – âîñêðåñ…
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Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ
ëþäåé

(ñâåòëîé ïàìÿòè Ñåðåæè Íîõðèíà)

ÈËÜß  ÐÅÏÈÍ

Õóäîæíèêîì ÈËÜß ÅÔÈÌÛ× ÐÅÏÈÍ
çåëî îòìåííûì áûë, áåç äóðàêîâ.
È ãëàç èìåë, è áûò âåëèêîëåïåí –
ïî äîëæíîñòè. Ïîêóäà áóðëàêîâ
     åãî ãîñïîäü îäíàæäû íå ñïîäîáèë
     æèâîïèñàòü – áóäü ïðîêëÿò ýòîò ÷àñ!
     À ÷àñ åãî ïî÷òè ÷òî ñìåðòíûé ïðîáèë:
     â åãî îáèòåëü òèõóþ òîò÷àñ
     «íàòóðà» ïîòÿíóëàñü õðèñòà-ðàäè
âûïðàøèâàòü îò áàðñêîãî ñòîëà
ïðîâèçèþ, ïèòüå, òàáàê, òåòðàäè,
õîëñòû è êðàñêè… È ñ óìà á ñâåëà
åãî âñÿ ýòà ðâàíü, ìîãëî áû ñòàòüñÿ,
êàá íà íåå ñ ïðèáîðîì îí íå êëàë:
«Èäèòå-êà âû… ââåðõ ïî Âîëãå, áðàòöû!» –
ïî ìàòóøêå èõ òàê è ïîñûëàë.
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ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ  ÑÒÀÍÈÑËÀÂÑÊÈÉ

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ ÑÅÐÃÅÈ× ÑÒÀÍÈÑËÀÂÑÊÈÉ
áûë âåñüìà îõî÷ äî æåíñêîé ëàñêè.
     Îáîæàë âî ÌÕÀÒîâñêèõ êóëèñàõ
     îòäûõàòü äóøîþ íà àêòðèñàõ.
À ïîðîé, â ïîðûâå îãîëòåëîì,
îòäîõíóòü íå áðåçãîâàë è òåëîì.
     Íî ïîòîì, ïîäîáíî ìàâðó-çâåðþ,
     èõ äóøèë îí ñ âîïëÿìè: «Íå âåðþ!..»

ÂÀÑÈËÈÉ  ÏÎËÅÍÎÂ  È  ÀËÅÊÑÅÉ  ÑÀÂÐÀÑÎÂ

Êàê-òî ðàç, â XIX-ì âåêå,
ðàñïëîäèëèñü êðóãîì ãîìîñåêè,
     ïðîðîñëè íà äâîðå êàê ãðèáû – è
     áóäòî êàê íà ïîäáîð ãîëóáûå.
Áèë èõ êàê-òî õóäîæíèê ÏÎËÅÍÎÂ –
äà íå äî ñìåðòè ïàêîñòíûõ ÷ëåíîâ,
     à ïîòîì áèë õóäîæíèê ÑÀÂÐÀÑÎÂ –
     òîò ïîä êîðåíü èçâåë ïèäàðàñîâ.
È ïîñêîëüêó ñòàë äâîðèê íè÷åé,
òàì ïîñëåäíèé ðèñóåò ãðà÷åé.

ÝÄÓÀÐ  ÌÀÍÅ  È  ÊËÎÄ  ÌÎÍÅ

Âî ôðàíöóçñêîé ñòîðîíå
æèë õóäîæíèê ÊËÎÄ ÌÎÍÅ –
ëîâåëàñ, ïîâåñà, ôàðò.
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     À åùå æèë Ýäóàð –
     òîëüêî, äóìàåòñÿ ìíå,
     ÝÄÓÀÐ-òî áûë ÌÀÍÅ…

ÍÈÊÈÒÀ  ÌÈÕÀËÊÎÂ

Ðåæèññåð ÍÈÊÈÒÀ ÌÈÕÀËÊÎÂ
êàê-òî ðàç êèíî ïðî ïèàíèíî
öåëûé ãîä ñíèìàë, òÿíóëèñü äíè, íî
âûøåë âåñü áþäæåò – è áûë òàêîâ.
     È òîãäà Íèêèòà, áóäü çäîðîâ,
     çà íåäåëþ ñíÿë «Ïÿòü âå÷åðîâ»!

ÔÈË  È  ÁÈËË

Æèë îäèíîêèé áîãàòåé,
èçâåñòíûé âñåì êàê Ôèë:
õîòü áûë â ãîäàõ, ëþáèë äåòåé –
íî áûë íå ïåäîôèë.
     È æèë þíåö ïî êëè÷êå Áèëë,
     íà âûäóìêó ãîðàçä:
     áîãàòûõ ñòàðöåâ îí ëþáèë –
     õîòü íå áûë ïåäåðàñò.
È êàê-òî íî÷üþ ÔÈË è ÁÈËË
ñòîëêíóëèñü ê íîñó íîñ:
à êòî êîãî ïåðåëþáèë? –
âîò â òîì-òî è âîïðîñ…
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ÌÀÊÑÈÌ  ÃÎÐÜÊÈÉ

ÀËÅÊÑÅÉ ÌÀÊÑÈÌÛ× ÃÎÐÜÊÈÉ
(à â äåâè÷åñòâå – Ïåøêîâ)
ñòðàñòü ëþáèë âå÷åðíåé çîðüêîé
ïîáðîäèòü îêðåñò ïåøêîì,
     íåíàðîêîì âûéòè â ëþäè,
     ïîñëå ïÈíãâèíà ïîéìàòü –
     è, ìàêàÿ â õðåí íà áëþäå
     çëóþ ïòèöó, âñïîìíèòü – Ìàòü.

ÍÈÊÎËÀÉ  ÃÎÃÎËÜ

ÍÈÊÎËÀÉ ÂÀÑÈËÜÈ× ÃÎÃÎËÜ
áûë ëè ÷åðòîì, âåðèë â Áîãà ëü –
ìû íå âåäàåì î òîì.
Íî áûâàëî: ëÿæåò â êîéêó,
à ïðåäñòàâèò ïòèöó-òðîéêó –
è äàâàé ñòåãàòü êíóòîì!
     À åùå: óïðåòñÿ ðîãîì
     è ïðåäñòàâèò êîéêó ãðîáîì,
     è – àéäà ëåòàòü íà íåé.
     È ãîðëàíèòü áîãó â óøè:
     «Õîòü è ìåðòâûå, íî äóøè
     äîæèâóò äî ëó÷øèõ äíåé!»
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Íåòðåçâûå ïîñâÿùåíèÿ

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÓ  ÁÀØËÀ×ÅÂÓ

Ñêîëüêî æèòü åù¸, Ãîñïîäè, â ýòîì ìàðàçìå?!
Íåóæåëè è âûõîäîâ – òîëüêî â îêíî?..
ÕÎËÎÄÈËÜÍÈÊ ÍÀ ÊÓÕÍÅ ÇÀÒÐßÑÑß Â ÎÐÃÀÇÌÅ,
ÒÅËÅÂÈÇÎÐ ÌÎÐÃÀÅÒ Â ÏÐÈÏÀÄÊÅ – ÊÈÍÎ…
ß íå ïüÿí, íåò, íó ÷òî âû, ñêîðåå íàïðîòèâ –
òðåçâ êàê ñò¸êëûøêî-ãîðëûøêî, áîëåå ÷åì…
Ïîíèìàþ – êèíî… ÿ ñìîòðþ åãî… âðîäå…
íå ïîéìó – ñ êàêîé öåëüþ?.. íå çíàþ – çà÷åì?..
È ïîòîì – êàê ÿ òóò, â ïîñòîðîííåé êâàðòèðå?..
äà òåì ïà÷å – îäèí?.. è òåì áîëåå – íî÷ü?..
Ó ÑÌÛÂÍÎÃÎ ÁÀ×ÊÀ – ×ÒÎ ÇÀ ÑÒÅÍÊÎÉ Â ÑÎÐÒÈÐÅ,
ÍÅÄÅÐÆÀÍÜÅ ÄÀÂÍÎ – È ÅÌÓ ÍÅ ÏÎÌÎ×Ü!
Âîçâðàùàþñü â ñåáÿ: ÿ æè-âó òóò… íå-äàâ-íî…
ÿ ñíè-ìà-þ êâàð-òè-ðó… çà ñòî ïÿòüäåñÿò…
Íåò, íå ïÿòü êîìíàò – äâå… íó à, â îáùåì-òî, ñëàâíî:
è òåïëî, è ñâåòëî… êàê ó òð¸õ ïîðîñÿò.
Ïî÷åìó æå îäèí? Òû æ ïðîãíàë å¸, ïîìíèøü?..
È îñòàëñÿ îäèí... Ýòî áûëî â÷åðà.
Òû ìå÷òàë îòäîõíóòü? – ÷òî æå, Áîã òåáå â ïîìîùü,
íàêîíåö-òî ïîêîéíû òâîè âå÷åðà!
×òî êàñàåòñÿ íî÷è – òóò òîæå íåñëîæíî:
Ðîæäåñòâî íàñòóïèëî, ñëûøèøü òû, Ðîæ-äåñ-òâî?!
×åì åù¸ íå ìàðàçì, êîëü òàêîå âîçìîæíî:
íî÷ü… ïóñòàÿ êâàðòèðà… îäèí… Òîðæåñòâî
äëÿ îòøåëüíèêà.
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                       ×òî æ, ñ Ðîæäåñòâîì òåáÿ, ðàçâå…
íå òàêîãî õîòåëà ãîðäûíÿ òâîÿ?

Õîëîäèëüíèê íà êóõíå çàø¸ëñÿ â îðãàçìå–
ýòî çíà÷èò êîí÷àåò…
Çàêîí÷ó è ÿ.

ÀÍÀÒÎËÈÞ  ÊÀØÏÈÐÎÂÑÊÎÌÓ

Ìíå ñíèëñÿ ñîí (åé-áîãó, ÿ íå ëãó):
òåêëà ðåêà – è â ïîéìå áûëî âëàæíî;
     è ÿ ñòîÿë íà ÏÐÀÂÎÌ áåðåãó –
à ìîæåò, è íà ËÅÂÎÌ, ÷òî íå âàæíî, –
     âåäü áåðåã áûë äðóãîé âåñüìà äàë¸ê,
åäâà ëèøü â äûìêå âèäÿñü ïðåäðàññâåòíîé;
     íî – ÿ ïîïëûë, è íà ñïèíó ÿ ë¸ã,
îäíîé íîãè äâèæåíüåì ÷óòü çàìåòíûì
     ðàçâèâ ïîðÿäêà òðèäöàòè óçëîâ –
â áóêâàëüíîì ñìûñëå êðåéñåðñêóþ ñêîðîñòü, –
     è íå õâàòàëî â ïîäñîçíàíüè ñëîâ,
÷òîá îáúÿñíèòü ÷ëåíîðàçäåëüíî êîðûñòü
     â òàêîé âîò ïðûòè; è, êóäà ãëÿäÿò
ãëàçà, ÿ ïëûë – îíè ãëÿäåëè â íåáî;
     è áóäòî áåçíàêàçàííîñòè ÿä
ïðîíçèë ìîé ìîçã: à îò÷åãî æå ìíå áû
     íå âçëå…? – è âñåäîçâîëåííîñòè ì¸ä
îáæ¸ã ìåíÿ îò ÷ëåíà è äî ÷ëåíà;
     è – ÿ âçëåòåë, êàê ãèäðîñàìîë¸ò,
èç âîäÿíîãî âûðûâàÿñü ïëåíà –
     è ïîïàäàÿ â ïëåí ñîâñåì äðóãîé,
òåïåðü âîçäóøíûé; è, çàâèñíóâ íà ìèã –
     åäâà çàìåòíî øåâåëÿ ðóêîé,
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Ïîïðàâ çàêîíû àýðîäèíàìèê
     (à ìîæåò, è ÏÎËÅÂ, ÷òî âñ¸ ðàâíî), –
áåçìîëâíûé, áåñòåëåñíûé è áåçäóøíûé,
     ÿ ïîëåòåë âåñîìî, êàê áðåâíî,
è íåâåñîìî, áóäòî øàð âîçäóøíûé,
     âêëþ÷àÿ ïðîèçâîëüíî òî ôîðñàæ,
òî òîðìîçà âîçäóøíûå âêëþ÷àÿ –
     ïðîñòèò æå ìíå ÏÈËÎËÎÃ ñåé ïàññàæ;
è ÿ ïàðèë, ñîâñåì íå çàìå÷àÿ,
     ÷òî ýòî ñîí – ñ÷èòàåòñÿ ïðè òîì,
÷òî òû ðàñò¸øü èëü ïðîñòî îáìî÷èëñÿ;
     íî ÿ âîçäóøíî-êàïåëüíûì ïóò¸ì
ñâîèì ëåòåë – ïî-ñâîåìó âëà÷èëñÿ;
     è ãäå-òî ïàðàøþòû è ìîñòû
âíèçó ãîðåëè, ñèíèì ïëàìåíåÿ…

     À â æèçíè ÿ ïóãàþñü âûñîòû –
ïðè âñ¸ì ïðè ýòîì ïëàâàòü íå óìåÿ.

ÔÐÀÍÖÓ  ÊÀÔÊÅ

Çâåçäíîãî íåáà ìóäðåíàÿ ïåðôîêàðòà
ðåæåò ãëàçà áåç çâåçäîçàùèòíûõ î÷êîâ.
È ñìóòíî-òàêè óãàäûâàåòñÿ êâèíòà, íåæåëè êâàðòà,
â íåñëàæåííîì äâóõãîëîñüè ïîëíî÷íûõ ñâåð÷êîâ.
À âïðî÷åì, ÷òî îíè ìîãóò ñìûñëèòü â äèåç-áåìîëè –
èëè êàê òàì åùå íàçûâàþò ñåé òÿæêèé êðåñò?
Íî âîò åñëè â ãëàçàõ òâîèõ ðÿáèò åùå è îò ìîëè,
çíà÷èò, îíà åæåäíåâíî òîæå ÷òî-íèáóäü åñò?

À çíàêîìûé ïàóê îïÿòü ñ íîãàìè çàáðàëñÿ â âàííó
è êàòàåòñÿ ñ ãîðêè ñåáå, à âîâñå íå ëîâèò ìóõ,
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÷òî â ñòàêàí ñ âèíîì ïîãðóæàþòñÿ êàê â íèðâàíó,
ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî ÿ âåñü îáðàòèëñÿ â ñëóõ –
è áëåâàòü õîòåë íà âñå, âêëþ÷àÿ ñòàêàíû,
íî… ðàçäóìàë áëåâàòü – ïî êðàéíåé ìåðå, ïîêà.
È âîò óæ ñîâñåì ïîòåðÿâøèå ñòûä òàðàêàíû
ïðÿìî íà ìíå óñòðàèâàþò ñâîè òàðàêàíüè áåãà!

À æèðíàÿ ìûøü, âîïðåêè ðàñõîæåìó ìíåíüþ,
ðàñõàæèâàåò ïðÿìî ïî êóõíå, òîïàÿ, êàê îëåíü!
È ÷åì åùå îáúÿñíèòü, êàê íå ñîáñòâåííîé ëåíüþ,
òî, ÷òî ìíå åå äàæå îò÷èòûâàòü ëåíü?!
È, ïîïàäàÿ â òîíàëüíîñòü ìèíîðíîãî ëàäà,
çà ñòåíêîé ñêóëèò è ñêðåáåòñÿ ñîñåäñêèé ïåñ…
Âûïèòü ÷òî ëè åùå? èëè áîëüøå íå íàäî?? –
 – âîò â ÷åì âîïðîñ.

ÃÎÐÁÀ×ÅÂÓ-ÅËÜÖÈÍÓ

Ïîäñòàâèâ ìàðò, óø¸ë íà ïåíñèþ ôåâðàëü –
îáâ¸ë âêðóã ïàëüöà âñþ ïðè¸ìíóþ êîìèññèþ.
È âî äâîðå íåñ¸ò åäèíñòâåííûé ôîíàðü
íà âñþ îêðóãó ïðîñâåòèòåëüñêóþ ìèññèþ;
íåñ¸ò ñ äîñòîèíñòâîì ñòîëáà ñâîé òÿæêèé êðåñò,
÷òî ïîò ñî ëáà äâóõñîòïÿòèäåñÿòèâàòòíîãî.
È, êàê âñåãäà ó íàñ, ïîñàäÿò ïîä àðåñò
â ñ¸ì áåçîáðàçèè ñîâñåì íå âèíîâàòîãî.

Íî íà äóøîíêå îò÷åãî-òî õîðîøî,
à ÷òî ãðóñòèòü – è â ýòîò ðàç ìåíÿ íå òðîíóëè.
À ñ íåáà ñûïëåòñÿ ñòèðàëüíûé ïîðîøîê
íà çàâèñòü ÷¸ðíóþ, íà êîøêó, íà âîðîíó ëè –
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äà âðÿä ëè èõ óæå óñïååò îòáåëèòü,
õîòÿ á è â ñâåòå êîìñîìîëüñêîãî ïðîæåêòîðà.
Òåì ïà÷å – åñëè åãî âçÿòü è ðàñïûëèòü
íàä âñåì ó÷àñòêîì ó÷àñòêîâîãî èíñïåêòîðà.

À âïðî÷åì, ïîëíîòå, áîã ñ íåþ – ñ áåëèçíîé,
óæå â ãëàçàõ ðÿáèò îò ìèðà ÷¸ðíî-áåëîãî.
Äà áóäåò ìàðòîâñêàÿ âëàñòü íåïîêàçíîé,
èçáàâè Áîã íàñ îò íà÷àëüñòâà íåóìåëîãî.
Äîëîé æå òüìó áûëîé çèìû, äà áóäåò ñâåò! –
ñêàçàë ýëåêòðèê, ðàñïàõíóâ îäåæäû âàòíûå, –
è ïåðåéäóò â áëèæàéøåì áóäóùåì íà öâåò
ýêðàíû îêîí ñóïåðøèðîêîôîðìàòíûå!

Äàâíî çàìå÷åíî, ÷òî íîâàÿ ìåòëà
ìåò¸ò ïî-íîâîìó – è ìàðò óæå ñòàðàåòñÿ
ñëåäû ïðåäøåñòâåííèêà âûâåñòè äîòëà.
È òå, õîòü íåõîòÿ, íî âñ¸-òàêè ñòèðàþòñÿ
ïî ìàëîé òîëèêå, ïî ãðàììó, ïî ïÿòíó –
åìó, ðîäèìîìó, íà òåëå ìàëîé ðîäèíû…
Âîò òîëüêî ëàìïî÷êó ïî-ïðåæíåìó îäíó
ðåôîðìû âåêà ïðåäóñìàòðèâàþò âðîäå áû.

×ÀÐËÜÇÓ  ÄÀÐÂÈÍÓ

Âñå êîãäà-òî êîí÷àåòñÿ,
                   äàæå ñòîëåòíèå âîéíû –
÷òî óæ òóò ãîâîðèòü
                   î êàêîé-òî íåñ÷àñòíîé áóòûëêå.
Ëèøü ïîêîéíèêè – òå,
                   êàê è èì ïîäîáàåò, ïîêîéíû,
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îñòàâëÿÿ æèâûì
                  õàðàêòåðíóþ òÿæåñòü â çàòûëêå.

Â óáèåíèè åñòü
                  ÷òî-òî îò ñèíòåòè÷åñêîé åëêè,
îò áóìàæíûõ öâåòîâ,
                   ïàðèêîâ è èñêóññòâåííîé êîæè.
Âïðî÷åì, ïîëíîòå:
                   áûëè áû îâöû – íàéäóòñÿ è âîëêè.
Íó, à êàê íå íàéäóòñÿ –
                   ñêàæèòå íà ìèëîñòü: òî êòî æå?!

Åñëè ðàçóì – è òîò
                   äîïóñêàåò â ïðèðîäå èçúÿíû
(÷òî îòáîðîì åñòåñòâåííûì
                   íàçâàíû ðåäêî è ìåòêî),
òî êàêîé óæ òóò ñïðîñ
                   ñ ñàìîé ÷òî íè íà åñòü îáåçüÿíû
(ïî òîìó æå ñöåíàðèþ –
                   íàøåãî äàëüíåãî ïðåäêà).

Ìèðíûé îáðàç åæà
                   íå äàíî óãàäàòü â äèêîáðàçå,
à ïå÷àëüíèêè – òå,
                   êàê è èì ïîäîáàåò, ïå÷àëüíû.
Âñå êîãäà-òî ñëó÷àåòñÿ –
                   òå æå ñëó÷àéíûå ñâÿçè,
÷òî ïðè ïðèñòàëüíîì âçãëÿäå ñíàðóæè
                   îòíþäü íå ñëó÷àéíû…
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ÀËÜÔÐÅÄÓ  ÕÈ×ÊÎÊÓ

Ïîòåëà íî÷ü. Ëóíà áûëà áëåäíà.
Áåññòûæå ìîðå ñ áåðåãîì ëèçàëîñü.
ß áûë îäèí è òû áûëà îäíà –
ïî êðàéíåé ìåðå, òàê íàì ïîêàçàëîñü.
È ïîêàçàëîñü êîå-÷òî åùå,
ê ïðèìåðó – òî, ÷òî ìûñëè íàøè ñõîæè…
È ÿ âîíçèë êëûêè â òâîå ïëå÷î
èç çàãîðåëîé íàòóðàëüíîé êîæè.
È òû ñâîè âîíçèëà â øåþ ìíå
÷óòü-÷óòü ïîâûøå îáëàñòè êëþ÷èöû.
È, ïîëûõàÿ â ñòðàñòè, êàê â îãíå,
ìû ñ æàäíîñòüþ âîë÷àðû è âîë÷èöû
õëåáàëè êðîâü ãîðÿ÷óþ, êàê ÷àé,
è ïðèòîðíóþ, ÷òî òâîé ñîê ìîðêîâíûé.
È òîëüêî ìûñëü ìåëüêíóëà íåâçíà÷àé
î íàøåé ñîâìåñòèìîñòè î êðîâíîé –
â ðàçðåçå åå ðåçóñîâ è ãðóïï,
íî áûëè îïàñåíèÿ íàïðàñíû:
ÿ áûë íå òðóï è òû áûëà íå òðóï,
íàîáîðîò – ìû áûëè òàê ïðåêðàñíû,
÷òî äàæå ýêçîòè÷åñêèé ëàíäøàôò
áëåäíåë, ïîêóäà, âåíàìè èãðàÿ,
ìû ïèëè êðîâü ñ òîáîé íà áðóäåðøàôò –
è íå áûëî åå êîíöà è êðàÿ.
È, íàìåðòâî ñöåïèâ ëàäîíè ðóê
è íå òàÿ íàäåæäû íà ïðîùåíüå,
ìû ïðåâðàùàëèñü â íåðàçðûâíûé êðóã
îáùåíèÿ è êðîâîîáðàùåíüÿ:
ìû áûëè ìû, ìû áûëè äâà êðûëà,
àíîä ñ êàòîäîì, êîñèíóñ è ñèíóñ…

ß áûë æåíàò, òû çàìóæåì áûëà –
è ýòî áûë åäèíñòâåííûé íàø ìèíóñ.
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ÞÐÈÞ  ØÅÂ×ÓÊÓ

Ïîçäíÿÿ îñåíü… íîÿáðü çà îêîøêîì –
ñíåã ýêîíîìÿ, òðàíæèðÿ òåïëî –
ôîðó äà¸ò çàáëóäèâøèìñÿ êîøêàì.
À âåäü, ïî ïåðâîå âñûïàâ ÷èñëî,
â ïðîøëûå ãîäû ãóëÿëè ìåòåëè!..
Õî÷åøü – íå õî÷åøü, à òÿíåò ê ïåðó:
«Ïîçäíÿÿ îñåíü… ãðà÷è óëåòåëè», –
âïðî÷åì, ïðî ïòèö ÿ, âîçìîæíî, è âðó.

Ñ äî÷êîé ÿ íå áûë äàâíî â çîîïàðêå:
äî÷êà áîëåëà – è ÿ âìåñòå ñ íåé.
Ïðèñíûå «Â ìèðå æèâîòíûõ» â çàïàðêå
íàì ïîêàçàëèñü ãîðàçäî âêóñíåé.
Òàê ÷òî: ïðîñòÿò ÌÅÍß ãîðäûå ïòè÷êè
äà ïîãîäÿò Å¨ òåïëûå äíè,
÷òî äîãîðàþò êàê øâåäñêèå ñïè÷êè –
âïðî÷åì, äîâîëüíî, ïðè ÷¸ì òóò îíè?..

Äíè ñî÷òåíû äëÿ ðàçóòîé ìàøèíû –
ÿ æ âñ¸ èùó, ïàìÿòóÿ ñîâåò,
çèìíå-ëîõìàòûå øâåäñêèå øèíû
(íå «ãèñëà-õîä», íî è íå «âåçäå-âåä»).
Ñïîðèòü íå áóäó ïðî âèêèíãîâ: áèëè
Íåâñêèé ñ Õàðëàìîâûì èõ, êàê êîòÿò –
òîëüêî ïðîòèâíûå àâòîìîáèëè
ñëûøàòü î òîì íè÷åãî íå õîòÿò.

Íî – è òåðïåíüå óæå íà ïðåäåëå
(êàê ãîâîðèòñÿ, áåíçèí íà íóëå):
ñïëþ íà õîäó ÿ íà ýòîé íåäåëå –
ñïèò êîëûìàãà â ñâîåé êîíóðå.
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Çíàþ îäíî: ÷¸ðíî-áåëûì èëü â öâåòå
ñåðîå îáëàêî ñíèòñÿ âî ñíå – ê
îñåíè äîëãîé… Ëèøü âðåäíûå äåòè
æäóò, ÷òî èç îáëàêà âûïàäåò ñíåã.

ÅÂÃÅÍÈÞ  ÌÀÒÂÅÅÂÓ

Äà êàêàÿ ê ÷¸ðòó ëþáîâü – ïóñòîå!
Òîëüêî çàäíèì ÷èñëîì ïîíèìàåøü: ïîõîòü.
Åñëè, â î÷åðåäÿõ çà áóõàíêîé ñòîÿ,
ìîæíî òî÷íî òàê æå àõàòü è îõàòü.
Åñëè òàê æå çàìåòíî êîð¸æèò ëèöà
íà ïîäõîäå ê ãèðëÿíäàì ñâèíûõ ñîñèñîê.
Íó, à êîëè óæ íå÷åì äðóãèì õâàëèòüñÿ,
îãëàñèòå è ìîé äîíæóàíñêèé ñïèñîê.
Îí è ïðîìòîâàðíûé, è ïðîäóêòîâûé,
è ïîñóäî-õîçÿéñòâåííûé äàæå ãäå-òî.
Äà – è âèííî-âîäî÷íûé… òîëüêî êòî âû
åñòü òàêîé, ÷òîá ìåíÿ îñóæäàòü çà ýòî!

Ëó÷øå á âû íà ñåáÿ ïî÷àùå ãëÿäåëè –
à åù¸ î÷êè â äîðîãîé îïðàâå…
Ãäå æå áûëè âû, êîãäà íàì ãàëäåëè
î ìî¸ì âïîëíå ëåãèòèìíîì ïðàâå
íà ïîëåçíûé òðóä è àêòèâíûé îòäûõ,
è ìîåé ïîòðåáíîñòè ÷òî-òî õàâàòü.
ß áû ìîã êóïàòüñÿ â íåéòðàëüíûõ âîäàõ –
êàáû ìîã ïî-ñîáà÷üè õîòÿ áû ïëàâàòü!
Íî êàêèå âîäû ê ÷åðòÿì – ïóñòîå.
Âåäü, ñòèõèþ èì ïðåäïî÷òÿ èíóþ,
íå ìîãó îòîâàðèòü ñ âðåì¸í çàñòîÿ
ÿ òàëîí÷èê ñâîé íà ëþáîâü çåìíóþ.
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ÀËÜÁÅÐÒÓ  ÝÉÍØÒÅÉÍÓ

     Àëêàø, èñòî÷àÿ ïàðôþì, ÷òî óñòîé÷èâ è ðåçîê,
ëåæèò ïîä çàáîðîì êàê ìåðòâûé – è äàæå íå áðåäèò.
     À âîò âàì ìàøèíà – êàçàëîñü áû, ãðóäà æåëåçîê,
íî òîæå íàïüåòñÿ êàêîé-íèáóäü äðÿíè – è åäåò!

     Øàëüíîé òàðàêàí îáðîíèë íåâåñîìîå òåëî
ñâîå ñ ïîäîêîííèêà íà ïîë – êðûëàò, äà íå ïòèöà!
     À ìîæåò, åìó (êàê è íàì) ïðîñòî æèòü íàäîåëî –
äà ñîáñòâåííûé âåñ ìàëîâàò, ÷òîáû íàñìåðòü ðàçáèòüñÿ.

Ïîðîþ ïÿòíàäöàòü ìèíóò â îæèäàíüè òðàìâàÿ –
     êàê öåëàÿ âå÷íîñòü â ñðàâíåíüè ñ êàêèì-íèáóäü àêòîì.
Íî áóäòî áû êòî-òî ñêàçàë, ÷òî âñÿ ñêîðáü ìèðîâàÿ
     íå âåñèò ðåáåíêà åäèíîé ñëåçû – èëè êàê òàì?

     Êàê âñå îòíîñèòåëüíî – âïðî÷åì, è ýòà õèìåðà
íå ñòîèò îáûäåííûõ ñëîâ «òû ìåíÿ óâàæàåøü?».
     È ÷òî åùå åñòü, êàê íå «ñàìàÿ âûñøàÿ ìåðà»,
êîãäà òû îò äî÷êè íà öåëûõ òðè äíÿ óåçæàåøü!

     Âàëÿéòå íà ïîëþñ, êîìó íàäîåëî ïî êðóãó
õîäèòü áåç êîíöà è ãàäàòü: óðîäèòñÿ ëè êëåâåð?
     Íà Ñåâåðíîì ëüäû – çàòî âñå íàïðàâëåíèÿ ê þãó,
íà Þæíîì ñíåãà – íî âñå êîìïàñû öåëÿò íà ñåâåð…
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ÈÂÀÍÓ  ÌÈ×ÓÐÈÍÓ

Ïîñàäè ìåíÿ â çåìëþ,
                  çàðîé ïî êîëåíî â íåå,
óòîï÷è è ïîëåé
                  êëþ÷åâîþ õîëîäíîé âîäèöåé –
è, ïîêà íå ïðèâüþñü,
                  ïðîñëåäè, ÷òîá ìåíÿ âîðîíüå
íà êîðíþ íå ñêëåâàëî áû
                  â äóõå âîðîíüèõ òðàäèöèé.

È ÿ êîðíè ïóùó –
                  è ïóùó èõ, äàñò áîã, ãëóáîêî;
íàáóðþ ïîä çåìëåé ÿ
                  õîäîâ ñîîáùåíüÿ è ñêâàæèí –
è ïî íèì äîïüÿíà
                  áóäó ïèòü èç íåå ìîëîêî.
È ïîõìåëüíûé ñèíäðîì
                  äëÿ ìåíÿ áóäåò áîëüøå íå âàæåí.

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

À âåñíîþ, êîãäà
                  îòîéäóò õîëîäà è ñíåãà,
òû ìíå êîæó íàäðåæü –
                  è ïóùó ÿ äî íåáà ïîáåãè.
È ïîä òÿæåñòüþ íåáà
                  ìîÿ êîñòÿíàÿ íîãà
íàâñåãäà ïîõîðîíèò
                  êðàìîëüíóþ ìûñëü î ïîáåãå.

È ÿ áóäó öâåñòè,
                  êàê äðóãèå äåðåâüÿ âîêðóã –
îáðàñòàÿ ëèñòâîþ, êîðîþ
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                  è äîáðîé ìîëâîþ…
Ïîñàäè ìåíÿ â ãðóíò,
                  ïîñàäè ïîñêîðåå, ìîé äðóã!
À íå òî ïîñàæó ñåáÿ ñàì –
                  òîëüêî âíèç ãîëîâîþ.

ÍÈÊÎËÀÞ  ÐÓÁÖÎÂÓ

Çà îêíîì êðåùåíñêèé âå÷åð.
È, ñ öåïè ñîðâàâøèñü, âåòåð
ñíåã ñ äåðåâüåâ ðâåò è ìå÷åò
     ïîçäíèì ïóòíèêàì â ëèöî,
áóäòî ñïåëûå ïî÷àòêè
èëè áåëûå ïåð÷àòêè.
È äî ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêè
     çàïîðîøåíî êðûëüöî.

Õîðîøî â òàêóþ ñòóæó
èç îêíà ãëÿäåòü íàðóæó
è õëåáàòü – çà ëóæåé ëóæó –
     ÷àé èç áëþäöà ñ ãîëóáîé,
çîëîòèñòîé ëè êàéìîþ
ñ äîáðûì êóìîì èëü êóìîþ,
äóÿ â áëþäå÷êî íåìîþ
     îòòîïûðåííîé ãóáîé.

Õîðîøî â òàêóþ âüþãó
îòëåòåòü äóøîþ ê þãó –
ê çàêàäû÷íîìó ëè äðóãó,
     ê çàïèñíîìó ëè âðàãó.
È íà ñàõàðíîì ïåñî÷êå
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ãðåòü ïðîñòóæåííûå ïî÷êè,
íåæà ïÿòêè è íîñî÷êè
     íà êèñåëüíîì áåðåãó.

Õîðîøî â òàêóþ òåìåíü
îáðàùàòüñÿ ê âå÷íîé òåìå
ñìûñëà ñóùåãî – è ñ òåìè,
     êòî íå âåðèò â òàêîâîé,
â ñîòûé ðàç íå ñîãëàñèòüñÿ;
à äóøîé ïåðåìåñòèòüñÿ
â êðàé áåðåçîâîãî ñèòöà
     èëè ëèïû âåêîâîé.

Õîðîøî â òàêóþ ïîðó
íàïèâàòüñÿ äî óïîðó,
íàõîäÿ ñåáå îïîðó
     â òåïëîé ïëîñêîñòè ñòåíû
ðÿäîì ñ ãàçîâîé ãîðåëêîé,
òàêæå – â ñêîðîïèñè ìåëêîé;
è – ëåòàþùåé òàðåëêîé
     ïëûòü íàä ïëîñêîñòüþ ñòðàíû.

ØÀÐËÞ  ÝÄÓÀÐÓ  ËÅ  ÊÎÐÁÞÇÜÅ

Îïèøó òåáå áûò, ÷òî ðàññêàæåò ïðî áûòè¸
áîëüøå, ÷åì ñàì ÿ – è óæ òåì áîëåå Çàðàòóñòðà…
Òèïîâàÿ õðóùîáà, à â ñàìîì öåíòðå íå¸ –
ëàìïà â ïàòðîíå (îíà æå, ïðàêòè÷åñêè, ëþñòðà)
íà øåñòüäåñÿò, ñåìüäåñÿò ïÿòü èëè ñòî ñâå÷åé –
ýòî çàâèñèò… äà íè îò ÷åãî íå çàâèñèò ýòî.
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Ñòîë, ðàñêëàäóøêà, øåçëîíã, à èç ïðî÷èõ âåùåé –
ïîäîêîííèêè ïðåäïîëîæèòåëüíî áåëîãî öâåòà;
è îíè æå – ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó – ñòåëëàæè
äëÿ êíèã, æóðíàëîâ, ãàçåò è èçâå÷íîé ïûëè,
÷òî äåíü îòî äíÿ íàðàùèâàþò òèðàæè;
à áîëåå ïîëîê íåò – õîòü êîãäà-òî è áûëè.

Äà è ñòîë ëèøü óñëîâíî ìîæíî ñ÷èòàòü ñòîëîì,
à íå ñòàðîé êàðòîííîé êîðîáêîé îò ïûëåñîñà –
î êîòîðóþ ïåðèîäè÷åñêè áüþ ÷åëîì
(âûðàæàÿñü âûñîêîïàðíî î êîí÷èêå íîñà),
çàñûïàÿ íàä âîðîõàìè êàêèõ-òî áóìàã –
êàê õîêêåéíûé ôàíàò íà ìàò÷å ïî âàòåðïîëî.

Ïîçâîíî÷íèê æå ëèøü îäíîé ðàñêëàäóøêè ãàìàê
ïðèçíà¸ò, âûãèáàÿñü ñ íåþ äî ñàìîãî ïîëà;
è ÷òî ñîâñåì óæ ñòðàííî: äàæå ë¸æà íà æèâîòå
â ñâîåé òàðåëêå áðåçåíòîâîé, êàê ãîâîðèòñÿ,
ñïëþ áåç çàäíèõ íîã – è ïîñëåäíåé ëàãåðíîé âøèâîòå
â ñàìîì ñòðàøíîì ñíå ïîäîáíîå íå ïðèñíèòñÿ,
ïîòîìó êàê âðÿä ëè óäàñòñÿ çàñíóòü âîîáùå;
âîò è ÿ â êðîâàòÿõ ñ èçâåñòíûì íàë¸òîì ëîñêà
ñèëþñü âïàñòü íå â ïàñòü, à â îáúÿòüÿ Ìîðôåÿ âîòùå –
âåäü â ïåðèíàõ ìíå, êàê èíîìó íà íàðàõ, æ¸ñòêî
(è ýòî ìÿãêî åù¸ êàëàìáóðÿ è ãîâîðÿ!).

Îòòîãî-òî øåçëîíã ìíå ìèëåå, ÷åì ñòóë è êðåñëî,
âìåñòå âçÿòûå, ÷òî ïîâàäêàìè äèêàðÿ
ïåðâîáûòíàÿ ñóùíîñòü â òåëå ìî¸ì âîñêðåñëà
ñ ãîëîâû äî ïÿò, îò âîëîñ è àæ äî êîñòåé
ïðîáóæäàÿ ãåíû äàë¸êèõ ïåùåðíûõ ïðåäêîâ.

À äëÿ îáûêíîâåííûõ (ñóòü öèâèëüíûõ) ìîèõ ãîñòåé,
÷òî ìåíÿ ïîñåùàþò – õîòÿ è äîâîëüíî ðåäêî, â
óãîëêå ïåùåðû – íà ãîëîì å¸ ïîëó,
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îòðîäÿñü íå âèäàâøåì íè øêóðû è íè ïàëàñà, –
ðàñïëàñòàëàñü îðàíæåâî ñ ãîëóáûìè öâåòàìè ïîëó-
òîðàñïàëüíàÿ òóøà íàäóòîãî êåì-òî ìàòðàñà;
è, êîãäà ìíå ïîðîþ ïðèõîäèòñÿ ñïàòü íà íåé –
ðàäè ïðîñòîãî è äàæå ñëîæíîãî èíòåðåñà, –
òàê ñòàíîâèòñÿ íåóþòíî, íî âìåñòå ñ òåì è âèäíåé,
íàñêîëüêî æå ÿ îòñòàë óæå îò ïðîãðåññà.

ÀÐÌÅÍÓ  ÃÐÈÃÎÐßÍÓ  È  ÃÐÓÏÏÅ   «ÊÐÅÌÀÒÎÐÈÉ»

Õîëîäíî… Áîæå, êàê õîëîäíî!
                Õîëîäíî, áóäòî â ðàþ.
Ñëóãè áåññìåðòíîãî Âîëàíäà
                ðûùóò ïî äóøó òâîþ
ïî çàêîóëî÷êàì ãîðîäà,
                ÷òî ïðîñêâîçèëî íàñêâîçü.
Ãëàâíûì Íà÷àëüíèêîì Õîëîäà
                 ìåñÿö ïîäâåøåí íà ãâîçäü.

Óòðîì õîëîäíûì ïðîöåññèÿ
                áóäåò åãî ïðîâîæàòü.
Äâàäöàòü òðè ãðàäóñà Öåëüñèÿ –
                ñàìîå âðåìÿ ëåæàòü
â ìåðòâåííîì ñâåòå ïðîæåêòîðà.
                 Íî, òîëüêî ãîðîä óñí¸ò,
ñêàëüïåëü õîëîäíûé ïðîçåêòîðà
                òåëî òâî¸ ïîëîñí¸ò.

Ñòàíåò òåïëåå, íàâåðíîå,
                 ãðàäóñîâ, ìîæåò, íà ïÿòü.
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È îêîí÷àíèå íåðâíîå
                ä¸ðãàòüñÿ ñòàíåò îïÿòü
â òàêò êàïëå êðîâè îòòàÿâøåé,
                 îá ïîë ñòó÷àùåé â íî÷è.
Àíãåë, óæå îòëåòàþùèé,
                áóäåò ñèäåòü íà ïå÷è.

Â íåé áóäåò æàðêî ïîõðóñòûâàòü
                ÷üÿ-òî â÷åðàøíÿÿ ïëîòü –
òû æå îïÿòü áóäåøü ÷óâñòâîâàòü,
                 êàê òâîþ äóøó êîëîòü
èãëû íà÷íóò, ïîçîëî÷åíû,
                 æàäíî âãðûçàÿñü â ïëå÷î…
Äåòñêèå èãðû çàêîí÷åíû
                 â «õîëîäíî» è «ãîðÿ÷î».

ÍÈÊÎËÀÞ  ÃÎÃÎËÞ

Âûøëè ìû âñå èç øèíåëè…

«Äÿäÿ, ïîäàéòå íà õëåáóøåê!» (×òî æ ÿ –
íåõðèñòü êàêîé-íèáóäü?) «Âîò âàì êîñàðü.

×üè  æå âû áóäåòå?» «Äåòè Ïîâîëæüÿ», –
ìíå íå ìîðãíóâ, îòâå÷àåò ãëàâàðü,

âèäèìî, öåëîé ëåòó÷åé áðèãàäû –
ñàìûé îòâÿçàííûé ïîëèøèíåëü…

Âíóêè äåòåé ëåíèíãðàäñêîé áëîêàäû
âûøëè – ïîëâåêà ñïóñòÿ – íà ïàíåëü.

Âíóêè âíó÷àò ïëîäîâèòîãî Øìèäòà
âûøëè äî âðåìåíè èç áåðåãîâ –
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áåëûìè íèòêàìè ãðóáî çàøèòà
áóäíè÷íîñòü ñåðàÿ èõ îáøëàãîâ.

Ïðàâíóêè âíóêîâ äåòåé Ïîäçåìåëüÿ
ãðåþò ïåðñòû â ïåðåõîäàõ ìåòðî –

ðàíî ïîçíàâøåìó ãîðå÷ü ïîõìåëüÿ
íåáåçðàçëè÷íà è òåðïêîñòü ñèòðî.

«Íà åù¸ øòóêó», – ÿ ïîäàë. È ìîë÷à
îí èñïàðèëñÿ – êàê âîçäóõ, êàê ãàç.

×òî-òî äî áîëè çíàêîìîå, âîë÷üå,
áðûçíóëî èç íàñòîðîæåííûõ ãëàç.

ÀÍÄÐÅÞ  ÂÎÇÍÅÑÅÍÑÊÎÌÓ

Òû ðàçáóäèøü ìåíÿ íà ðàññâåòå,
ãîëîñèñòàÿ ðàäèîòî÷êà,
ðàñêóäàõòàâøèñü – ÷òî òâîÿ êâî÷êà,
ïîä êðûëî ñîáèðàÿ öûïëÿò.
     Íå áóäè òû ìåíÿ íà ðàññâåòå –
     ìû äàâíî óæå, ïðàâî, íå äåòè.
     Ó ìåíÿ íûí÷å âçðîñëàÿ äî÷êà,
     âûõîäíîé – äà è íîãè áîëÿò.

Òû ðàçáóäèøü ìåíÿ íà ðàññâåòå,
÷óâñòâî ãîëîäà, ëîêòÿ è äîëãà –
è ÷åãî-òî åù¸, êîãäà äîëãî
êòî-òî êîå-êóäà íå õîäèë.
     Íå áóäèòå ìåíÿ íà ðàññâåòå –
     áðååò øåþ ñîñåä â òóàëåòå,
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     à ìíå ñíèòñÿ íå ìàòóøêà-Âîëãà,
     íî – çåë¸íûé òàêîé êðîêîäèë.

Òû ðàçáóäèøü ìåíÿ íà ðàññâåòå,
ëó÷ â îêíî çàãëÿíóâøåãî ñîëíöà, –
è ïîêàæåòñÿ ñðàçó îêîíöå
ìíå ñ îâ÷èíêó – è òó ñî ñëîíà.
     Íå áóäè òû ìåíÿ íà ðàññâåòå –
     íå áóäè ìîþ ïàìÿòü î ëåòå,
     ãîëîâ¸øêó ïðîíçàÿ äî äîíöà,
     â ñìûñëå – ïàìÿòü äî ñàìîãî äíà.

Òû ðàçáóäèøü ìåíÿ íà ðàññâåòå,
ìîé çàãíóâøèéñÿ âíóòðåííèé ñòåðæåíü,
÷òî äóðàöêîé ïðèâû÷êå ïîäâåðæåí –
ðàç â ãîäó ðàçãèáàòüñÿ âî ñíå.
     Íå áóäè òû ìåíÿ íà ðàññâåòå:
     ÿ òåïåðü ÑÓÙÅÑÒÂÓÞ íà ñâåòå,
     à â ýìîöèÿõ ñêðîìåí è ñäåðæàí –
     è íå äåëàþ ñêèäîê âåñíå.

Òû ðàçáóäèøü ìåíÿ íà ðàññâåòå,
ñêó÷íûé ñîí èëè âîçãëàñ íàðóæíûé, –
è íàïîìíèò ìíå êàøåëü íàòóæíûé,
÷òî ïîðà ñîáèðàòüñÿ ê âðà÷ó.
     Íå áóäè òû ìåíÿ íà ðàññâåòå:
     ýòî òîëüêî ÿ ñ âèäó â ðàñöâåòå
     ñèë è ëåò – íèêîìó ÿ íå íóæíûé…
     ß ïðîñíóòüñÿ ñîâñåì íå õî÷ó.
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ÑËÀÂÅ  ÁÓÒÓÑÎÂÓ
È  ÔÀÍÒÎÌ-ÃÐÓÏÏÅ  «ÍÀÓÒÈËÓÑ  ÏÎÌÏÈËÈÓÑ»

Ìåðòâîþ õâàòêîé èç ñóìåðåê âûõâà÷åí,
â ñâåòå ïðîæåêòîðà ïàäàåò ñíåã.
Áóäòî èç ìðàìîðà ðîçãàìè âûñå÷åí,
âäîëü ïî äîðîãå èäåò ÷åëîâåê.
      ×òî åãî çà ïîëíî÷ü èç äîìó âûãíàëî
      â ñàâàíå áåëîì èç ñíåæíîãî ëüíà?
      Ñïèíó ñâîþ ïîëóìåñÿöåì âûãíóëà
      â çíàêå âîïðîñà ñòàðóõà-ëóíà:
      êòî ýòî, êòî ýòî?..

Â õðóñòå ïîä ïÿòêàìè ñíåæíîãî êðîøåâà
ñëûøèòñÿ êåì-òî âçâîäèìûé êóðîê.
Ìîæåò áûòü, ýòî âîñêðåñøèé èç ïðîøëîãî
áûâøèé, à íûíå îïàëüíûé ïðîðîê?
      Ìîæåò, îí äîëãî è òùåòíî ïûòàåòñÿ
      âûòîïòàòü-âû÷åðòèòü çàìêíóòûé êðóã.
      Ìîæåò, ÷óæèìè îí ñíàìè ïèòàåòñÿ.
      Ìîæåò, îí âðàã – íó, à ìîæåò, è äðóã.
      Êòî ýòî, êòî ýòî?..

Ìîæåò áûòü, ýòî íåäåëþ íå åâøàÿ
ãðåøíàÿ ïëîòü, ÷òî áðåäåò ÷óòü äûøà?
Ìîæåò áûòü, ýòî âçëåòåòü íå óñïåâøàÿ
âîâðåìÿ â íåáî ñâÿòàÿ äóøà?..
      Åñëè äîñòèãíåò îí ñëàâêèíûõ ïî÷åñòåé,
      ïîñëå ïîñòèãíóâ, ÷òî âñå ñóåòà, –
      åñòü, çíà÷èò, ïðàâäà â åãî îäèíî÷åñòâå,
      âå÷íàÿ ïðàâäà – à â íåé ìåðçëîòà.
      Ãäå ýòî, ãäå ýòî?..
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ÂÈËÜßÌÓ  ØÅÊÑÏÈÐÓ

Íè÷åãî-òî ó íàñ íå âûéäåò –
â âå÷íîì ñìûñëå, à íå âîîáùå.
Äàæå åñëè è áîã íå âèäèò,
òàê êàê ñïèò â ýòîò ÷àñ. Âîòùå
ïðåäàâàòüñÿ ëè íàì îáìàíó,
ïðîäàâàòüñÿ ëè íå çà ãðîø?
Êîëè âå÷íîñòü íå ïî êàðìàíó –
òî âñåãäà ïî êàðìàíó ëîæü.

Ïðèòâîðèìñÿ, ÷òî áóäåì äîëãî
íîãà îá íîãó æèòü è áûòü –
è íå òîëüêî èç ÷óâñòâà äîëãà.
È ïîïðîáóåì ïîçàáûòü
äåíü íåäåëè, ÷èñëî è ìåñÿö,
âðåìÿ ãîäà, è ãîä, è âåê;
Þæíûé êðåñò èëè ïîëóìåñÿö,
àëüô íàçâàíèÿ è îìåã.

Ïîçàáóäåì ïðî ÷óâñòâî ìåðû
è ïðî ïîøëîå «ñå ëÿ âè».
È íà òîëèêå ïðîøëîé âåðû
îò íàäåæäû è äî ëþáâè
äîáåð¸ìñÿ, áîã äàñò-íå âûäàñò
(à òîãäà óæ ñâèíüÿ íå ñúåñò).
È ìû êóïèì ñåáå íà âûðîñò:
ïîëóìåñÿö – òåáå, ìíå – êðåñò.

Íàøå êðåïêîå ÷óâñòâî ëîêòÿ
è ïîñëåäíèé äóðàê ïîéì¸ò,
êîãäà âûïüåì ìû ëîæêó ä¸ãòÿ
ñî äíà áî÷êè ñ íàçâàíüåì «ì¸ä» –
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è óìð¸ì â îäèí äåíü íåäåëè,
÷àñ, ìèíóòó, ñåêóíäó, ìèã…
Â òîì, ÷òî ýòîãî ìû õîòåëè,
ó ìåíÿ íåò ïðÿìûõ óëèê.

×ÈÆÓ  (ÑÅÐÃÅÞ  ×ÈÃÐÀÊÎÂÓ)

Ïî ìèðó ìûêàÿ ãîðå
èëè íàïèâøèñü â ãîâíî,
êîìíàòó ñ âèäîì íà ìîðå
ñíÿòü ÿ ìå÷òàþ äàâíî –
÷òî-íèáóäü õèæèíû âðîäå,
÷òî íà âåòðó íå òðåùèò.
«Õèæèíà äÿäè Âîëîäè» –
ïðàâäà, íåõèëî çâó÷èò?
Âçÿë áû òóäà ÿ ñ ñîáîþ
ÌÈÍÈÌÓÌ ëè÷íûõ âåùåé:
áëþäöå ñ êàéìîé ãîëóáîþ,
ïàðó òàðåëîê äëÿ ùåé,
ïðèìóñ, ñîëäàòñêóþ ëîæêó,
æèäêîñòü äëÿ ïîëîñòè ðòà;
ñàìîå ãëàâíîå – êîøêó
(èëè òî÷íåå – êîòà);
ïàðó áèòëîâñêèõ ïëàñòèíîê
(ëó÷øå, êîíå÷íî, ïÿòîê);
ñòîïòàííûõ ïàðó áîòèíîê;
ëàïó, ïèëó, ìîëîòîê,
äðàòâó, êóñà÷êè, íàïèëüíèê;
ãðåëêó, àïòå÷êó, øïðèöû;
ñëîìàííûé ñòàðûé áóäèëüíèê;
áðèòâó, ðàñ÷¸ñêó, ùèïöû;



324

Âëàäèìèð Ìèøèí

ïóãîâêè, êíîïêè, çàìî÷êè,
ñòàðûé, íî âåðíûé ìóíäøòóê;
ôîòî åäèíñòâåííîé äî÷êè
â ýííîì êîëè÷åñòâå øòóê;
ïèñüìà, îòêðûòêè, çàïèñêè –
â ñóìêó íà ñàìîå äíî;
òðè ïðîøëîãîäíèõ èðèñêè
ê ÷àþ – è ÷àé çàîäíî,
ìåáåëè ÌÈÍÈÌÓÌ òîæå
(ÿ âåäü íå äæîí, à èâàí):
êðåñëî èñêóññòâåííîé êîæè –
áûëî áû ëó÷øå äèâàí
(îí è ìàòðàñ, è ïîäóøêà –
òåëîì è äóõîì ñîãðåò),
âïðî÷åì – ñîéä¸ò ðàñêëàäóøêà
èëè ñêëàäíîé òàáóðåò,
ïëþñ îáÿçàòåëüíûé ñòîëèê –
ñòàðûé ê íåìó «óíäåðâóä»;
êðåñòèê íàòåëüíûé – è íîëèê,
÷òî îáðó÷àëüíûì çîâóò
(âå÷íî íåäîáðàÿ ïàìÿòü
çàæèâî áðîøåííûõ æ¸í –
ñëàâîé ïîñìåðòíîé ïîêà âåäü
ÿ èõ äóðíîé îêðóæ¸í);

ïðî÷åå – íèòêè-èãîëêè,
íîæíèöû, ñêðåïêè, íîæè;
ðàçâå ÷òî – êíèæíûå ïîëêè
èëè, âåðíåé, ñòåëëàæè –
ïðÿìî îò ïîëà äî êðûøè
è îò äâåðè äî îêíà –
ìîæíî á, êîíå÷íî, è âûøå,
åñëè áû æèçíü íå îäíà
íàì îòâîäèëàñü Âñåâûøíèì
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â ýííîì êîëè÷åñòâå äíåé,
ìîæåò, òîãäà è íåëèøíèì
áóäåò ïîäóìàòü î íåé…

ÌÀÉÊÓ  ÍÀÓÌÅÍÊÎ

Ìðàçü – îíà ïî-ñâîåìó ïåðâà.
Åñëè ðàçîáðàòüñÿ, òî íå ýòè ëü
îñîáè ðîäèëè äîáðîäåòåëü,
êàê òåïëî – òðóõëÿâûå äðîâà.
Åñëè ðàçîáðàòüñÿ, ìðàçü ïåðâà.

Çíà÷èò, ìðàçü ïî-ñâîåìó âàæíà.
Â ñâåòå ôèëîñîôñêîãî çàêîíà
äîëæåí æóïåë áûòü, êîëü åñòü èêîíà –
êàê, ê ïðèìåðó, ìóæ èëè æåíà.
Òàê ÷òî ìðàçü ïî-ñâîåìó âàæíà.

Òàê ÷òî ìðàçü ïî-ñâîåìó íóæíà.
×òîá õîòÿ áû ãàâêàòü â òåëåôîíå –
è äàëà ïîíÿòü íà ýòîì ôîíå
äîáðîäåòåëü, êàê îíà íåæíà.
Òî åñòü ìðàçü ïî-ñâîåìó íóæíà.

Òà æå ìðàçü ïî-ñâîåìó äîáðà.
È íå æàæäåò âàøåé ñìåðòè – ãëóï æå,
êòî ïåðî ñïåøèò âîòêíóòü ïîãëóáæå
ñëîìàííîãî òðåòüåãî ðåáðà.
Âñ¸ æå ìðàçü ïî-ñâîåìó äîáðà.

À êàê ìðàçü ïî-ñâîåìó õðàáðà!
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Ìíîãî ëè îõîòû è ó âîëêà
âûíåñòè òàâðî òàêîãî òîëêà
çà ïðåäåëû ñêîòíîãî äâîðà?
Íó, à ìðàçü ïî-ñâîåìó õðàáðà.

Òàêæå ìðàçü ïî-ñâîåìó áîäðà.
È îòêóäà ëèøü áåðóòñÿ ñèëû –
âñå á ñ òàêîé îõîòîé âûíîñèëè
ìóñîð èç ïîìîéíîãî âåäðà!
À âîò ìðàçü ïî-ñâîåìó áîäðà.

Òàêæå ìðàçü ïî-ñâîåìó õèòðà.
Äëÿ íå¸ íå òðóä ìåíÿòü ëè÷èíó,
êàê âïîòüìàõ ïîäñâå÷íèê íà ëó÷èíó,
íî – äî íàñòóïëåíèÿ óòðà.
Òàê âîò ìðàçü ïî-ñâîåìó õèòðà.

Ãäå-òî ìðàçü ïî-ñâîåìó ñêðîìíà.
È íè÷åì ñåáÿ íå ïðîÿâëÿåò
äî ïîðû – è çàäîì íå âèõëÿåò
äî òåìíà, è ëèøü ïîòîì ñðàìíà.
Çíà÷èò, ìðàçü ïî-ñâîåìó óìíà.

Çíà÷èò, ìðàçü, ïî-ñâîåìó, íå ìðàçü.
Ó íå¸ ñâîÿ øêàëà – äðóãàÿ,
– ðàçìûøëÿë ÷óäàê îäèí, âòèðàÿ
ïîä ðåáðî öåëèòåëüíóþ ìàçü.
Êàê æå: ìðàçü, ïî-ìîåìó, íå ìðàçü.

Òàê âîò: ìðàçü, ïî-ìîåìó, íå ìðàçü.
Çíà÷èò, ìðàçè âïîðó áûòü â ñóòàíå.
Íî ìîë÷àë çàæàðåííûé â ñìåòàíå,
êëþíóâøèé íà óäî÷êó êàðàñü.
Ìðàçü – îíà, õîòü â Àôðèêå, äà ìðàçü.
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ÂËÀÄÈÌÈÐÓ  ÌÀßÊÎÂÑÊÎÌÓ

Êîãäà èç âñåõ øåñòè ÷óâñòâ
ëèøü äíî îñòàëîñü –
è íå ÷óâñòâî äàæå, à òàê –
óñòàëîñòü;
ïîâèíóÿñü å¸ íèêàêîìó ðèòìó,
òÿíåò â ðóêè âçÿòü
íå ðóæü¸, òàê áðèòâó.
Ïîòîìó ÷òî ïëîòü ãîðÿ÷à
è óïðóãà,
ïîòîìó ÷òî âåíà íàêà÷àíà òóãî –
äî äàâëåíèÿ, ñêàæåì,
ñòî äâàäöàòü íà ñòî…
Òÿíåò â ðóêó áðèòâó âîíçèòü –
è áàñòà!

ÈÃÎÐÞ  ÈÐÒÅÍÜÅÂÓ

Â âûõîäíîé â òðè ÷àñà ïîïîëóäíè
ÿ ïðîñíóñü – êàê âñåãäà – ñ áîäóíà
è, íè ãðàììà íå âñïîìíèâ ïðî áóäíè,
çàëþáóþñü íà âèä èç îêíà
ïóùå, ÷åì íà ïåéçàæ Ëåâèòàíà,
îáàëäåâ îò çåìíîé êðàñîòû:
áåëûé ñíåã, êàê ãóñòàÿ ñìåòàíà,
îáëåïèë äåðåâà è êóñòû!..
èëè – ëåãêîé ðóêîé ïàðèêìàõåð
â ïåíó âçáèë íåïîäàòëèâûé ëåä?!..
ß, åé-áîãó, ïîñëàë áû âñå íà õåð –
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è âñþ æèçíü ïðîãëÿäåë íàïðîëåò
â ïåðåïëåòû îêîí, áóäó ãàäîì,
çàâÿçàë áû ñ âîäÿðîþ! Âåäü
ýòî æ ñêîëüêî ïðåêðàñíîãî ðÿäîì –
íàäî òîëüêî åãî ðàçãëÿäåòü!
Âïðî÷åì… ñòîèò ëè òàê óäèâëÿòüñÿ?
Êàê òðóäÿùèéñÿ íàáîæíûé âñòàðü
ïîìèíóòíî çàãëÿäûâàë â ñâÿòöû,
ÿ âçãëÿíó â îòðûâíîé êàëåíäàðü:
òàê è åñòü – ïî÷èòàé, òðåòèé ìåñÿö
íà äâîðå è â ïðèðîäå çèìà…

Âîò çà ýòî íåïëîõî áû âûïèòü –
Âñå æ-êè ïðàçäíèê êàêîé-íèêàêîé!

ÌÈÕÀÈËÓ  ÁÓËÃÀÊÎÂÓ

×óæèå – îò Ìàòôåÿ äî Ëóêè –
ñíû ñíÿòñÿ åæåíîùíî òåëåïàòó.
Áåçäîìíûé àíãåë õëåá áåðåò ñ ðóêè –
âîíçè åìó ìåæ êðûëüÿìè ëîïàòó
áåç âñÿ÷åñêîé íóæäû, à ïðîñòî òàê.
Íî, âïðî÷åì, çà ïðåäñòàâëåííîå òåëî
ïîëó÷èøü òû çàêîííûé ñâîé ïÿòàê
èç êàññû êîììóíàëüíîãî îòäåëà
çà âêëàä «â î÷èñòêó óëèö è äâîðîâ
ïîäóøíî, ïîãîëîâíî è ïîøòó÷íî».
Æåëàåøü áûòü çäîðîâûì? – Áóäü çäîðîâ,
â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâ, ñîáñòâåííîðó÷íî!



329

Ñëåïîé  æîíãë¸ð

È òî – ïîðàñïëîäèëîñü òóò è òàì
îòìåííûõ ïåðåíîñ÷èêîâ çàðàçû,
ñíóþùèõ çà ëþäÿìè ïî ïÿòàì, –
â áóêâàëüíîì ñìûñëå âûìó÷åííîé ôðàçû;
è íåò îò íèõ ïîêîÿ è æèòüÿ,
äîñòîéíîãî ñêðèæàëè ëåòîïèñöà.
âåäü íà ïîäóøêàõ æåñòêèõ «Æèòèÿ»
íå âñÿêîé ãîëîâå ïîêîéíî ñïèòñÿ.
Ãðÿäåò ðàññâåò, ïðûùàâ è êîíîïàò;
ñ óòðà Ñâåòèëî, êàê îò êðîâè, àëî…
Äîñòàëî áû îòòî÷åííûõ ëîïàò –
à àíãåëîâ ó íàñ âñåãäà õâàòàëî.

ÈÃÎÐÞ  ÊÈÎ

Íå òàê ñòðàøíà çèìà,
              êàê äî÷ü å¸ ìàëþåò
ïðîñòûì êàðàíäàøîì
              íà ñìîðùåííîì ëèñòå.
Êóäà ñòðàøíåé ïîñòè÷ü,
              ÷òî íàñ íèêòî íå ëþáèò,
êðîìå îòäåëüíûõ ëèö,
              ðàñïÿòûõ íà êðåñòå.

Íå òàê âàæíà ëþáîâü –
              êàê õî÷åòñÿ îáìàíà,
÷òî òû íå îäèíîê
              â ïåðèìåòðå ñòðàíû,
êîãäà ïîëóëóíà
              âûõîäèò èç òóìàíà
è ñ ýòîé, è ñ äðóãîé…
              è ñ òðåòüåé ñòîðîíû.
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Íå òàê íåëåï ìèðàæ,
              êîëü âûïèòî èçðÿäíî
èç ÷àøå÷åê âåñîâ
              òåðïåíèÿ è ïðî÷.
Åù¸ îäíà ëóíà! –
              äà áóäü îíà íåëàäíà,
äà çäðàâñòâóåò õîòÿ á
              åäèíñòâåííàÿ íî÷ü!

Íå òàê çàâîäèò òüìà,
               êàê íà òðè òàêòà âàëüñà
ñòó÷àùèå â âèñêàõ
               äåêàäû îêòÿáðÿ.
Ôàêèð îïÿòü áûë ïüÿí,
               è ôîêóñ íå óäàëñÿ –
è æèçíü íå óäàëàñü,
               ïî ïðàâäå ãîâîðÿ.

Îíà íå òàê äëèííà,
                êàê êàæåòñÿ â íà÷àëå
çèìû, ïî ñ÷åòó
                ÿ çàáûë óæå êàêîé…
Äàâàéòå æ óòîëèì
                îñåííèå ïå÷àëè –
è îáðåòåì,
                õîòÿ áû äî âåñíû,
                                          ïîêîé.
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ÈÂÀÍÓ  ÊÐÛËÎÂÓ

Ñïåðâà áûë ëåñ, â ëåñó áûëà òðàâà,
â òðàâå ðåçâèëèñü ñòðå- è ïðîñòî êîçû.
Îí áûë íå ïðàâ – îíà áûëà ïðàâà,
÷òî æèçíü îäíà – à â íåé òàê ìíîãî ïðîçû.
     È ñïîðû áûëè èõ åù¸ íå çëû,
     íå äîõîäÿ äî ðóãàíè è êðèêà,
     ïîêóäà ñòðå- è ïðî÷èå êîçëû
     îáãëàäûâàëè âñ¸ – âêëþ÷àÿ ëûêî.

È ëåñ óñîõ – è ñïèëåí íà äðîâà,
îòäàâ äîëãè çåìíîìó ïðèòÿæåíüþ.
È îí áûë ïðàâ – îíà æå íå ïðàâà,
÷òî â æèçíè ìåñòà íåò ñòèõîñëîæåíüþ.
     È ïðîêó ÷òî áîäàòüñÿ äî êðîâåé –
     è ðàñòî÷àòü ýïèòåòû áåç òîëêó,
     ïîêóäà ïðåäïîñëåäíèé ìóðàâåé
     íåñ¸ò â ñâîé äîì ïîñëåäíþþ èãîëêó.

Íó âîò è âñ¸: çàâÿëà ïàñòîðàëü,
ïðîøëà ëþáîâü – à ñ íåé è ïîìèäîðû…
×òî äî ìîðàëè – â òîì-òî è ìîðàëü,
÷òî íè-÷å-ãî íå ïîðîæäàþò ñïîðû,
     êðîìå, ïîæàëóé, ñîáñòâåííî äåòåé –
     è ÿ íåòâ¸ðäî ïîäïèøóñü ïîä ýòèì –
     çà ðàçíèöó ïðèñòðàñòèé è ñòðàñòåé
     ïðèõîäèòñÿ ðàñïëàêèâàòüñÿ äåòÿì!
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Îäèíî÷åñòâî

ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ

Ìàøåíüêå

     ß îäèí â ýòîì Ãîðîäå ñíåãà
ñ ïåðìàíåíòíîþ ïëåñåíüþ ñàæè,
ãäå äåðåâüÿ ñòîÿò â ìàêèÿæå,
èçðûãàåìîì æåðëàìè òðóá –
è â òùåòå åæåäíåâíîãî áåãà
â òî÷êó Àëüôà èç òî÷êè Îìåãà
ìåëüòåøèò â ñåðî-áóðîì êîëëàæå
ìîé ìàëèíîñâåæåâàííûé òðóï.

     ß îäèí â ýòîì Ãîðîäå âåòðà,
ïðîõîäÿùåãî òåëî íàâûëåò –
êàê ïàòðîí, ÷òî åäèíîæäû âûëèò,
íî ñòðåëÿåò îïÿòü è îïÿòü
ñ ðàññòîÿíüÿ ïîãîííîãî ìåòðà –
÷òî ïëàñòèíêà ñ çàåçæåííûì «ðåòðî»
íàñ íà ÷àñòè âñå ïèëèò è ïèëèò
ñ îáîðîòîâ ÷èñëîì «ñîðîê ïÿòü».

     ß îäèí â ýòîì Ãîðîäå ñîëíöà
áóòàôîðñêîãî â ÿêîáû íåáå,
ãäå â íàñóùíûõ çàáîòàõ î õëåáå
íå äî çðåëèù è èãðèù óæå –
è ñ äðåìîòíûì ïðèùóðîì ÿïîíöà
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ïîóòðó èç îêîøêà â îêîíöå
ÿ ãëÿæóñü, ãäå ìåðåùèòñÿ ìíå áå-
ëûé ôëàã íà ñåäüìîì ýòàæå.

     ß îäèí â ýòîì Ãîðîäå òàíöåâ
íà ìîòèâ ïîõîðîííîãî ìàðøà,
êîãäà ëèïêîå ìåñèâî ôàðøà
â èäåíòè÷íîé ñæèìàåøü ðóêå,
à âîêðóã õîðîâîäû ýêñ-àãíöåâ,
ïðåâðàòèâøèõñÿ âäðóã â èíîñòðàíöåâ –
è, ÷åì ïàìÿòü ñòàíîâèòñÿ ñòàðøå,
òåì êîðî÷å íóæäà â ÿçûêå.

     ß îäèí â ýòîì Ãîðîäå ñïëåòåí,
îñåäàþùèõ ïðàõîì íà ïëå÷è,
ãäå ñîñóëåê îïëûâøèå ñâå÷è
ïî íî÷àì îáðàùàþòñÿ â ñëóõ –
è ïðè ñâåòå ëóíû ÷óòü çàìåòåí
ñëàáûé ñëåä ñåðåáðèñòûõ îòìåòèí
îò ïðÿìîé ëè, îò êîñâåííîé ðå÷è
ðàçðîèâøèõñÿ â ñûðîñòè ìóõ.

     ß îäèí â ýòîì Ãîðîäå æåíùèí –
òåõ, ÷òî èùóò íå ñòàðîñòü, à êîøêó
â òåìíîé êîìíàòå, è ïîíåìíîæêó
â òùåòíûõ ïîèñêàõ ñâîäÿò ñ óìà
òåõ, êòî àíàëîãè÷íî íå âå÷åí
è ëàâðîâûì âåíöîì íå óâåí÷àí –
è êîãî óæå òÿíåò ê îêîøêó
êðîêîäèëîâîé êîæè ñóìà.

     ß îäèí â ýòîì Ãîðîäå îêîí
â ðàçíîìàñòíûõ ðåøåòîê îïðàâàõ,
÷òî ñìåøíî íà íåïðàâûõ è ïðàâûõ
äåëÿò íàñ îò âîñüìè äî âîñüìè,
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êàê â ïðîáîðå ñåäåþùèé ëîêîí –
è, íàâåðíîå, åñëè áû ìîã îí
ãîâîðèòü, âîçîïèë áû î íðàâàõ:
êîëü íå áîã, òî õîòÿ á ÷åðò âîçüìè!

     Ïîçàáûòûå ñêàçêè èç äåòñòâà –
êîãäà âìåñòî ñîáà÷êè è áàáû
áûëî ñàìîäîñòàòî÷íî æàáû
çåìíîâîäíîé, ñèðå÷ü – íåçåìíîé;
è îò íåðâíîãî ëü ñ êåì-òî ñîñåäñòâà
îäèíî÷åñòâî – âåðíîå ñðåäñòâî?..
ß îäèí â ýòîì Ãîðîäå – êàáû
íå áûëà òû, äî÷óðêà, ñî ìíîé.

ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

1.

Ñðåäü íî÷è, ïðîìåæ òðåõ è ÷åòûðåõ –
êîãäà áû è ñëåïîìó ñòàëî ÿñíî,
÷òî ïî íåáó ðàññûïàííûé ãîðîõ
ñ÷èòàòü è ïåðåñ÷èòûâàòü – íàïðàñíî,
ïóñòàÿ òðàòà âðåìåíè è ñèë,
ìàðòûøêèí òðóä, ñèçèôîâû ïîòóãè –
ëîæèøüñÿ íà êðîâàòü, êàê íà íîñèë-
êè îïåðàöèîííûå – è äóãè
íàäáðîâíûå, ãîðÿ÷èå êàê âîñê,
ëàäîíüþ, íå ñíèìàþùåé óñòàëîñòü,
ìàññèðóåøü – à âìåñòå ñ íèìè ìîçã
(ñêîðåå òî, ÷òî îò íåãî îñòàëîñü).
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Íî ïîòíûå îáúÿòüÿ òåìíîòû
íåäîëãè, êàê ïàäåíèå êîìåòû
âñå â ýòè æå îáúÿòèÿ – è òû
âíîâü íà÷èíàåøü ðàçëè÷àòü ïðåäìåòû
è ñëûøàòü òî, ÷åãî íå ñëûøèøü äíåì:
òîðøåð, êîìîä – âñå êàê â îáû÷íîé ñïàëüíå,
åùå áóäèëüíèê ìàëåíüêèé – íî â íåì
êàê áóäòî ìîëîò áüåò ïî íàêîâàëüíå;
è êàæäûé øîðîõ ãðîì÷å âî ñòî êðàò
êðîìñàþùåãî êðåéñåð àâòîãåíà
(à ëþáîïûòíî – ÷òî á èçðåê Ñîêðàò,
ïðîáûâ õîòü íî÷ü â õàëóïå Äèîãåíà?).

È óçíà¸øü ïî÷òè íàâåðíÿêà
íåñëûøíûé øåëåñò òàðàêàíüèõ ëàïîê;
è ÷óâñòâóåøü, êàê ëåâàÿ ðóêà
âïîòüìàõ ñàìà íàøàðèâàåò òàïîê –
è âîò óæå â çàòâîðå ïðàâîé îí;
è, ïîëó÷èâ ñ íåâèäèìîãî ïóëüòà
ñèãíàë ê àòàêå, â çàäàííûé ðàéîí
âûñòðåëèâàåò, òî÷íî êàòàïóëüòà…

2.

Íàñòèãíåò ñìåðòü îò ðàíû íîæåâîé
èëü óïàäåò íà ãîëîâó êèðïè÷ – íî:
â ïðèðîäå – è æèâîé, è íåæèâîé –
ôóíêöèîíàëüíî âñå è ãàðìîíè÷íî!
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ÇÂÅÐÅÊ  ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÀ

Íàñòóïèëè ñòðàííûå âðåìåíà:
åñëè ðàíüøå ïîìíèë ÿ èìåíà –
     òî òåïåðü ôàìèëèè, à èç âñåõ
æåíñêèõ çíàþ èìÿ îäíî – Îíà.

À îíà â êðàþ, ãäå óãðþì ëàíäøàôò,
ñòåïè ñ îáëàêàìè íà áðóäåðøàôò
     õëåùóò ðàäèàöèþ ÷åðåç êðàé
èç ïóñòûõ ñòàêàíîâ ðàêåòíûõ øàõò.

Ìåæäó íàìè åñëè è íå ñíåãà,
ñàìûé êðàòêèé ïóòü – âñå ðàâíî äóãà,
     êîëè âåðèòü â ýòî, Çåìëÿ åñòü øàð
ãîëóáîé, êàê äåâóøêè ó Äåãà.

Åñëè âåðèòü òàêæå, ÷òî îí âåëèê –
ïðàâäà, ó ìåíÿ íåò ïðÿìûõ óëèê,
     êðîìå îêðóæèâøèõ ìåíÿ áîëîò,
â êîèõ ÿ ïîãðÿç äàâíî êàê êóëèê.

Ìàëîå ïîäâèæíè÷åñòâî – è âîò
íàëèöî ðàñïóùåííîñòü è æèâîò,
     âûõîäÿùèé âÿëî çà ðàìêè áðþê.
Ìîæåò, êòî-íèáóäü â æèâîòå æèâåò?

Ìîæåò, îäèíî÷åñòâà òàì çâåðåê –
ÿ åãî õîëîäíîé çèìîé ñáåðåã,
     äûì îò ñèãàðåòû âäûõàÿ è
áåãàÿ çà âîäêîé â íî÷íîé ëàðåê.

Çàáûâàÿ òî, ÷òî ÿ ñàì ìèøåíü
(õîòü è íå êîñàÿ â ïëå÷àõ ñàæåíü)
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     äëÿ ìèêðîáîâ, ãðèïïà è ÎÐÇ,
ÿ ïîêóïàë â òîì ëàðüêå íå æåíü-øåíü.

Âïðî÷åì, ÿ ñ ðåöåïòàìè íå çíàêîì.
À âîò íå ìåøàëî áû äâåðü çàìêîì
     íîâûì è çâîíêîì îñíàñòèòü åùå á,
÷òîáû îí çâîíèë – âñå ðàâíî ïî êîì.

Â êàæäîì äîìå ñîòíÿ äâåðåé-ïðîðåõ –
ÿ çàïàë â îäíó èç íèõ, êàê îðåõ
     ñêâîçü äûðó êàðìàííóþ çà ïîäêëàä.
Ìíå á îòòóäà âûïàñòü – íî ýòî ãðåõ.

Ïàäàþò îïÿòü-òàêè èç îêîí –
ïîäòâåðæäàÿ ýòèì âå÷íûé çàêîí
     ïðèòÿæåíüÿ òåëà ê çåìíîé êîðå,
íî íà òî è åñòü ïîä îêíîì áàëêîí.

À ïðè÷åì, â êîíöå-òî êîíöîâ, îêíî?
ß âîò ïîìíþ ñëó÷àé: äàâíûì-äàâíî
     æèë îäèí øóòíèê – è, æåíèâøèñü, îí
âçÿë ñåáå ñìåøíîå èìÿ Îíî.

ÍÀ  ÎÄÍÓ  ÏÅ×ÀËÜÍÓÞ  ÄÀÒÓ

     Ãîäîâùèíà ïðîøëà íåçàìåòíî –
áåç çâîíêîâ, òåëåãðàìì è çàñòîëèé –
â ñóåòå åæåäíåâíûõ äåëèøåê
(÷òîáû íå îñêâåðíÿòü ñëîâà «äåë»).
ß â äîëãó, êàê â øåëêó – à êîíêðåòíî,
äîëæåí ïîëìèëëèîíà ïèñòîëåé –
è íå ñâåòèò ìíå íûí÷å èçëèøåê,
íà êîòîðûé áû ÿ çàãóäåë.
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     À õîòåëîñü, îäíàêî, îòìåòèòü
â ìåðó ñèë ýòó ñêðîìíóþ äàòó:
ïîäâåñòè êîé-êàêèå èòîãè,
îò÷èòàòüñÿ çà ïðîæèòûé ãîä,
îáíàðîäîâàòü òâîð÷åñêèé ìåòîä –
êîèì ÿ íàïèñàë «ãàéàâàòó»,
ïîä÷åðêíóòü áåçóäàðíûå ñëîãè
â ñòèõîòâîðíûõ ïðîãíîçàõ ïîãîä.

     È õîòåëîñü îòìåòèòü ïîìèìî
òî, ÷òî êàê-òî óïàëî – ïðîïàëî
(êàê ôàêòè÷åñêèé ìèíèìóì – íà ãîä,
íî ñäàåòñÿ – óæå íàâñåãäà),
â çàêîóëî÷êàõ Äðåâíåãî Ðèìà,
íà êðóòûõ ïåðåâàëàõ Íåïàëà,
â ëàáèðèíòàõ ìå÷åòåé è ïàãîä,
íå îñòàâèâ æèâîãî ñëåäà.

     Äà îòìåòèòü åùå íå ìåøàëî á
òî, ÷òî îïûò íàñ ãîðüêèé íå ó÷èò
íè÷åìó – è íàäååìñÿ ñíîâà
ìû íà âå÷íîå íàøå «àâîñü»:
è, êàê â ãðÿçíîì êàôå «êíèãó æàëîá»,
âåùìåøîê ðàñïèðàåò è ïó÷èò
íîâûé ãðóç íåïå÷àòíîãî ñëîâà –
÷òî ñ äåëàìè ðàñõîäèòñÿ âðîçü.

ÍÀÁÎËÅÂØÅÅ

Õîëîäíûé çèìíèé âå÷åð çà îêíîì,
ñëåãêà çíîáèò. Ïîéäó, ñîãðåþ ÷àþ…
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È âäðóã îïÿòü ïîäóìàëîñü î òîì,
÷òî ñ êàæäûì äí¸ì âñ¸ ÷àùå çàìå÷àþ,
êàê âñå ìû äðóã îò äðóãà äàëåêè
â ëåñó èç òðàíñïàðàíòîâ «ëþäè – áðàòüÿ!».
Ïóñòûå òåëåôîííûå çâîíêè,
äåæóðíûå ðóêîïîæàòüÿ:
ïîæì¸øü ëàäîíü – íå ÷óâñòâóåøü òåïëà,
îòâåòèøü â òðóáêó – à òåáÿ íå ñëûøàò.
Íåâèäèìûå ñòåíû èç ñòåêëà,
òàêèå æå íåâèäèìûå êðûøè.
Ëîæèøüñÿ ñïàòü è – áóäòî íåâçíà÷àé –
çàìåòèøü âäðóã, ÷òî  í è ê î ì ó  íå íóæåí…

Èäó íà êóõíþ ïèòü ñ ìàëèíîé ÷àé –
ÿ íåçäîðîâ, ÿ òðåòèé äåíü ïðîñòóæåí.
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Âçãëÿä çà ãîðèçîíò

ÎÄÍÀ  ÄÎÃÀÄÊÀ

Ïîäíèìóñü ëåòíèì äí¸ì íà ÷åðäàê,
âûéäó òèõî íà ïëîñêóþ êðûøó.
Êòî-òî, ìîæåò áûòü, ñêàæåò: «×óäàê!»,
ÿ ñ òàêîé âûñîòû íå óñëûøó…
Ãîðîä – êàê íà ëàäîíè – îêðåñò,
ÿ âåðøèíà – è íåò ìåíÿ âûøå!
«Ñîðîê ìåòðîâ – êàêîâ “ýâåðåñò”!» –
ñêàæåò êòî-òî, íî ÿ íå óñëûøó…
È ó ñàìîãî êðàÿ ïåðèë
ãëÿíó âíèç – è îòïðÿíó íåáûñòðî…
ß íå ñëûøó, âåäü ÿ ãîâîðèë!

…òàê ñëó÷àþòñÿ ñàìîóáèéñòâà.

ÍÀ  ÏÎÌÈÍ  ÄÓØÈ  ÅÔÈÌÎÂÀ  ÅÂÃÅÍÈß

Êòî-òî ñâåñèëñÿ çà ïîäîêîííèê
â ñàíóçëå – è áëþ¸ò, êàê ñâèíüÿ.
Â «äåâÿòíàäöàòîé» ñíîâà ïîêîéíèê –
ñëàâà Áîãó, ÷òî ñíîâà íå ÿ.
Êòî-òî âûñòàâèë ëåâóþ íîãó
è îêíî ïîäïèðàåò ïëå÷îì.
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Âèäíî, òîæå ãîòîâèòñÿ ê Áîãó
íà ñâèäàíüå, óñïåøíî ïðè÷åì.

Çàâòðà ñòóêíåò äâà ìåñÿöà ðîâíî,
êàê è ÿ â ýòîé êàøå âàðþñü.
ß óæå íå áîþñü äîêòîðîâ, íî
âåäü – êîãî-òî ÿ âñ¸ æå áîþñü?
Íåóæåëè, âñ¸ òàê âîò áàíàëüíî:
æèë äà áûë çà ñòåíîé ÷åëîâåê –
è ñëîâà âñå áóêâàëüíû áóêâàëüíî,
êàê âåùåñòâåíåí Âåùèé Îëåã.

«Ñêîëüêî áûëî åìó?» – «Òðèäöàòü âîñåìü».
(Êñòàòè, ìíå-òî ïîêà òðèäöàòü ñåìü.)
Çàâòðà ëåòî, à òàì óæ è îñåíü
æ¸ëòîé ðó÷êîþ ñäåëàåò âñåì,
à çà íåþ – çèìà ñ Íîâûì ãîäîì,
åñëè ñåðäöå è ïàìÿòü íå âð¸ò…
Äîïîëçòè á óæ äî íèõ ñâîèì õîäîì
êíèçó íîæêàìè – à íå âïåð¸ä.

25  ÈÞËß  1994  ÃÎÄÀ

íà ñìåðòü Âûñîöêîãî è ðîæäåíèå Øóêøèíà,
ìîåé áûâøåé æåíû è íåêîãî Êóõàðåíêî

Êîãäà ÷åøóåé ïåðëàìóòðà
óëÿæåòñÿ âüþã êðóãîâåðòü,
â îäíî íåïðåêðàñíîå óòðî
ïðèäåò è êî ìíå ìîÿ ñìåðòü –
åùå ìîëîæàâàÿ äàìà,
áåççóáàÿ íå ïî ãîäàì –
è ÿ åé îñòàòêè àãäàìà
â íåìûòîì ñòàêàíå ïîäàì.
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     È âûïüåò îíà è çàêóñèò
     ñúåäîáíîé åùå êîëáàñîé,
     è âûìîëâèò: «Òû â ìîåì âêóñå!»,
     è îñòðîé, êàê áðèòâà, êîñîé,
     åùå íå ïðèìåðèâøèñü ê âûå,
     ùåêîòíî ïðîéäåò ïî óøàì…
     È, ìîæåò, ëèøü ñ íåþ âïåðâûå
     ñìîãó ïîáîëòàòü ïî äóøàì:
î æèçíè, î Áîãå, î äåòÿõ;
î öåíàõ íà õëåá è âèíî –
òîãäà è òåïåðü; è îá ýòèõ
îñèíàõ, ãëÿäÿøèõ â îêíî;
î ñòðàííîì õîçÿèíå ðåêñà
â áîëîíüåâîì ñèíåì ïëàùå;
î ïîëíîì çàñèëèè ñåêñà
â ïå÷àòè, â êèíî – è âîîáùå;
     î âèäàõ íà ðîæü è ïîãîäó;
     î ðîæàõ, çàñåâøèõ â Êðåìëå;
     î ìîäå íà ñòàðóþ ìîäó;
     î òîì, åñòü ëè æèçíü íà Çåìëå;
     î çàâñåãäàòàÿõ çàâçÿòûõ
     çÿòüåâ ãîñóäàðñòâåííûõ áîíç;
     îá èäîëàõ øåñòèäåñÿòûõ –
     î «áèòëçàõ» è «ðîëëèíã ñòîóíç»;
î ïðèçðàêàõ è ïîëòåðãåéñòå;
î ñáèòîì â Òóâå ÍËÎ;
î òîì, êàê íåïðîñòî æèòü âìåñòå,
äà è îäíîìó – òÿæåëî;
î ïëþñàõ è ìèíóñàõ áðàêà;
î âåùåì õàðàêòåðå ñíîâ;
î íîâîì ëåêàðñòâå îò ðàêà
èç æåë÷è èíäèéñêèõ ñëîíîâ;
     î ðîëè áàíàëüíîãî ôàðòà
     ïðè âûáîðå êàðò è æåíû;
     î òåõíèêå íèçêîãî ñòàðòà;



343

Ñëåïîé  æîíãë¸ð

     î æåðòâàõ õîëîäíîé âîéíû;
     î äåìîêðàòè÷íîñòè þáêè
     â áûòó – íå â ïðèìåð ïèäæàêàì;
     î âåðêå, î íàäüêå, î ëþáêå,
     ñáåæàâøèõ ê äðóãèì ìóæèêàì;
î âå÷íîé çàãàäêå Äæîêîíäû;
î ðîùå çà äàëüíèì æíèâüåì;
î ñòðàííîé ëþáâè àíàêîíäû –
çàãëàòûâàòü ïèùó æèâüåì;
î ÿçâå æåëóäêà, î áîëè
çóáíîé; î ñòðóêòóðå ïåñêà
ñàõàðñêîãî; è î ôóòáîëå
â÷åðàøíåì «Ñïàðòàê – ÖÑÊÀ»;
     î ïîëüçå êóðåíèÿ òðàâêè;
     î âðåäå õîäüáû áîñèêîì;
     î Ôðåéäå, î Íèöøå, î Êàôêå
     è Êëàâêå – äà ìàëî ëü î êîì! –
     î ðàííåì è ïîçäíåì Ïèêàññî,
     î Áðîäñêîì, Òàðêîâñêîì, Äàëè;
     î òàêòèêå ïåðâîãî ïàñà;
     î ôèëüìå «Ëåòÿò æóðàâëè»;
î òðåòüåé ñèìôîíèè Øíèòêå;
î äðèáëèíãå Ïàâëà Áóðå;
î äæèíñàõ, ïðîòåðòûõ äî íèòêè
î ëàâêó â ñîñåäñêîì äâîðå;
î êðèçèñå ñòèëÿ è æàíðà
ïîâñþäó – ó òåõ æå âîðîâ;
î òâåðäîñòè òâåðäîãî øàíêðà;
îá ýíåðãîåìêîñòè äðîâ;
     î øàõå èðàíñêîãî øåéõà;
     î òðàõå – ñ ðåçèíêîé è áåç;
     î çîëîòå òðåòüåãî ðåéõà –
     è äîëëàðàõ ÊÏÑÑ;
     î Øòèðëèöå, Ïåòüêå è Àíêå;
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     î òåðìèíå «ìàòðèàðõàò»;
     î äðÿçãàõ íà òîé æå «Òàãàíêå»,
     äàâíî ïåðåïëþíóâøåé ÌÕÀÒ;
î íîâîé ïðè÷åñêå Ìàäîííû
ñ ìëàäåíöåì – è òîé, è äðóãîé;
î ñïîðíîì ãîëå Ìàðàäîíû,
çàáèòîì â «äåâÿòêó» (ðóêîé?);
î ãðóñòè ïî âðåìåíè õèïïè –
î ôèøêàõ íà «ëýâèñ» è «ëèè»;
î íîâîì áóòóñîâñêîì êëèïå,
çîâóùåì ñèäåòü íà ìåëè;
     î Âåòõîì è Íîâîì çàâåòå
     ó÷èòüñÿ õîäèòü ïî âîäå;
     î ìåòàôèçè÷åñêîì ëåòå,
     æèâóùåì íåâåäîìî ãäå;
     î ïðåëåñòÿõ çèìíåé ðûáàëêè
     è ëåòíåé – êîãäà íà òðîèõ;
     î ñõîäñòâå âîðîíû è ãàëêè –
     ïîòîì î ðàçëè÷èè èõ;
î âåðåñêàõ è áàîáàáàõ –
êàê ëó÷øåì ñûðüå äëÿ áóìà-
æíûõ çìååâ; è ñíîâà î áàáàõ –
êàê ñïîñîáå ñïðûãíóòü ñ óìà;
îá àðõèòåêòóðå óáîðíûõ;
î ìåáåëè â ñòèëå «àìïèð»;
î øàõìàòàõ – áåëûõ è ÷åðíûõ;
è î ïëàíèðîâêå êâàðòèð;
     î êðûøàõ ìå÷åòåé è ïàãîä
     â Ñòàìáóëå, Áàêó, Êèîòî;
     è î âåðîÿòíîñòè çà ãîä
     õîòü ðàç óãàäàòü â «ñïîðòëîòî»;
     î âêóñå ãðóçèíñêîãî ÷àÿ,
     áðàçèëüñêîãî êîôå; è î
     âîçìîæíîñòè ëãàòü, îòìå÷àÿ
     ñâîáîäó ïðåâûøå âñåãî;
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îá óîòòåðãåéòñêîì ñêàíäàëå
â ðàçðåçå îòäåëüíîé ñòðàíû;
î òîì, ÷òî ó êàæäîé ìåäàëè,
êàê âîäèòñÿ, äâå ñòîðîíû;
î áóìå âÿçàíüÿ íà ñïèöàõ;
î êðîâè, çàëèâøåé ýêðàí;
î ñòàðûõ – è íîâûõ ãðàíèöàõ;
î ôîðìàõ ðàêåòû «Áóðàí»;
     î ìÿãêèõ è æåñòêèõ ïîñàäêàõ;
     î ôóíêöèÿõ ãëàíäîâ è âåê;
     î ìåñÿ÷íîé íîðìå îñàäêîâ –
     ÷òî âûïàëà â ïðîøëûé ÷åòâåðã;
     î ìóäðîñòè è îá îãðåõàõ
     ïðèðîäû, ïðèñóùèõ êëîïó;
     î êà÷åñòâàõ, ñêðûòûõ â îðåõàõ –
     âêëþ÷àÿ è èõ ñêîðëóïó;
î öåííîñòÿõ – èñòûõ è ìíèìûõ;
î ìîäíîì ñïåêòàêëå «Ñåðñî»;
î òðàíññåêñóàëàõ; î ìèìàõ –
ïîìèìî Ìàðñåëÿ Ìàðñî;
î ïðîìàõàõ òàéíûõ è ÿâíûõ
Ìèíôèíà, ÌÁ, ÌÂÄ,
ÌÎ; î ïîñûëêàõ õàëÿâíûõ;
î çàñóõå â Óëàí-Óäå;
     î ñëåòå ôàøèñòîâ â Êàçàíè,
     ãðîçÿùèõ ïîêà ðóêàâîì
     çàêàòàííûì; è î äèçàéíå
     «ëèòîâî÷êè» – êàê òàêîâîì;
     î Ðèãå, î Ãðèãå, î Ãðèíå;
     î ìîþùåì ñðåäñòâå «àññîëü»;
     î íîâîé âîåííîé äîêòðèíå;
     î âêóñàõ íà ñàõàð – è ñîëü;
î ïèâå – õîðîøåì è ðàçíîì –
è ðàçíîé ê íåìó åðóíäå;
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î æèäêîì è ãàçîîáðàçíîì –
îðóæèè, ñòóëå, âîäå;
î áåëîì è êðàñíîì ïîðòâåéíå;
î ñïîñîáàõ ãëàäèòü áåëüå,
êîëü íåò óòþãà; è î âåíå –
âî âñåõ èïîñòàñÿõ åå;
     î ñëåäñòâèÿõ èãà Ìàìàÿ;
     î ðûíî÷íîì êóðñå Ïåòðà;
     î ïðàçäíèêå Ïåðâîå Ìàÿ
     (êàê ïîâîäå âûïèòü ñ óòðà),
     êîòîðûé òåïåðü îòìåíèëè;
     î ñïðîñå íà Ãæåëü è Êàñëè;
     î ñòàðîì è äîáðîì «âèíèëå» –
     íà êîåì ìû áóéíî âçðîñëè;
î êðàñíî-êîðè÷íåâîì ïóò÷å;
î íîâîé ìîäåëè «ïåæî»;
î òîì, ÷òî ñ ìàøèíîþ ëó÷øå –
íî è áåç íåå õîðîøî;
î öåëÿõ è ñïîñîáàõ äðàêè;
î òîì, ÷òî æå åñòü «ìóìè¸»;
î ãðóáîñòè êàæäîé ñîáàêè –
à âñëåä î ïðè÷èíàõ åå;
     î çàïàäíîì óðîâíå æèçíè;
     îá óðîâíå íàøèõ çàðïëàò;
     î òûñÿ÷å ñïîñîáîâ èç íè-
     ÷åãî ïðèãîòîâèòü ñàëàò;
     î âûáîðàõ â íîâóþ Äóìó;
     î âûáîðå âîäêè â «êîìêå»;
     î òîì, âî ÷òî âûëåòèò ÃÓÌó
     íå ãîä – òîëüêî äåíü íà çàìêå;
î ãðÿçíûõ íîæåé èêåáàíå
â ñòèëèñòèêå «êóõîííûé ïàíê»;
î ïðèâàòèçàöèè áàíè –
ñ ïðåîáðàçîâàíèåì â áàíê;
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î âå÷íîì îòñóòñòâèè äåíåã –
ðàâíî êàê ëþáâè è æèëüÿ;
î ñòðèæêå çàíÿòíîé «ïîä âåíèê»,
÷òî íûíå â ÷åñòè ó æóëüÿ
     ñ íåïðàâèëüíîé ôîðìîé çàòûëêà,
     ãäå âðîäå áû äîëæåí áûòü ìîçã…
     È – ñõîäèì çà òðåòüåé áóòûëêîé
     â áëèæàéøèé îò äîìà êèîñê,
     à ïîñëå ÷åòâåðòîé… è ïÿòîé.
     Ñëîìàâøèñü, ìîÿ âèçàâè
     íà ñêàòåðòè, ãðÿçíîé è ìÿòîé,
     çàäðåìëåò – çîâè, íå çîâè –
ãëóáîêèì (áóêâàëüíî ìåðòâåöêèì)
è ïðàâåäíûì ñíîì, êàê äèòÿ –
ïîä ÷åðåïîì âäðóã ïî-òóðåöêè
äâå êîñòè, êàê øïàãè, ñêðåñòÿ –
áî êðûëûøêè àíãåëüñêîé ïòàøêè…
È ÿ, çàêóñèâ… óäèëà,
â ïîñëåäíèõ øòàíàõ è ðóáàøêå
(ïî÷òè ÷òî â ÷åì ìàòü ðîäèëà)
     è â âàëåíêàõ íà áîñó íîãó
     ñóìåþ ñîáëàçí ïðåâîçìî÷ü –
     ïðèñåñòü, êàê âñåãäà, íà äîðîãó –
     è âûáåãó â òåìíóþ íî÷ü,
     îñòàâèâ â ïðèõîæåé çàïèñêó
     â òðè ñëîâà: «Óøåë íà âîéíó…»
     È – âíîâü ïîìåíÿþ ïðîïèñêó.
     È, ìîæåò, å¸ îáìàíó.
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ÏÎÕÎÐÎÍÍÛÉ  ÂÀËÜÑ-Ñ
(ïàðîäèÿ íà èçâåñòíóþ ïåñíþ ãðóïïû «×àé-Ô»)

Äëÿ ÷åãî ÿ ãëîòàþ ìóðó,
÷òî ìíå âðà÷ ïðîïèñàë ó÷àñòêîâûé?
Áåñ ïîïóòàë, è ÿ ñãîðÿ÷à
âñå ðåöåïòû åãî îïëàòèë.
     Âñ¸ îäíî ÿ êîãäà-òî óìðó,
     è íàë¸ò íà ëèöå èçâåñòêîâûé
     ñ ãîëîâîé âûäàñò ñîáñòâåííûé âåñ
     òåõ òàáëåòîê, ÷òî ÿ ïðîãëîòèë.

ß ëåæàòü áóäó â êðàñíîì ãðîáó
â íàñïåõ êóïëåííîì ÷¸ðíîì êîñòþìå,
ãàëñòóê ñåðûé äîïîëíèò íàðÿä,
êàêîâîé îòðîäÿñü íå íîñèë.
     È òðè òîíêèõ ìîðùèíû íà ëáó
     óãëóáÿòñÿ â çàãðîáíîé æå äóìå,
     âåäü ïðè æèçíè îíè ãîâîðÿò
     î íàëè÷èè óìñòâåííûõ ñèë.

È ñëåãêà ïðèîòêðûâøèéñÿ ðîò
îáíàæèò ïîæåëòåâøèå çóáû
è äâå ôèêñû ñòàëüíûå ââåðõó,
÷òî è â æèçíè-òî áûëè ãðóáû.
     Ëó÷øå áûëî á óæ íàîáîðîò:
     êàáû áûëè òå ôèêñû âíèçó – áû
     íåçàìåòíåå áûëî èõ ó
     ôèîëåòîâîé íèæíåé ãóáû.

À ñòðåëîé çàîñòðèâøèéñÿ íîñ
ïðîðàñò¸ò êàê âåñåííèé êàðòîôåëü –
òîëüêî âìåñòî îáû÷íûõ ãëàçêîâ
èç íåãî çàòîð÷àò âîëîñêè.
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     È, çàñòûâøèé êàê ãëóïûé âîïðîñ,
     ìîé îòíþäü íå êëàññè÷åñêèé ïðîôèëü
     äîâåðø¸í áóäåò ïàðîé ìàçêîâ
     ñåäèíû, óáåëèâøåé âèñêè.

È â ñèíåþùèõ ïàëüöàõ ìîèõ
áóäåò êðàåøåê âèäåí èêîíêè –
èëè, ìîæåò, êàêàÿ ñâå÷à
(ÿ â îáðÿäàõ òàêèõ íè áóì-áóì).
     Òîëüêî ðóêè, äåðæàùèå èõ,
     òàê æå áóäóò ïîä÷¸ðêíóòî òîíêè
     â ëàïñåðäàêå ñ ÷óæîãî ïëå÷à –
     îò ðàçìåðîâ åãî íàîáóì.

Ðàçðàçèòñÿ êàêîé-íèáóäü æëîá
íàäî ìíîþ ôàëüøèâîþ ðå÷üþ.
Áóäü ïîñëåäíÿÿ âîëÿ – ìîÿ,
çàïðåòèë áû ÿ ðå÷è ñîâñåì!
     Âîò êîãäà ìåíÿ ñïðîñÿò ÒÀÌ â ëîá
     çà ãðåõè ìîè – ñàì è îòâå÷ó.
     Ïóñòü ðåøàåò ãîñïîäü: ãäå æå ÿ
     ïðåáûâàòü áóäó, ìó÷èòüñÿ ñ êåì.

Òîëüêî îí ýòî ìîæåò ðåøèòü:
èëè ðàéñêîãî îáëàêà âàòà,
èëè àäñêîãî ïëàìÿ êîòëà
æäåò ìåíÿ – ÿ ãîòîâ äàòü îòâåò.
     Âïðî÷åì, ìîã áû åù¸ è ïîæèòü…
     Ïîìèðàòü íàì ïîêà ðàíîâàòî –
     åñòü ó íàñ åù¸ äîìà äåëà,
     õîòü è äîìà ôàêòè÷åñêè íåò...
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ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÀß  ÐÅÌÈÍÈÑÖÅÍÖÈß

Êàê âíèç íåïðèÿòíî ñìîòðåòü,
íî – òÿíåò è òÿíåò ê îêîøêó…
À æàëü, ÷òî íåëüçÿ óìåðåòü
íà âðåìÿ, øóòÿ, ïîíàðîøêó.

Óæî áû çàáåãàëè âû,
çàîõàëè è çàãàëäåëè:
êàêîé ÷åëîâåê áûë, óâû,
äà êàê ýòî ìû ïðîãëÿäåëè?!

Âîò òàê âîò æóåì è æèâåì,
ïå÷åìñÿ î íåãðàõ â Ìàðîêêî –
à ëþäè ñãîðàþò æèâüåì
ó ñàìîãî áîêà äî ñðîêà!

À ìû âñ¸ ãëÿäèì çà áóãîð
è, æàäíî ïðèëüíóâ ê ïàïèðîñå,
òðåâîæíûé âåäåì ðàçãîâîð
î çåìëåòðÿñåíüè â Ëàîñå.

Êàêîå íàì äåëî âîîáùå
äî íåóðîæàÿ â Êàìáîäæå –
êàê áóäòî áû ìàëî âåùåé
âîëíóåò íàñ äîìà. Íî âîò æå:

âñ¸ êóðèì è êóðèì òàáàê,
è (íå çàáûâàÿ ïîáðèòüñÿ)
æàëååì áåçäîìíûõ ñîáàê,
è ñòðîèì ñêâîðå÷íèêè ïòèöàì,

è äàæå óïàâøèé çàáîð
ëàñêàåì ñî÷óâñòâåííûì âçãëÿäîì,
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íî – íå çàìå÷àåì â óïîð
òîãî, êòî æèâåò ñ íàìè ðÿäîì:

òîãî, êòî êàê ïåðñò îäèíîê,
çàáðîøåí, çàáûò è íå ïîíÿò,
òîãî, êòî äî íèòêè ïðîìîê –
òîãî, êòî ôàêòè÷åñêè òîíåò

â çàáâåíüÿ õîëîäíîé âîäå,
íàêðûòûé âîëíîé ðàâíîäóøüÿ,
òîãî, êòî îñòàâëåí â áåäå
îäèí óìèðàòü îò óäóøüÿ!

Ñìîòðþ â ïîëóíî÷íóþ ìãëó
è âèæó: ÿ ñíîâà ìàëü÷èøêà…
Êàê ìíå îäèíîêî â óãëó –
ÿ ñíîâà íàïèñàë â øòàíèøêè.

*    *    *

Â íåáå íåçíàêîìàÿ çâåçäà

ñâåòèò, ñëîâíî ïàìÿòíèê…
Èç ïåñíè

Ñîðîê ëåò îæèäàíèÿ ïîâîäà –
            è ôðàãìåíòà òðàíøåè.
È äëèíà, è ñå÷åíèå ïðîâîäà
            ïîäõîäÿùè äëÿ øåè.
Âíîâü çâåçäà íåçíàêîìàÿ ïàäàåò,
            ñòàíîâÿñü íåçàìåòíåé…
Ëèøü íàäåæäà – ÷òî âñå-òàêè ðàäóåò –
            óìèðàåò ïîñëåäíåé.
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ÊÎÃÄÀ. . .

Êîãäà ãëóõàÿ êàíîíàäà ïóøåê
ïî âñåé çåìëå óìîëêíåò íàêîíåö…
     …è â íåáåñè, íà ìîðå è íà ñóøå
     íàñòàíåò ðàé, êàê çàâåùàë Òâîðåö;
êîãäà ãðåõè èñ÷åçíóò è ïîðîêè
è âûéäóò ñðîêè êàìíè ñîáèðàòü;
     êîãäà âêîíåö óñòàâøèå ïðîðîêè
     îò ïüÿíñòâà ïåðåñòàíóò óìèðàòü;
êîãäà ïîéìóò, ÷òî ñêàçàíî êîãäà-òî
íåèñòèííî, ÷òî èñòèíà â âèíå,
     è îòïîþò ïîñëåäíåãî ñîëäàòà,
     ïîãèáøåãî îò ïóëè íà âîéíå;
êîãäà ïðîçðåþò óøëûå ïðîíûðû,
óñâîèâ, ÷òî âñåìó ìåðèëî ñòûä;
     êîãäà çàòêíóò îçîíîâûå äûðû
     è ñêîïîì îäîëåþò ðàê è ÑÏÈÄ;
êîãäà íå áóäóò ñîñòàâëÿòü äèëåììû
äóõîâíûé è òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ;
     êîãäà ðåøàò æè-ëè÷íûå ïðîáëåìû
     áåç ïðîòèâîçà÷àòî÷íûõ ÷óäåñ;
êîãäà íå ñòàíåò ëæè âî çëî íà ñâåòå
è ëãàòü âî áëàãî áóäåò íå ðåçîí;
     êîãäà ñîâñåì íå áóäóò ïëàêàòü äåòè,
     ïîä Ïàñõó óâèäàâ íåñëàäêèé ñîí;
êîãäà ïðèäóò áåç êîìïëåêñîâ ìåññèè,
÷òî â ýòîò ÷àñ ñîñóò òóãóþ ãðóäü,
     è, äàñò-òî Áîã, íåñ÷àñòíàÿ Ðîññèÿ
     âî òüìå îáðÿùåò ñâîé (îñîáûé) ïóòü;
è ïî âåñíå âñ¸ òàê æå áóäóò ðåêè,
êàê ïðåæäå, âûõîäèòü èç áåðåãîâ;
     è íà âèäó â ëþáîé áèáëèîòåêå
     ëîñíèòüñÿ áóäåò òîì ìîèõ ñòèõîâ;
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è ÷óòü äîáðåé äðóã ê äðóãó ñòàíóò ëþäè,
è áóäåò æèòü ïðèÿòíî è ëåãêî!..
     …âîò òîëüêî æàëü: ìåíÿ óæå íå áóäåò –
     òîãäà óæå ÿ áóäó äàëåêî…
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Ñòèõè, íàâåÿííûå
ëè÷íîñòüþ è òâîð÷åñòâîì
Âëàäèìèðà Ìèøèíà

*   *   *

Íå ïîíèìàåò ìîé ðàçóì è ðîïùåò,
Ñåðäöå òðåïåùåò, êàê ëèñò íà âåòðó…
ß ïî òðîïèíêå êëàäáèùåíñêîé ðîùè
Ñêîðáíî ïðîéäó, íàä ìîãèëîé çàìðó.

Ñòàðûé, ñåäîé, áîðîäîþ çàðîñøèé,
Ñèëþñü íå ðóõíóòü â òîñêó, êàê â äûðó.
Íå äîãàäàëñÿ ìàõíóòü ïîóòðó
Âîäêè ãðàìì äâåñòè – âñå áûëî áû ïðîùå,

×åì íà ñóõóþ îáùàòüñÿ ñ òîáîþ.
Ïàìÿòü àóêíóëàñü áîëüþ òóïîþ:
Êàê, áåäîëàãà, ðåøèëñÿ øàãíóòü

Â ïðîïàñòü, ñòðåìÿñü ðàçâÿçàòüñÿ ñ ìîðîêîé?!
È óñêîëüçíóë îò äðóçåé, ñëîâíî ðòóòü.
Íî íå îò Áîãà âåäü!.. Íåò, íå îò Áîãà…
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ÎÁÅÒ
Âëàäèìèðó Ìèøèíó

Íå ðîäñòâåííèê ÿ ãðàôàì ìîíòå êðèñòî.
Íå áðàò, íå ñâàò è äàæå íå ñîñåä.
Íî ÿ, Âîëîäÿ, Áîãó äàë îáåò:
Âñå ñäåëàòü äëÿ òîãî, ÷òîá òû áûë èçäàí.

Íèêòî ìåíÿ íà ñëîâå íå ëîâèë,
È ìíîãèì ýòî äàæå ñòðàííî êàê-òî.
Çà÷åì åìó, ìîë, äëÿ äðóãîãî íàäî
Ðàñòðà÷èâàòü ñâîè çàïàñû ñèë?

À ÿ íå äëÿ äðóãîãî – äëÿ ñåáÿ.
È, ïóñòü ïðîñòÿò çà ïàôîñ, – äëÿ íàðîäà.
Âåäü èñòèííûé òàëàíò  – âñåãäà ñâîáîäà,
Ïóòü ê ãîñïîäèíó äóõà îò ðàáà.

Íå âåñåëî ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé
Õîäèòü ïî ÷óæåðîäíîìó ìíå êðóãó
È âèäåòü íà êàçåííûõ ëèöàõ ñêóêó
Ñ íåäîóìåíüåì âêóïå: êòî òàêîé,
×òî çà òàëàíò, íå èçäàííûé ïðè æèçíè?
Íå áåçðàçìåðåí, äåñêàòü, êàðàâàé.
Ê òîìó æ ïðè íûíåøíåé äîðîãîâèçíå
Íå ìàëî íàäî!..

Íî íå óíûâàé,
Âîëîäÿ, ýòó ñòåíó ïðîøèáåì.
Ïðîñèòü íå äëÿ ñåáÿ íå ñòûäíî âðîäå.
À ãëàâíîå – ñ òîáîþ Áîã, Âîëîäÿ.
ß âåðþ: âûéäåò íå áðîøþðêà – òîì
Ïîä èìåíåì òâîèì.
Òû ïðîðàñòåøü,
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Ñêâîçü ïåñòðûé ìóñîð íûíåøíèõ êóìèðîâ,
Êîòîðûå ñòðåìÿòñÿ ïðàâèòü ìèðîì,
À íàñàæäàþò ïóñòîòó è ëîæü.

Òàê ìèð óñòðîåí.
Ïðîìûñåë Ãîñïîäíèé
Íàì â öåëîì íå äàíî ïîíÿòü. È âñå æ
Ïóñêàé ïîçäíåé – íå ñðàçó, íå ñåãîäíÿ, –
Íî ëèê ïðîÿâèòñÿ íà ôîíå ðîæ!

ÏÐßÒÊÈ

Ïàìÿòè Âëàäèìèðà Ìèøèíà

Âðîäå áûëî âñå â ïîðÿäêå:
Íå ðàçäåòûé, íå áîñîé.
Íî ñûãðàòü ðåøèë îí â ïðÿòêè
Ñ äàìîé, ÷òî âñåãäà ñ êîñîé
Ïîÿâëÿåòñÿ â ïîñëåäíèé
×àñ…
Çà÷åì ïîçâàë åå?
Õîäÿò ñïëåòíè èëè áðåäíè,
×òî åìó æèòüå-áûòüå
Ñòàëî õóæå ãîðüêîé ðåäüêè.
Äåñêàòü, âûäàëñÿ  ðàñêëàä –
Äàæå æèçíåëþáåö ðåäêèé
Ê Áîãó á çàõîòåë íàçàä.

Â îáùåì, íà÷àëè. Íà ñâåòå
Íåò, êàçàëîñü áû, óãëà
Íåäîñòóïíîãî äëÿ ñìåðòè
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È îíà á âåçäå íàøëà,
Íî îí ñïðÿòàëñÿ çà ìóçó
È çàìåäëèë ïîñòóïü çëà.
Ïîòîìó, êàê øàðèê â ëóçó,
Ñìåðòü åãî íå çàãíàëà.

À ïîòîì ãàëèòü îí íà÷àë.
Ñòðàñòíî, òùàòåëüíî èñêàë.
È íàøåë. Íå õèòðî ïðÿ÷àñü,
Ñìåðòü óñòðîèëà ïðèâàë
Ïîä áàëêîíîì äîìà, ãäå îí
Áûë.
Äâåíàäöàòûé ýòàæ.
Çà ñïèíîé ñòîÿùèé äåìîí.
È íå âûñøèé ïèëîòàæ.

Ïîìîùü ñêîðàÿ, ïàëàòà.
Ãîëîñ òèõèé: «Ñàì ÿ… ñàì».
Ãðîá. Âåðåâêè è ëîïàòû.
È ïîñìåðòíûé ôèìèàì.

Âîò è çàâåðøèëèñü ïðÿòêè.
Ìóçà î÷è ïðîìîêíåò.
À ñî ñìåðòè âçÿòêè ãëàäêè.
Äåë ó íåé íåâïðîâîðîò.

Âëàäèìèð Çþñüêèí

*   *   *

Âå÷åð äîáðûé. Íà âàøè çâîíêè
Îòâå÷àòü áóäåò àâòîîòâåò÷èê…

Âëàäèìèð Ìèøèí
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Íàäîåëî øóìíîå âå÷å.
Íàäîåëè â äóøå õîëîäà.
ß óøåë. Äàæå àâòîîòâåò÷èê
Âàì íå ñìîæåò ñêàçàòü: êóäà.

ß ïðîâåðèë: âðåìÿ íå ëå÷èò,
È â ðåêå – âñå òà æå âîäà.
È âñå òî æå ñòèõèéíîå âå÷å,
È âñåëåíñêèå õîëîäà.

*   *   *

Ïîýò â Ðîññèè – áîëüøå, ÷åì ïîýò! –

Íî – ìåíüøå, ÷åì ýëåêòðèê èëè äâîðíèê.
Âëàäèìèð Ìèøèí

Âñå ìåíüøå íàøèõ îñòàåòñÿ –
Òàêàÿ æèçíü, ÷òî íå ïîåòñÿ.
Â æåëåçíîé êëåòêå – ÷òî çà «æèñòü»?
×óòü-÷óòü âîäû, íåìíîãî ïðîñà,
Îñêîëêè âå÷íîãî âîïðîñà:
«Áûòü èëü íå áûòü?»
…Ðîäíîé, äåðæèñü!

Ìû ïîëåòèì, ðàñïðàâèâ êðûëüÿ!
Ìû âîñïàðèì!.. Íî îò áåññèëüÿ
Íàì íå äîñòàíåò íè ñòèõîâ, íè ñëîâ.
Ìû ðóõíåì âíèç – â ñòàëüíûå âîäû –
Öåíà ëþáâè, öåíà ñâîáîäû…

…Íàñ äâîðíèê ïîäìåòåò –
È âñåõ äåëîâ.

Åâãåíèé Ëîáàíîâ
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