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Литературный образ Свердловска в произведениях военных лет
До войны Свердловск был сравнительно небольшим городом, хотя официальный миф уже закрепил его и в сознании, и в литературе в качестве образа индустриального города, города-завода. Во время войны город переполняется, сюда эвакуируют целые производства, учебные заведения, театры, издательства, формируется огромное количество госпиталей, куда отовсюду везут раненых, где сосредоточены лучшие силы врачей. В 1942 г. в Свердловск были эвакуированы многие писатели. Борис Рябинин в мемуарах об этом времени пишет: «Появились эвакулиты из Одессы, Харькова. Приехали Анна Караваева, Мариэтта Шагинян, Федор Гладков, Лев Кассиль, Б. С. Ромашов с женой, Агния Барто со своим семейством, Виктор Финк, тоже со своими «Финками», известный по роману «Иностранный легион», пушкинист, автор «Записок д'Аршиака», профессор Л. П. Гроссман с женой — «Леонид д'Аршиакович», как называл его остроумец Финк, объединяя имя автора с фамилией героя, один из последних “символистов” и старейших поэтов страны, Юрий Никандрович Верховский, профессор Н. К. Гудзий, поэтессы Ольга Высотская, Вера Звягинцева, критик и литературовед Л. И. Скорино, автор русского текста «Интернационала» поэт Аркадий Коц»
.

Именно потому, что в городе оказывается такое множество приехавших из центра писателей, в свердловском тексте появляется элемент «декабристского» текста «пришлых людей», привнесших в новое место свою культуру, свое видение мира и свою деятельность. Она превратила жизнь провинциального Свердловска в интеллектуально и эмоционально насыщенную жизнь крупного города. 

Парадокс военной действительности Свердловска в том, что городу, несмотря на тяготы эвакуации, которые легли на его плечи, повезло: свердловчане имели возможность видеть спектакли московских театров, слушать известных исполнителей, в учебные заведения приехали замечательные преподаватели, ученые, основавшие здесь свои школы. 

Приехавшими сюда из центра литераторами город воспринимается как лицо Урала и в то же время ставится в один ряд с прифронтовыми городами. Название стихотворения Аркадия Коца «Город-герой» говорит само за себя: Свердловск оценивается наравне с городами, где идут  военные действия: «Но есть Москва и Ленинград, // Но живы Ржев и Сталинград! // На помощь вам седой Урал // Всю мощь машинную собрал: // Гудят станки и провода, // И в домнах плавится руда»
. Гарантом победы служат не только дела свердловчан, но и «суровая» (постоянный эпитет для свердловского текста) природа Урала, сам «могучий горный край»: «Он — победы будущей начало // Этот город в голубом снегу. // Есть в суровом облике Урала // Сила, непонятная врагу» (О. Высотская)
. 
И в то же время образ города в появляющейся литературе не такой однозначный, как кажется на первый взгляд. Тексты «утепляются» человеческими отношениями, становятся разнообразней и сложней, когда взгляд писателей устремляется на повседневность города, его жителей, домохозяек, детей, подростков. Одной из доминант свердловской литературы военного времени становится подросток, стоящий у заводского станка на ящике, трагическая метафора военного времени.
Образ страдающего ребенка, вечный образ русской литературы, в военный период оказывается одним из актуальных, так как именно ребенок, нуждающийся в защите, оправдывает все тяготы, всю жестокость военных лет. В образе подростка у станка соединяются темы страдания и воли к победе, жестокой необходимости и терпения. Описания труда подростков появляются не только в художественной литературе, но и в воспоминаниях
. Здесь мы сталкиваемся с феноменом расхождения в оценке и тоне повествования мемуарной и художественной литературы, появлявшейся непосредственно в период 40-х годов, бодрые и оптимистичные настроения которой преобладают над трагическими, а ситуация «ящика» может описываться в мягких юмористических тонах: «Вася Бароновский стоял у станка и тяжело вздыхал. Мастер дал работу и велел быстро сделать. Вася и рад бы, но он мал ростом, а верстак высок, ничего не видно, надо тянуться. А сказать об этом мешает самолюбие. Пришел мастер … и распорядился дать Васе ящик. Вася сразу как будто вырос, − работать на ящике стало веселее и удобнее» (Б. Рябинин)
.
Образы подростков органично вписываются в трудовой облик города, создаваемый литературой, а слова, посвященные им, произносятся с особым, приподнятым настроением, проникнуты пафосом гордости: «Мы шли по городу (с композитором Т. Хренниковым − Ю. К.), слушая гудки ночных смен Виза и Уралмаша, неумолчный органный рев моторов на испытательных стендах. Новые танки шли навстречу нам. Мы говорили о простых, верных, работящих ребятах, питомцах сурового, требовательного и величественного времени нашего. «О таких и песню написать стоит», – сказал мой спутник» (Лев Кассиль)
.
Особо значима для свердловского военного текста тема эвакуации, и воплощается она с самыми различными нюансами, тем более что многие из тех, кто об этом пишет, сами были эвакуированными. Свердловск осознается как тыловой город, дающий приют попавшим в беду, в безвыходное положение, потерявшим кров и родных. И этот факт закрепляется в официальной литературе определенными знаковыми кодами. Литература создает образ города, в котором после всех бедствий люди чувствуют себя защищенными, который смог заменить дом, создать основу жизни в период всеобщих потерь, неустойчивости и движения. Возникает образ города — странноприимного дома: «Семью, родных, отцовский дом // Им заменил Урал, // Их под заботливым крылом // Он бережно собрал» (О. Высотская) [УС, 20].
И в то же время тема эвакуации в официальной литературе подвергается и внутренней, и внешней цензуре. Существует определенный набор образов и сюжетных схем, которые можно использовать в произведениях на эту тему.  Весьма характерна история с не допущенным в печать рассказом, о которой упоминает Б. Рябинин в своих мемуарах: «В рассказе, написанном от лица эвакуированного, действительно содержались неудачные выражения: приезжий — озябший, промокший под дождем до нитки, только что с поезда — стоит и размышляет, глядя на все через пелену падающей воды: серый город, серые люди... Это было обидно, незаслуженно для города, который приютил, обогрел столько народа, вынес на своих плечах такие тяготы»
. «Официальный заказ» довлеет над писателем, основным двигателем  творческого процесса остается императив, устанавливающий канон, реальность становится не почвой, а «тенью» творчества.

Как же во вновь создаваемых текстах возникал образ Свердловска? В семиотической традиции анализа текста существует понятие сигнатур
: минимального набора символов, сопровождающих город в литературном произведении, которые затем тиражируются в бесчисленных словесных и несловесных, художественных и нехудожественных текстах. Сигнатуры позволяют сравнивать тексты, посвященные одному пространственному объекту. Такая методика актуальна и для свердловского текста военного времени.

Сигнатуры города в текстах официальной литературы — это, прежде всего, труд, напряженный, но дающий глубокое удовлетворение и осознание значимости своей жизни, и артефакты человеческой деятельности: станки, снаряды, танки, танковая дорога, полигон и т. д. С ними логически связаны и сигнатуры пространства и времени: в тексте доминирует пространство завода, но, благодаря сравнению труда производственного и ратного, возникает ощущение близости города к фронту, смыкание временных и пространственных полей. К пространственно-временным сигнатурам можно отнести и старую екатеринбургскую крепость: «Свой горный край все больше познавая, // Родной Свердловск я крепостью назвал. // Здесь каждый камень — башня угловая // И каждый холмик неприступный вал» (К. Мурзиди)
. От нее сохранились только фрагменты, но в сознании городских жителей, подключающем образ неприступного средневекового города, они становятся дополнительной защитой.
В этом стихотворении можно пронаблюдать характерное для свердловского  военного текста сближение пространства города и фронта. К. Мурзиди одним из первых свердловских литераторов начинает оперировать образами города-арсенала, вооруженного лагеря, называя так свои стихи и книги. В начале стихотворения «Утренний Свердловск»  возникает образ города, без остановки работающего для фронта: «Он устремлен в далекие просторы, // Давая взлет прожекторным лучам, // Пуская танки, пробуя моторы, // Испытывая пушки по ночам», затем образ танковой дороги, сближающий пространство города и фронта: «Родная нам, та самая дорога, // Которой танки движутся на фронт», и в финале пространство Свердловска переходит в далекое фронтовое пространство, где образ города появляется в рассказе танкиста: «Я буду помнить город-арсенал. // Мы в нем зимой однажды побывали, // И счастлив я, что город тот узнал!» 
Несмотря на несомненное преобладание в свердловском военном тексте произведений малого жанра (стихотворений, очерков, рассказов) в нем появляются и другие жанровые формы. Повесть Б. Рябинина «В дни великой войны»
 интересна тем, что в ней наиболее полно возникает образ Свердловска, созданный «по горячим следам», в военное время, явственно проявляются семантические константы, составляющие текст военного города. Опираясь на городские топосы, автор создает предельно конкретный образ города.
Начало повести – это воссоздание контраста мира и войны: «В воскресенье, 22 июня, Ирина и Евгений Дебальцевы были на дневном спектакле Московского театра «Ромэн», приехавшего на гастроли в Свердловск. Смотрели “Чудесную башмачницу” Гарсиа Лорки с Лялей Черной в главной роли» [187]. Сообщение, случайно услышанное из открытого окна, резко меняет безмятежную картину: улицы становятся притихшими и пустынными, — и мгновенно сопрягаются пространственно-временные поля текста: «Пока они сидели в театре, там, на западе, уже шла война, гремели орудия, умирали люди – наши люди» [189].
Описывая город, писатель прежде всего обращает внимание на городской пруд, являющийся и реальной, и семиотической доминантой города («сверкающая поверхность, покрытая многочисленными лодками с катающимися»), на чудесную погоду, создающую радостное настроение беззаботной воскресной жизни, которую в один миг разрушит война: «День был хорош: ясный, теплый, безветренный. Белые, как молоко, облака на небе казались неподвижными и насквозь пронизанными солнцем. Редко-редко налетал слабый порыв ветра, и тогда слышнее становился мощный голос репродуктора, установленного на лодочной станции «Динамо» и наигрывавшего по случаю воскресного дня фокстроты и марши» [187]. 

Пространство города коренным образом изменится в первые месяцы войны. Автор снова прибегнет к образу городского пруда: «Пруд был хмур, пахло смолой и сыростью. Ни одна лодка больше не бороздила его поверхности, не слышно было веселого смеха гуляющих, молчал радиоузел “Динамо”» [201]. Семантика праздника исчезает, напротив, этот образ усиливает ощущение отдаленности, провинциальности, «таежности» города  (запах смолы и сырости). 

В повести изображаются изменения города с первых дней войны, причем резкость перемен и в природе, и в городе (осенние и зимние холода, появление эвакуированных, ощущение тревоги) сопровождаются мыслями героини, проводившей на фронт мужа: «Город словно притих в ожидании больших и тяжких событий. Незнакомых людей становилось все больше <…> лето уже ушло, а вместе с ним ушла и надежда, что Евгений возвратится до наступления холодов. Ирина теперь понимала, как наивно было с ее стороны думать, что муж скоро вернется, когда война еще только начиналась» [20]. 

Содержание первых глав − это, в основном, перемещения, передвижения, переезды, светомаскировка, эвакуированные, раненые: «У Дома Контор стояли грузовики, на них грузили мебель <…> Рассыпанная бумага шелестела под ногами, в полутьме слышались отрывистые приказания, торопливый шорох шагов. Переезжали учреждения <…> Каждый день можно было видеть в городе курсирующий от вокзала большой дымчато-зеленый автобус, перевозивший раненых. Иногда он двигался так осторожно, так неслышно, что хотелось затаить дыхание» [206−207]. Кульминацией и одновременно точкой в создании военного облика города становится появление на его улицах танков, готовых для отправки на фронт: «Однажды на улице Либкнехта она встретила колонну танков. Тяжело лязгая гусеницами по брусчатке, они быстро двигались в гору, с выставленными вперед пушечными хоботами, слегка покачиваясь, темные, припорошенные октябрьским снежком. Танкисты выглядывали из полуоткрытых люков. Прохожие останавливались и провожали взглядами грозные машины» [202]. Город изменился окончательно и бесповоротно, отныне и до конца войны у него одна-единственная задача – поддержка фронта, это оправдание и цель его тыловой жизни. 

При этом в повести прослеживается характерная черта свердловского текста  военного времени: изображение  города, его улиц, площадей, одним словом, открытого пространства постепенно вытесняется описанием завода. И это не случайно. Повесть Б. Рябинина, на наш взгляд, вполне отвечает сюжетно-стилевым особенностям «романа перевоспитания»
. Ее главная героиня также проходит путь «перевоспитания»: изнеженная, беспечная женщина, жена инженера, домохозяйка, приходит на завод после мобилизации мужа и становится тысячницей, «знатным человеком завода». В качестве воспитателей выступают работники завода, на который главная героиня приходит потому, что «чувство неловкости за свое безделье в такое время, когда все работают, все сильнее просыпалось в ней» [205]. Далее судьба героини развивается по клишированной, многократно тиражируемой  схеме: завод, оглушающий многолюдьем,  где она кажется себе беспомощной и смешной, теплая поддержка товарищей, их вера в нее, «важный и срочный заказ», который получает завод, новый прогрессивный способ его выполнения, где героине доверяют ответственную операцию, неожиданное препятствие – производственная травма наставницы, необходимость самостоятельной работы и неизбежный триумф в финале. Эта схема, узнаваемая по многим произведениям тех лет: литературы, кинематографии — классическая соцреалистическая мифологема. Пространство завода, трансформируясь в художественное пространство повести, становится сакральным местом преображения человека под влиянием коллектива и великой цели, необходимым именно для этого важнейшего процесса, происходящего с человеческой личностью. 

Из повести, несмотря на ее предельную приближенность к реальному времени и пространству, настоящая правда факта исчезает. Так, Ирина идет работать на завод только потому, что дома скучно: «Что вы все дома и дома?» – сказала Анна Никитична. – Ведь скучно! <…> Пошли бы вы на завод <…> Хотите?» [211]. Завод в повести тоже трудно назвать реальным, скорее это карнавально преображенное пространство: «На заводе все такие модные, с прической и маникюром, мне даже неловко стало, что я такая замухрышка, я совсем перестала следить за собой» [212]. Но при этом пространство Свердловска как бы отражается в пространстве завода и неумолимо меняется. Если до заводской работы город представлялся Ирине безлюдным лесом: «Она словно очутилась в глухом, дремучем лесу, без людей, без дороги. Кто поведет ее в этом трудном и страшном мире?» [197], то теперь это город людей, организованных единой целью: «По основным магистралям города нескончаемой вереницей шли люди — рабочие, служащие. Перед проходной завода было людно, но никто не задерживался — близок был час начала работы» [215]. Интересно, что лес как символический локус отождествляется в сознании героини и с заводом: «Завод показался ей в первую минуту дремучим лесом» [215]. Этот образ представляется типично уральским: семантика могучей природы Урала переносится на пока незнакомое героине пространство завода и в то же время несет в себе значение непонятной, неясной жизни, которая проясняется, как только героиня начинает активно включаться в производственный процесс: «Уже вскоре с удивлением обнаружила Ирина, что этот мощный гул, эта стихия захватили, понесли ее, очарованную, покоренную. Это была сила, могучая, стройная, умело управляемая, — силу привыкла Ирина уважать издавна» [214]. Именно под воздействием завода жизнь Ирины приобретает смысл; глядя на окружающих товарищей, меняется и она сама, исчезает  тоска, появляется сила, которая  позволяет выдержать страшное известие о ранении мужа. Финал повести, несмотря ни на что, оптимистичен: Ирина осваивается на заводе, ждет мужа, который уже, очевидно, не вернется на фронт после тяжелого ранения. 

Образ Свердловска военного времени возникает в целом комплексе текстов, в которых можно выделить сигнатуры времени, пространства, быта города, деятельности города, сигнатуры-топонимы. Время в свердловском военном тексте — понятие многоплановое, это и четыре года страшной войны, и календарное время, в основном, зима, холодная, долгая. Время оценивается и как трудное, безрадостное, и как ожидание, надежда. Сигнатура пространства непосредственно связана со временем. В годы войны пространство города резко меняется, расширяясь и уплотняясь одновременно.  Основным местом действия становится не сам город, а пространство закрытое, отгороженное, но всегда связанное с присутствием человека: квартира, либо, что самое важное, место приложения человеческих сил (завод, госпиталь, учебное заведение и т. д.). С другой стороны, особые символы (танки, снаряды, танковая дорога) приближают далекий тыловой город к фронту, соединяя эти два разновеликих пространства. Сигнатуры быта — это его скудость, нехватка самого необходимого: хлеба, соли, одежды, коптилок. Каждый предмет значим сам по себе, укрупняется и подчеркивает хрупкость человеческой жизни. В этих деталях, на пересечении частного и  общегосударственного, подробного и панорамного изображения событий и рождается свердловский текст военного времени.
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