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Предисловие редакторов

Очередной, четвертый по счету сборник научных статей в  серии 
«Эволюция форм художественного сознания в  русской литературе»1 
посвящен теме «Диалоги классиков — диалоги с классикой». На этот 
раз исследовательский коллектив, группирующийся вокруг кафедры 
русской литературы Уральского федерального университета, целена-
правленно выбрал и н т е р т е к с т у а л ь н ы й  аспект изучения форм 
художественного сознания классических и  современных российских 
авторов. В качестве важнейшего объекта и инструментария литературо-
ведческого исследования (наряду с интертекстом и сверхтекстом) в дан-
ном научном сборнике рассматривается категория д и а л о г а, которой 
закономерно придается онтологический статус. Именно диалог с куль-
турной традицией — в различных его формах, проявляющихся в зави-
симости от творческой индивидуальности и  эстетической парадигмы 
художественности, — считается ведущим фактором как историко-лите-
ратурного процесса в целом, так и индивидуально-авторского, персона-
листического акта текстообразования.

Первый раздел сборника посвящен проблеме литературных сверх
текстов. Открывающая раздел статья О. В. Зырянова ставит вопрос 
о феноменологии подобного рода сверхтекстовых образований в лирике. 
Наряду с  уже устоявшимися в  теории локальными и  персональными 
сверхтекстами исследователь выделяет разряд «ситуационных» сверх
текстов, рассматривая их на примере трех наиболее выдающихся тек-
стов-прецедентов: «Выхожу один я  на дорогу…» М. Ю. Лермонтова, 
«Я помню чудное мгновенье….» А. С. Пушкина и «Река времен в своем 
стремленьи…» Г. Р. Державина. Кластерный подход к  лирическому 

1 Напомним названия предыдущих выпусков: [«Эволюция форм художествен-
ного сознания в русской литературе…; Классическая словесность и религиозный 
дискурс…; Романтизм vs реализм…]. Второй и третий выпуск — конкретно-
тематические в своей основе (равно как и последний, предлагаемый вниманию 
читателей) — продолжают начатый в первом сборнике опыт феноменологиче-
ских исследований. 

сверхтексту дополняется структурно-феноменологическим подходом, 
выявляющим механизм трансформации исходного текста-образца 
и прослеживающим жизнь его «интертекстуального потомства» в ходе 
литературной эволюции.

Отдельной сверхтекстовой разновидности — «ночной» поэзии — 
посвящена статья Л. Н. Тихомировой. В  ней доказательно проводится 
мысль о  том, что именно «с и т у а ц и я  напряженного размышления 
над сложными (зачастую предельными) вопросами бытия, встроенная 
в ночной хронотоп, составляет основу художественной онтологии “ноч-
ной” поэзии», благодаря именно данной ситуации организуется соот-
ветствующее семиотическое пространство с  устойчивым комплексом 
взаимосвязанных мотивов и универсалий. В статье Е. А. Коноплёвой на 
обширном материале русской лирики первой трети XIX в. (А. Пушкин, 
Е. Боратынский, А. Дельвиг) показана не просто интертекстуальная 
роль одного мотива — одиночества на пиру, но и эволюционные воз-
можности этой сюжетной ситуации, в  конце концов перерастающей 
в ситуацию «одинокого пира» и выходящей за рамки собственно лири-
ческого творчества.

В двух других статьях первого раздела рассматриваются различные 
варианты сверхтекстовых общностей. Традиция охотничьей литературы 
(от И. Тургенева и С. Аксакова до И. Бунина и М. Пришвина) оказыва-
ется в центре внимания А. В. Мельниковой, которой удается разграни-
чить такие смежные понятия, как охотничий дискурс и жанр охотни-
чьего рассказа, а  также выявить основные эволюционные тенденции 
и функции охотничьего нарратива. В статье Н. Л. Быстрова представ-
лен оригинальный опыт исследования онтологических основ поэтиче-
ского мира молодого екатеринбургского поэта К. Комарова.

Второй раздел сборника открывается во многом полемической ста-
тьей Ю. В. Золотковой. Автор противопоставляет два термина — бах-
тинский «культурный диалог» и  «интертекстуальность»; последний 
трактуется сугубо в  исходном, постструктуралистском значении, без 
учета того, что этот термин приобрел, по существу, универсальный 
характер и  широко используется в  самых различных исследованиях 
межтекстовых взаимодействий. В  следующих статьях этого раздела 
в  продолжение обозначенной теоретической проблемы рассматрива-
ются диалоги классиков как явление развивающейся литературы. Диа-
лог сознаний не противоречит диалогу конкретных текстов, и  теория 
интертекстуальности в  качестве методологического инструментария 
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«мирно уживается» в  этих работах с  интерпретацией многообразных 
форм диалогического общения художников.

Так, в статье Н. В. Пращерук, вопреки сложившейся в литературо-
ведении точке зрения, утверждается, что Л. Андреев, несмотря на актив-
ное обращение к  идеям и  произведениям Ф. Достоевского, оказался 
совершенно невосприимчив к  «христоцентризму» классика XIX  в., 
составляющему основу его художественной метафизики. В  работе 
Ю. В. Кондаковой выявляется «глобальное присутствие» Гоголя в твор-
честве и биографии Булгакова, его влияние на формирование художест-
венного письма и создание образа центрального героя романа «Мастер 
и Маргарита». В  сопоставительном анализе стихотворений А. Штей-
гера и Г. Иванова, осуществленном Т. В. Сараевой, раскрывается образ-
ная и мотивно-тематическая общность поэтических текстов этих ори-
гинальных художников. Статья Н. В. Налегач посвящена рассмотрению 
образа Иннокентия Анненского в  рассказе Ю. Нагибина «Смерть на 
вокзале». Исследовательницей убедительно доказывается, что художе-
ственный портрет И. Анненского выстраивается у Нагибина на сугубо 
д и а л о г и ч е с ко й  о с н о в е, захватывая мемуарно-биографические 
источники и лирику поэта, тем самым, приобретая характер целостной 
литературной интерпретации его творческой личности.

В третьем разделе речь идет об авторских стратегиях «культур-
ного диалога», разворачивающихся в  многообразных пространствах, 
будь то поэзия, живопись, кинематограф или сфера межнациональной 
коммуникации. В статье С. В. Рудаковой обстоятельно и многоаспектно 
проанализирован диалогический смысл итогового стихотворения 
Е. А. Боратынского «Рифма». Интермедиальный диалог литературы 
и живописи в  аспекте проблемы творческого поведения рассматрива-
ется в статье К. В. Загородневой. Опыт междискурсивного и интермеди-
ального подхода демонстрирует статья О. Н. Турышевой «От “Бесёнка” 
и “Бунта” до “Антихриста”: Достоевский в художественной трансфор-
мации Ларса фон Триера», в  которой доказательно обосновывается 
предположение о тайной полемической связи известного датского кино-
режиссера с  творческим наследием великого русского религиозного 
писателя-классика. Заключающая раздел статья Н. У. Исиной посвя-
щена проблемам межкультурных коммуникаций. В ней на основе при-
влечения широкого и  разнообразного текстового материала предпри-
нята попытка системного осмысления рецепции казахской литературой 
основных тем, мотивов и образов русской классики.

Четвертый раздел объединяет статьи, исследующие вопросы диа-
логического взаимодействия художников с  культурной национальной 
традицией в ее глубинном этноконфессиональном аспекте. Так, в ста-
тье А. А. Медведева на основе тщательного сопоставления произведе-
ний Ф. Достоевского с  христианской традицией «милующего сердца» 
(преп. Сергий Радонежский, Макарий Оптинский, о. Палладий, инок 
Парфений, св. Франциск Ассизский) констатируется глубинный смысл 
ключевой для данного писателя темы животных, представленной, 
пожалуй, наиболее концептуально во всей русской классической лите-
ратуре. В статье Л. Р. Клягиной показано, как христианская символика, 
проясняющая авторские позиции русских классиков, явлена языком 
современного киноискусства. В  работе рассматриваются оригиналь-
ные киноверсии последних лет знаменитых произведений Ф. Достоев-
ского и  А. Чехова. Предметом исследования М. С. Красняковой явля-
ется библейский текст в  книге о. Артемия (Владимирова) «С высоты 
птичьего полета». Осуществленный анализ выстраивается с опорой на 
теорию интертекстуальности и выводит в контекст функционирования 
современной православной литературы.

В двух статьях пятого раздела оригинально представлено философ-
ско-интерпретационное поле русской критической мысли. Л. Н. Жит-
кова раскрывает проблемно-философский и  эстетический потенциал 
идей В. Г. Белинского и  убедительно показывает их «продолжающу-
юся жизнь» в  критическом творчестве К. Аксакова и  Д. Мережковс-
кого. Пересматривается традиционная точка зрения, что К. Аксаков 
и  Д. Мережковский — антиподы Белинского. Первый парадоксально 
выявлял скрытую смысловую парадигму идей Белинского, второй — 
выводил эти идеи в символико-мифологический или образно-метафори-
ческий план. В статье О. А. Кравченко исследуется концепция русской 
классики (реализма), изложенная в  трактате Андрея Белого «История 
становления самосознающей души». Самосознание как ключевое поня-
тие Белого осмыслено в  свете диалогической взаимообращенности 
культур, осуществляющейся в опыте индивидуального «я».

Таким образом, все пять разделов сборника, все статьи указанных 
авторов объединяет одна доминирующая установка. Осуществленный 
в них исследовательский подход — через призму интертекстуальности 
к феномену художественного сознания — проявляет себя, по крайней 
мере, в  двух направлениях. Одно их них (назовем «центростреми-
тельным») исходит из приоритета прецедентного текста классической 



12 Предисловие редакторов

традиции, как правило, особенно «сильного» в  энергетическом отно-
шении и порождающего вокруг себя многочисленное «интертекстуаль-
ное потомство». Другое движение исследовательской мысли (назовем 
его «центробежным»), напротив, отправляется от текстов современной 
эстетической формации, уже по ходу обнаруживая в них механизм «тек-
стуальной трансценденции». Но в  обоих случаях сделанные акценты 
на механизмах культурно-исторической преемственности, на индиви-
дуально-авторских формах диалога с  культурной традицией приводят 
к пониманию того, что интертекстуальность в художественном тексте 
выступает не просто признаком «вторичности» (например, текста-после-
дователя в  сравнении с  исходным текстом-прецедентом), но прежде 
всего как ф о р м а  т в о р ч е с ко г о  с а м о о п р е д е л е н и я  личности 
самого художника. Все это позволяет надеяться на то, что результаты 
проделанной работы открывают новые перспективы в понимании эсте-
тической и духовно-религиозной природы отечественной литературной 
классики, ее базовой роли в общекультурном развитии русской нации.

Для редакторов-составителей сборника было также принципи-
ально важно выдержать начатую еще в предыдущем выпуске сериаль-
ного издания традицию: так, шестой раздел представляет эксклюзивные 
материалы старейших преподавателей кафедры русской литературы 
Уральского университета — заслуживающие особого внимания архив
ные записи проф. И. А. Дергачёва и фрагменты воспоминаний доцента 
Е. А. Шпаковской об университетской жизни (1942–1999); седьмой раз-
дел включает живые отклики (рецензии) на актуальные филологиче-
ские труды последнего времени, в том числе на 1-й том академической 
«Истории литературы Урала» (М., 2012).

Романтизм vs реализм: парадигмы художественности, авторские страте-
гии : сб. науч. ст. : к 100-летию со дня рождения проф. И. А. Дерга-
чёва. Екатеринбург, 2011. 364 с.

Классическая словесность и  религиозный дискурс (проблемы аксиоло-
гии и поэтики) : сб. науч. ст. Екатеринбург, 2007. 352 с.

Эволюция форм художественного сознания в русской литературе (опыты 
феноменологического анализа)  : сб. науч. тр. Екатеринбург, 2001. 
358 с.

Раздел 1 
СВЕРХТЕКСТОВЫЕ ОБРАЗОВАНИЯ  

В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

УДК 82.091+81:1 О. В. Зырянов

Феноменология «ситуационных» 
сверхтекстов в лирике: 

(к постановке вопроса)

Важнейшим предметом филологического исследования является 
текст художественного произведения. Однако в последние десятиле-
тия все большую актуальность приобретает анализ текстовых микро- 
и макроструктур. С одной стороны, развивается лингвопоэтика с ее 
вниманием к  «грамматике поэзии», а с  другой  — цикловедение 
и онтологическая поэтика с преимущественным прицелом на контек-
стовые и гипертекстовые образования, среди которых следует разли-
чать собранный и несобранный (рецептивный) циклы, а также такие 
категории, как поэтический мир, интертекст и собственно сверхтекст.

«Текст интересует меня (только) своей текстуальной трансцен-
дентностью, — писал Жерар Женетт, — то есть тем, чем он явно 
или тайно связан с другими текстами» [Женетт, с. 338]. В сферу заяв-
ленной транстекстуальности французский теоретик включал также 
интертекстуальность (в том смысле, который придан данному тер-
мину Ю. Кристевой), метатекстуальность (объединение коммента-
рия и  текста, который он комментирует), паратекстуальность (раз-
ного рода подражания и  трансформации исходного текста-образца) 
и, наконец, архитекстуальность, т. е. «ту связь, посредством которой 
текст включается в различные типы дискурса» (здесь имеются в виду 
прежде всего жанры и их детерминанты — тематические, модальные 
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и формальные). Более того, Ж. Женетт был склонен даже к расшири-
тельному толкованию понятия «архитекст», который, по его мнению, 
«присутствует везде — выше, ниже, вокруг текста, и  текст только 
потому ткет свою ткань, что подвешивает ее там и сям на эту архи-
текстурную решетку» [Женетт, с. 339]. Именно архитекст, а  не сам 
текст, как отмечал исследователь, становится предметом поэтики, 
цель которой, таким образом, сводится к  тому, чтобы «исследовать 
глубины этой архитекстуальной, или архитекстуральной, трансцен-
денции» [Там же, с. 340].

Понятый в таком широком смысле архитекст действительно «при-
сутствует везде — выше, ниже, вокруг текста», т. е. может принимать 
форму и интертекста, и контекста, и подтекста, и даже сверхтекста. 
Интертекстуальный анализ в таком случае выступает как общеродо-
вое понятие для целой системы аналитических процедур.

Однако в реальной практике подобного анализа возникает очень 
серьезная проблема, которую акцентировал исследователь Л. А. Закс, 
решительно разводя интертекстуальный и контекстуальный подходы, 
и  вот на каком основании: «Интертекстуалист свободен выбирать 
любые тексты и  фрагменты текстов независимо от их конкретного 
места, времени и  генетической причастности интерпретируемому 
произведению — лишь бы они… имели некоторое информационно-
структурное сходство с произведением. <…> Ценность контекстуаль-
ного подхода — именно в его историзме. Подоплека и мотив обобща-
ющего видения контекстуалиста — нахождение объективно базисного 
для произведения и, следовательно, для его понимания историко-
типологического содержания, установление не виртуальных, а исто-
рически реальных метасистем (макротекстов), “сказавшихся” в про-
изведении…» [Закс, с. 8].

В связи с приведенной цитатой отметим, что в качестве именно 
таких не виртуальных, а  исторически реальных метасистем (или 
макротекстов) в  реальной практике литературоведческого анализа 
могут выступать как исторически сложившиеся жанры, так и прочие 
сверхтекстовые образования кластерного типа. Именно они позволяют 
взглянуть на текст в модусе транстекстуальности как на «своеобраз-
ную монаду, отражающую в себе все тексты (в пределе) данной смы-
словой сферы» [Бахтин, с. 299]. А это (если переводить с языка фено-
менологии на язык структурной семиотики) находит подкрепление 

в идее «систематического анализа цитатной рамки отсылок текста», 
суть которого заключается не в  «атомистическом исследовании 
отдельных цитат», а в установлении характерных для данного текста 
«интертекстуальных координат» [Козицкая, с. 117]. «Такой подход, — 
по мнению современного исследователя, — позволил бы рассматри-
вать многочисленные подтексты не как перечни, а как систему дока-
зательных отсылок. В этом случае предметом анализа будет являться 
не одно стихотворение, где исследователь регистрирует отдельные, 
пусть и  многочисленные переклички с  другими текстами, которые 
могут быть легко отброшены или забыты, а  текст в  совокупности 
с  его рамкой отсылок — системой подтекстов, каждый из которых 
метонимически входит в структуру авторского текста, диалогически 
соотносится с  другими и  участвует в  создании целостного смысла, 
художественного сообщения стихотворения» [Там же]. Иными сло-
вами, именно такой подход к  интертексту — с  позиций феномено-
логической эстетики — позволяет «собирать», а  не «разбрасывать» 
камни, фокусируясь «в пределе данной смысловой сферы», нейтра-
лизуя по ходу все «паразитические ассоциации» (Б. В. Томашевский), 
нежелательные центробежные тенденции смыслообразования.

*     *     *
В свете заявленного феноменологического подхода постараемся 

взглянуть на природу сверхтекстовых образований в лирике. Данный 
род литературы (в сравнении с эпосом и драмой), кажется, в большей 
степени расположен к  фиксации подобных сверхтекстовых связей, 
возникающих на откровенно циклической рецептивной основе.

Обратимся к  самому теоретическому понятию «сверхтекст». 
Исследователь данного вопроса Н. Е. Меднис проницательно заме-
тила, что «по сугубо внешним признакам выраженности любой 
сверхтекст является в  то же время интер- и  гипертекстом, но не 
любой интер- или гипертекст может быть определен как сверхтекст» 
[Меднис, с. 107]. Действительно, в отличие от гипертекста, сверхтек-
стовое образование в  обязательном порядке «центрически органи-
зовано» и  в  силу этого обладает «сильно выраженным внутренним 
центростремительным движением» [Там же, с. 105]. В  структурном 
отношении любой сверхтекст — это типично «ядерное» образование, 
формирующееся по принципу «центр — периферия». Что касается 
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разграничения сверхтекста и  интертекста, то разделительная грань 
здесь еще более проблематична. В случае с «именным», или персо-
нальным сверхтекстом (в отличие, например, от сверхтекста «город-
ского», или локального) устремленность в область культуры, или вне-
положенной тексту реальности, как считала Н. Е. Меднис, не всегда 
оказывается релевантной. Зачастую персональный сверхтекст в своем 
поступательном интертекстуальном развертывании определяется 
исключительно ориентацией на внеположенную ему словесную тек-
стовую сферу [Меднис, с. 105].

Заметим, что в  дальнейшем нас будут интересовать примеры 
исключительно персональных сверхтекстов, среди которых держа-
винский «Река времен в своем стремленьи…», пушкинский «Я помню 
чудное мгновенье…» и лермонтовский «Выхожу один я на дорогу….». 
При этом сразу же оговорим, что для эффективного анализа указан-
ных сверхтекстовых образований нам понадобится внести одно суще-
ственное уточнение в типологию собственно именных сверхтекстов. 
Оставим за этим наименованием лишь те примеры сверхтекстов, 
которые организованы вокруг персоны того или иного автора (в том 
числе и биографического лица), который выступает прежде всего как 
некая прецедентная личность, значимая в  контексте национальной 
или мировой культуры. В таком случае вполне целесообразно выде-
лять гомеровский, шекспировский, дантовский, гётевский, пушкин-
ский, гоголевский и пр. именные тексты. Что же касается выбранных 
нами примеров, связанных с конкретными прецедентными текстами 
Державина, Пушкина и Лермонтова, то мы предлагаем другое наи-
менование  — ситуационный сверхтекст. Пытаясь объяснить при-
чины подобного решения, обратимся к истории первичного осмысле-
ния сверхтекстовых образований в  лирике, возникающих на основе 
рецептивных циклов.

Историко-теоретический экскурс в  данную проблему предпо-
лагает необходимое разграничение «контекста» и  «подтекста», про-
веденное, например, в  работах К. Ф. Тарановского. Контекст для 
исследователя — это «группа текстов, содержащих один и тот же или 
похожий образ», тогда как подтекст — «уже существующий текст, 
отраженный в последующем, новом тексте» [Тарановский, с. 31]. Как 
показал Тарановский, использование системы подтекстов в практике 
лирических поэтов выводит к  идее сверхтекста, или образованию 

неких структурно-смысловых общностей, подобным рецептивным 
циклам. «У всех поэтов есть свои излюбленные темы, свои любимые 
образы и  даже свои любимые слова. Все эти повторяющиеся темы 
и  образы создают внутренние циклы в  творчестве данного поэта, 
циклы, которые невозможно вместить в  точные хронологические 
рамки. Более того, такие возвращающиеся темы могут быть харак-
терными для нескольких поэтов-современников, вне зависимости от 
так называемых поэтических школ и даже от исторических периодов» 
[Там же, с. 18].

Но каков механизм складывания подобных рецептивных циклов? 
По всей видимости, все начинается с  «сильного» в  энергетическом 
плане текста-прецедента, обладающего огромным заразительным воз-
действием, вокруг которого со временем формируется многочислен-
ный ряд текстов, своего рода «интертекстуальное потомство» (тер-
мин А. К. Жолковского). Обозначенный данным явлением феномен 
интертекстуальных связей (по принципу «избирательного сродства») 
может быть с полным основанием уподоблен некоему персональному 
сверхтексту, или рецептивному циклу, разворачивающемуся по ходу 
литературной эволюции.

Отмеченное обстоятельство напрямую выводит нас к  «энерге-
тической» теории интертекста (или сверхтекста). С позиции указан-
ной теории сверхтекст понимается как «объективно существующая 
информационная реальность, являющаяся продуктом творческой 
деятельности человека, способная бесконечно самогенерировать по 
стреле времени» [Кузьмина, с. 20]. Необходимым условием функци-
онирования сверхтекста признается энергетический резонанс, в кото-
рый вовлекаются Человек, Текст и Время. Интертекстуальность при 
этом оценивается как «глубина текста, обнаруживающаяся в  про-
цессе его взаимодействия с  субъектом», как «онтологическое свой-
ство любого текста (прежде всего художественного), определяющее 
его “вписанность” в  процесс (литературной) эволюции» [Там же, 
с. 25,  26]. Выстраиваемый стараниями многочисленных интерпре-
таторов для того или иного произведения интертекстуальный ряд — 
это уже, по сути, эволюционный ряд, объяснение которого находится 
в механизмах творческого диалога, в соотношении литературной тра-
диции и новаторства, в том, что, между прочим, получило название 
«страха влияния» [см.: Блум].
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В ракурсе энергетической теории сверхтекста свое объяснение 
получают «возвращающиеся темы и  образы» (К. Ф. Тарановский), 
проходящие через творчество отдельного поэта или целой поэтиче-
ской группировки: «Как Божественные энергии проницают бытие, 
содержатся в  сотворенных вещах, так и  художественные идеи, 
подобно Божественным энергиям, проницают романный мир (заме-
тим, что данная область не ограничивается лишь романным миром, 
а  вполне может быть распространена на категорию “поэтический 
мир”. — О. З.). Будучи затканы в текст, они подчас вообще не звучат 
в непосредственном слове автора или героя» [Гачева, с. 160]. Однако, 
даже облекаясь в молчание, данные идеи нередко выражаются языком 
символов, или знаков «непрямого» говорения, перекликаясь с «исход-
ными смыслами» в понимании Л. В. Карасёва. Согласно указанному 
исследователю, разрабатывающему проблемы «онтологической поэ-
тики», «на текст нужно смотреть либо как на соединение нескольких 
имеющих общий корень смыслов, либо говорить об исходном смысле 
(смыслах), проходящих сквозь все тексты, написанные данным авто-
ром» [Карасёв, с. 32]. В аспекте онтологической поэтики «исходный 
смысл»  — это наиболее «сильные», или энергетически насыщен-
ные, места в тексте, чаще всего получающие символико-эмблемати-
ческое выражение, организующие текст как «живое целое» [Там же, 
с. 23, 33]. «Исходные смыслы» для Л. В. Карасёва — это излюблен-
ные темы-мотивы, проходящие через весь текст, а может быть, и через 
все творчество писателя; своего рода избранные символы и эмблемы, 
наиболее «витальные» (или сильные в энергетическом плане) места 
текста, замещающие собой весь текст.

С нашей точки зрения, представляется вполне целесообразным 
распространить понятие «исходный смысл» не только на творче-
ство отдельного писателя, но и на целую сверхтекстовую общность, 
организуемую серией (или пучком) сразу же нескольких «исходных 
смыслов». В таком случае «исходными смыслами» будут называться 
перспективные «силовые линии», исходящие от текста-прецедента 
и образующие некую устойчивую смысловую конфигурацию, которая 
с известной долей вариации начинает транслироваться в последую-
щих текстах так называемого «интертекстуального потомства».

При всей оправданности осмысления интертекста (сверхтек-
ста) в  понятиях и  терминах энергетической теории приходится, 

однако, признать, что само по себе оно еще не дает в  полной мере 
объяснения механизма интертекстуальных связей и — самое глав-
ное — структурно-смысловой целостности возникающего при этом 
сверхтекстового единства. Только в феноменологической парадигме 
исследования учет центростремительных тенденций смыслообразо-
вания позволяет представить интертекст как «своеобразную монаду, 
отражающую в себе все тексты (в пределе) данной смысловой сферы» 
[Бахтин, с. 299]. Именно таким образом за конкретным «языком» тек-
ста воспринимающему сознанию открывается ценностно-символиче-
ская целостность, континуальная реальность смысла, которая требует 
от читателя всякий раз строгого следования процедурам феноменоло-
гического «вслушивания» и герменевтического понимания.

Феноменологический подход к  лирическому интертексту, т. е. 
представление интертекста как целостного феномена, или особым 
образом организованного смыслового пространства, базируется на 
возможностях так называемого кластерного подхода.

Понятие «кластер» применительно к пушкинскому интертексту 
«Я вас любил…» обосновывает А. К. Жолковский. В  данном поня-
тии им акцентируется прежде всего системный смысл: кластер — это 
«пучок тематических и формальных характеристик, обладающих мощ-
ной способностью к самовоспроизводству во множестве более позд-
них текстов» [Жолковский, с. 396]. По мнению Жолковского, в под-
ходе к интертексту «суть дела не в уловлении отдельных перекличек, 
а в разработке системных понятий признака, кластера и корпуса (иначе 
говоря, “интертекстуального потомства” текста-прецедента. — О. З.) 
с целью эксплицировать интуитивное ощущение мощного силового 
поля, излучаемого прецедентным текстом» [Там же, с. 397]. В данном 
высказывании как бы сходятся воедино представление об энергетиче-
ской природе интертекста и настоятельный поиск конституирующей 
сверхтекстовое единство «рамки» интертекстуальных координат.

Действительно, именно кластер как система формально-содержа-
тельных признаков позволяет в реальной практике литературоведче-
ского анализа идентифицировать те или иные сверхтекстовые един-
ства, за которыми приоткрывается смысловой универсум целой серии 
текстов, или некий устоявшийся в поэтической традиции рецептивный 
цикл. Особо поучительна в этом плане история восприятия и изуче-
ния дорожно-философского цикла русской лирики, начало которому 
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было положено лермонтовским текстом-прецедентом «Выхожу один 
я на дорогу…»

*     *     *
Честь открытия данного сверхтекстового единства принадлежит 

О. Брику, который в  прениях по докладу «О стихотворном ритме» 
(1919), озвученном в  Московском лингвистическом кружке, впер-
вые очертил контуры данного цикла, выстраивающегося на основе 
ассоциативной связи 5-стопного хорея и  устойчивых ритмико-син-
таксических формул с опорным глаголом движения в начале строки 
(«Выхожу…», «Вот бреду…» и т. п.). Выступивший в дискуссии по 
докладу Р. О. Якобсон наметил дальнейшую программу изучения 
цикла — с учетом не только ритмико-синтаксических, но и ритмико-
семантических сближений [см.: Шапир, 457–464].

В чешской статье о стихе К. Махи (1937) Якобсон выделил целый 
цикл стихотворений на основе семантических перекличек 5-стопного 
хорея: «Вот бреду я вдоль большой дороги…» Ф. Тютчева, «Выхожу 
я в путь, открытый взорам…» А. Блока, «До свиданья, друг мой, до 
свиданья…» С. Есенина, «Снег идет над голой эспланадой…» Б. Поп-
лавского. Данное рецептивное образование было им определено как 
«цикл лирических раздумий, переплетающих динамическую тему 
пути и  скорбно-патетические мотивы одиночества, разочарования 
и  предстоящей гибели» [цит. по: Гаспаров, с. 239]. Таким образом, 
Якобсон, можно сказать, впервые на практике применил тот методо-
логический подход, который в современной науке получил название 
кластерного подхода, цель которого сводится к учету как можно боль-
шего количества признаков рецептивного цикла, к  осуществлению 
наиболее полной идентификации данного сверхтекстового образова-
ния обобщенно-эмпирического типа.

Развивая идеи своего предшественника, К. Ф. Тарановский в ста-
тье «О взаимоотношении стихотворного ритма и  тематики» (1963) 
расширил и  уточнил корпус текстов, входящих в  состав дорожно-
философского цикла. Правда, исходя из главного для себя тезиса, 
исследователь сосредоточил основное внимание на вопросе соотно-
шения стихотворного ритма и  тематики, иначе говоря, на проблеме 
«экспрессивного ореола» 5-стопного хорея. Однако при этом Таранов-
ский убедительно показал, что лермонтовский дорожно-философский 

цикл обусловлен не только семантикой стиховой формы, но и целым 
набором содержательных признаков: 1) «динамический мотив пути» 
в  противоположность «статическому мотиву жизни»; 2) «целый 
ряд поэтических раздумий о  жизни и  смерти»; 3) «непосредствен-
ное соприкосновение одинокого человека с  “равнодушной приро-
дой” (иногда заменяющейся равнодушным городским пейзажем)»; 
4) господствующая «элегическая тональность» [Тарановский, с. 381, 
386]. По сути, Тарановскому удалось реализовать программу кластер-
ного подхода к лермонтовскому циклу, связав воедино метрико-рит-
мические показатели стиха и содержательные мотивно-тематические 
параметры художественной структуры текста.

Черту под возможностями кластерного подхода к  лермонтов-
скому циклу подвел М. Л. Гаспаров в  монографическом исследова-
нии «Метр и  смысл» (1999). Актуальным оказался поставленный 
им вопрос о  специфике мотивно-тематической структуры лермон-
товского текста-прецедента. Так, внутри семантического ореола 
элегической разновидности 5-стопного хорея исследователь выде-
лил несколько «семантических окрасок», связанных с  одиночными 
мотивами-доминантами, а  также целый ряд «окрасочных комплек-
сов», выделение которых ставится в зависимость от комбинации тех 
или иных мотивов. Определяющими (или базовыми) для исходного 
текста-прецедента «Выхожу один я  на дорогу…» Гаспаров обозна-
чил пять мотивов: дорога, ночь, пейзаж, жизнь и  смерть, любовь. 
Кроме того, в  качестве побочных мотивов им были выделены еще 
два мотива: Бог и  песнь. Однако исследователь пошел значительно 
дальше своих предшественников — по пути не просто количествен-
ного наращивания отдельных мотивов (определяющих и побочных), 
но установления целостной структуры мотивов и  их аксиологиче-
ских оснований. Им было проницательно замечено: «Кроме традиции 
отдельных мотивов и их сочетаний, возможна и традиция структуры. 
Структура лермонтовского стихотворения трехчастна: это мир, ясный 
и вечный (тезис); человек, тоскующий и желающий смерти (антите-
зис); и преображение смерти в блаженное слияние с этим прекрасным 
миром (синтез)» [Гаспаров, с. 243]. Преимущество выделения данной 
трехчастной структуры видится нам в  том, что она задает динами-
ческий аспект развертывания лирической ситуации, в  котором свое 
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объяснение получают как отдельные мотивы, так и их существенные 
конфигурации.

Понятие «ситуация», с  нашей точки зрения, наиболее полно 
выражает мотивную структуру произведения, ценностно-иерархиче-
скую систему смыслов, интенциональность лирического сознания. 
В плане генеративной поэтики ситуация выступает как модель тексто-
порождения, некая дискурсивная практика. В онтологическом плане 
ситуация — это та основа, которая обусловливает «самовоспроизво-
димость кластера», представляя собой «убедительную манифестацию 
поэтической памяти» [Жолковский, с. 396]. В структурном отношении 
ситуация — ядро смыслового континуума, некая формально-содержа-
тельная константа, скрепляющая сверхтекстовую общность.

Нам уже доводилось писать об освоении ситуации «любви к мер-
твой возлюбленной» в  русской поэтической традиции [см.:  Зыря-
нов 2000, с. 57–74]. Между прочим, нами было показано, как вокруг 
данной ситуации — ситуации трагической любви, акцентирующей 
конфликт ума и сердца и актуализирующей «модель необходимости 
невозможного» (Ю. М. Лотман), складывается своего рода несобран-
ный рецептивный цикл. В интертекстуальном пространстве данного 
цикла возможны различные эстетические манифестации (просве-
тительская установка на «поэзию» любви, открытый и неизбывный 
драматизм, стремление к гармонизации противоречий, героико-пате-
тическое решение темы), но все они — по принципу дополнения или 
альтернативы — согласуются в  рамках одной большой смысловой 
констелляции.

Нечто подобное, пожалуй, можно было бы заявить и о ситуации 
бессонницы в  русской поэзии. Рассмотревшая целый корпус подоб-
ных «ночных» текстов исследовательница Е. М. Таборисская выде-
лила в них «не только общность центральной темы, но и устойчивость 
микрообразов и эмоционального тона», предложив для их объяснения 
достаточно заманчивый, хотя и спорный термин «тематический жан-
роид» [Таборисская, с. 224]. По сути, речь идет о  применении кла-
стерного подхода к  анализу больших сверхтекстовых образований, 
являющихся результатом циклизации лирической темы.

Показательна в  этом отношении и  другая попытка  — выде-
лить и  описать проявленный в  русской поэтической традиции 
сверхтекст «последнего стихотворения», которое исследователем 

Ю. В. Казариным определяется как «особый итоговый поэтический 
текст духовно-идентифицирующего и  метатекстового характера», 
приобретающий к  началу XIX в. «типовые, повторяющиеся фор-
мально-содержательные параметры» [Последнее стихотворение, 
с. 48]. Семантическое ядро указанного сверхтекста задает пред-
смертная ода Г. Р. Державина «На тленность» («Река времен в своем 
стремленьи…»), в истории русской поэзии закономерно воспринима-
ющаяся как самостоятельная лирико-философская миниатюра, к тому 
же скрепленная формой акростиха (РУИНА ЧТИ).

Примечательно, что парадигма «последнего стихотворения» 
включает в себя многие примеры восьмистиший, или двухкатренных 
стиховых композиций. Вот только некоторые, наиболее красноре-
чивые примеры: «Державин, время все поглотит….» К. Батюшкова, 
«Последние стихи» («Люби питомца вдохновенья…») Д. Веневити-
нова, «Милый друг, я  умираю…» Н. Добролюбова, «Черный день! 
Как нищий просит хлеба…» Н. Некрасова, «До свиданья, друг мой, до 
свиданья…» С. Есенина, «Революция губит лучших…» М. Волошина, 
«Поговори со мной еще немного…» Г. Иванова, «Элегия» («Отложу 
свою скудную пищу….») Н. Рубцова, «Вот какое намерение» Б. Слуц-
кого, «Все люди — живопись, а я чертежик…» С. Липкина.

В свете идеи ситуационного сверхтекста, с нашей точки зрения, 
свое объяснение получает соотношение двух «Пророков»  — пуш-
кинского и лермонтовского. В основе их, как выясняется, лежат раз-
личные ситуации: 1) ситуация призвания пророка, его Божественной 
миссии, развертывание своего рода метафизики творческого процесса 
(пушкинская традиция); 2) ситуация «пророка в миру», что актуали-
зирует проблему социальной коммуникации, драматическую природу 
диалога и  диалогические интенции лирического сознания (лермон-
товский вариант).

Подобное раздвоение поэтической традиции находим и в интер-
текстуальном поле пушкинского «Памятника». Восходя одновре-
менно к оде Горация и древнеегипетскому «Поучению писцов», дан-
ная традиция заключает в  себе драматическое противопоставление 
материального (экфрасис) и духовного (откровение) начал, государст-
венно-идеологического и культурно-религиозного (и даже экзистен-
циального) измерений. Именно этим обстоятельством обусловлен 
типологический дуализм наследования исходного текста-прецедента: 
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с одной стороны, череда классических «Памятников» (М. Ломоносов, 
Г. Державин, отчасти А. Пушкин и В. Ходасевич), а с другой — фор-
мирующаяся полемическая традиция «анти-Памятников» (Е. Бора-
тынский, Г. Батеньков, М. Цветаева, В. Высоцкий, А. Пурин и  др.). 
В  контексте последней получает свое объяснение и  полемическое 
отталкивание традиции «анти-Памятника» от интертекста, заданного 
«Каменным гостем» Пушкина («Юбилейное» В. Маяковского, «Бич 
жандармов, бог студентов…» М. Цветаевой). Трансформация исход-
ной интертекстуальной традиции может принимать и  совершенно 
неожиданный вид, как, например, в «Памятнике» («Во мне конец, во 
мне начало») В. Ходасевича, что объясняется парадоксальной «склей-
кой» горацианской традиции с  державинской одой «На тленность» 
(«Река времен в своем стремленьи…»).

Итак, как мы имели возможность убедиться, ядро рецептивного 
цикла задается сюжетной ситуацией, иначе говоря, качественно опре-
деленной структурой мотивов, а  не их количественным набором, 
пусть и  взятым в  разнообразной комбинации. Именно следование 
исходной, заданной текстом-прецедентом лирической ситуации  — 
надежный критерий в  определении рецептивных границ любого 
сверхтекстового образования.

Если под этим углом зрения теперь взглянуть на лермонтовское 
стихотворение «Выхожу один я на дорогу…» и попытаться переве-
сти его тематический кластер на язык сюжетной «ситуации», то полу-
чим следующее: в основе семантического пространства лирического 
шедевра Лермонтова находится ситуация духовного поиска и преобра-
жения внутреннего мира личности на фоне гармонического устроения 
природы. Обретение лирическим субъектом искомого смысла бытия, 
круга позитивных ценностей, установка на гармонизацию отношения 
человека с  миром — эстетическая доминанта, ведущий смысловой 
вектор всего дорожно-философского цикла, обозначенного в русской 
классической традиции именем Лермонтова1.

1 Примечательна интерпретация лермонтовского стихотворения, предло-
женная А. Панченко: «“Выхожу один я на дорогу” — стихотворение об оди-
ночестве и о преодолении одиночества. <…> Ибо гора и пустыня — места 
не только уединения, но и созерцания, самоусовершенствования, места, где 
ищут и находят Бога» [Выхожу один я на дорогу]. В связи с вышесказанным 
становится понятно жанровое своеобразие «Выхожу один я на дорогу…», 

Обращаясь к  лирической ситуации, составляющей смысловое 
ядро рецептивного цикла, нельзя обойти вниманием проблему ее 
генезиса и эволюции. Вопрос о генезисе семантики 5-стопного хорея 
подробно изучен М. Гаспаровым. По его замечанию, «семантика 
стиха, как и метрика его, развивается не в  изоляции национальных 
литератур, а  только в  разностороннем и  сложном взаимодействии». 
Исследователь подробно проследил зарождение «скорбной минорной 
семантики» 5-стопного хорея на славянской почве в сербском десете-
раце, а потом на немецкой почве под влиянием Гёте, только усилив-
шего «смертную тематику» размера [Гаспаров, с. 261–263]. Однако, 
если предположить, что лирическая ситуация «Выхожу один я  на 
дорогу….» может иметь полигенетическое происхождение, т. е. вос-
ходить к различным первоисточникам, в том числе и не обязательно 
выполненным размером 5-стопного хорея, но сохраняющим в неиз-
менном виде некую исходную мотивно-тематическую структуру, то 
нельзя исключить влияние со стороны стихотворения Г. Гейне «Der 
Tod, das ist die kühle Nacht...» из цикла «Die Heimkehr» («Возвращение 
на родину», 1824)2.

Der Tod, das ist die kühle Nacht,
Das Leben ist der schwüle Tag.
Es dunkelt schon, mich schläfert,
Der Tag hat mich müd’ gemacht.

Über mein Bett erhebt sich ein Baum,
Drin singt die junge Nachtigall;

не укладывающееся в  традиционное представление о классической элегии. 
Данный текст, относящийся скорее к лирике желаний, или волюнте (термин 
В. И. Тюпы), обнаруживает «контрэлегическую организацию художественного 
времени», согласно которой закрепленное в лирическом сюжете настоящее 
время концептуально соотносится уже «не с прошлым, а с желаемым будущим» 
[Тюпа, 2012, с. 126]. 

2 Если учесть пристальное внимание позднего Лермонтова к поэзии Гейне 
(стихотворные переводы «На севере диком…», «Они любили друг друга так 
долго и нежно…»), то становится вполне логичным предположение о влиянии 
гейневского стихотворения из «Книги песен» на итоговую предсмертную медита-
цию «Выхожу один я на дорогу…». 
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Sie singt von lauter Liebe,
Ich hör’ es sogar im Traum3.

Немецкий оригинал не имеет заглавия, состоит из двух строф, 
выполненных с  применением опоясывающей рифмовки (1-я и  4-я 
строки), при этом 2-я и 3-я строки остаются незарифмованными. Раз-
мер подлинника — дольник на основе ямбического размера. Но что 
самое удивительное: несмотря на все, казалось бы, формальные 
метрико-ритмические различия, данный фрагмент заключает в  себе 
ядро будущей сюжетной ситуации лермонтовского «Выхожу один 
я на дорогу…». Это касается прежде всего мотивной структуры тек-
ста, в которой удивительным образом сводятся воедино ночь, жизнь 
и смерть, сон, древо, песнь и любовь. Кстати, редуцированный мотив 
дороги (жизненного пути) восполняется из контекста цикла «Воз-
вращение на родину» (само заглавие уже содержит семантику пути) 
и  свидетельствует в  пользу важнейшего значения психологически-
философской медитации о жизни и смерти, преодоления лирическим 
героем внутренних душевных противоречий, настоятельного выхода 
из драматического состояния.

То, что может быть прослежено в области генезиса лермонтов-
ского лирического шедевра, подтверждается и всей его дальнейшей 
эволюцией. Остановимся на примечательном факте собственно твор-
ческого «присвоения» прецедентного текста, которое разворачива-
ется даже в условиях отрыва от его канонической стиховой формы — 
размера 5-стопного хорея. Речь идет о  стихотворении Г. Адамовича 
«Устали мы. И я  хочу покоя…», что представляет собой разверну-
тую рефлексию по поводу мотивной структуры лермонтовского 
текста-прецедента.

3 Приводим подстрочный перевод: «Смерть — это прохладная ночь, жизнь — 
знойный день. Темнеет, меня клонит ко сну, день меня утомил. Над моей посте-
лью подымается дерево, в нем поет молодой соловей; он поет об одной любви, 
я слышу это даже в сновидении». Перевод Ф. И. Тютчева «Если смерть есть ночь, 
если жизнь есть день…» хорошо известен. Для сравнения приведем еще перевод 
В. Гиппиуса, выполненный (может быть, и бессознательно) с оглядкой на лер-
монтовский текст: «Что смерть? Прохладной ночи тень. / Что жизнь? Горячий 
воздух дня. / Темнеет. Ко сну меня клонит, / День утомил меня. // Дуб осеняет мою 
постель, / В ветвях поет надо мной соловей. / Любовью полна его песня. / Слышна 
и во сне его трель» [Гейне, с. 131].

Устали мы. И я хочу покоя,
Как Лермонтов, — чтоб небо голубое

Тянулось надо мной, и дрозд бы пел,
Зеленый дуб склонялся и шумел.

Пустыня-жизнь. Живут и молят Бога,
И счастья ждут, — но есть еще дорога:

Ничто, мой друг, ничто вас не спасет
От темных и тяжелых невских вод.

Уж пролетает ветер над мостами
И жадно плещет гладкими волнами,

А вам-то, друг мой, вам не все ль равно,
Зеленый дуб или речное дно? [Адамович, с. 151].

Значима уже сама дата, проставленная под стихотворением, — 
1917  г. Исторический контекст этого страшного и  во многом ката-
строфического момента заставляет совершенно по-новому взглянуть 
на лермонтовский текст и  заключенную в нем философию жизнен-
ного пути — пути поэта и России. Парафраз строк лермонтовского 
стихотворения продиктован в  первую очередь задачей творческого 
освоения, или «присвоения» (блумовский термин, означающий прео-
доление «страха влияния»). В архитектоническом отношении особую 
роль играет принцип зеркально-обратной симметрии: если в первой 
половине стихотворения (строчки 1–6) заявлена мечта о  гармонии, 
покое и счастье, то во второй (строчки 7–12) следует ее опровержение, 
вплоть до иронически двусмысленного финала, приравнивающего 
«зеленый дуб» и  «речное дно». Миру природно-моральной утопии 
противопоставляется, таким образом, «петербургский текст» русской 
культуры с его ощутимо эсхатологическим ассоциативным фоном4.

4 В этой связи выделим стихотворение В. Сосноры «Выхожу один я. Нет 
дороги» с характерной интертекстуальной отсылкой к пушкинским «Бесам». Не 
менее примечателен пример современного поэта Алексея Пурина «Ах, не то, что 
в юности мечталось!», в котором, несмотря на выдержку стихотворного размера 
5-стопного хорея, радикально переосмысленные реминисценции из пастерна-
ковского «Гамлета» и есенинского «Не жалею, не зову, не плачу…» также при-
званы существенно трансформировать тему пути, идущую от лермонтовского 
текста-прецедента.   
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В полной мере оценить характер глубинной архетипической 
связи современных поэтов с  классическим образцом, своего рода 
эталонным текстом «Выхожу один я на дорогу…» позволяет много-
численное «интертекстуальное потомство», выполненное на основе 
иных стихотворных размеров, но откликающихся на поистине маги-
ческое воздействие лермонтовского текста-прецедента:

Туман… Тамань… Пустыня внемлет Богу.
— Как далеко до завтрашнего дня!..
И Лермонтов один выходит на дорогу,
Серебряными шпорами звеня [Иванов, с 301];

Ночь. Выхожу на шпору волнореза.
До берега — верста. Ревет норд-ост
И в гулком небе, черном, как железо,
Ресницы рвет у близоруких звезд 
[Последнее стихотворение, с. 391; текст Г. Шенгели];

Весной на подмосковную дорогу
(Всю в лужах, листьях, мокрых воробьях)

Я выйду с палкой. Здравствуйте, березы!
Скучал без вас. Ах, радостные слезы!
Еще я жив, я не холодный прах
[Последнее стихотворение, с. 495; текст И. Чиннова];

Выходил я один на дорогу,
Чуть шатаясь, мотор тормозил.
Мимо кладбища, цирка, острога
Вез меня молчаливый дебил.

И грустил я, спросив сигарету,
Что, какая б любовь ни была,
Я однажды сюда не приеду.
А она меня очень ждала [Рыжий, с. 222–223].

Проведенный экскурс в  историю восприятия лермонтовского 
дорожно-философского цикла и  теоретическое обоснование ситу-
ационного сверхтекста постараемся дополнить обращением к  еще 

одному рецептивному циклу, на этот раз восходящему к знаменитому 
пушкинскому прецеденту «К***» («Я помню чудное мгновенье…»).

*     *     *
Нам уже доводилось в связи с пушкинским «чудным мгновеньем» 

выстраивать своеобразный интертекстуальный ряд поэтической тра-
диции: «Я встретил вас — и все былое…» Ф. И. Тютчева, «Сияла ночь. 
Луной был полон сад. Лежали…» А. А. Фета, «Средь шумного бала, 
случайно…» А. К. Толстого, «О доблестях, о  подвигах, о  славе….» 
А. А. Блока, «Как тот Кавказский Пленник в яме…» А. Тарковского 
[см.: Зырянов, 2003, с. 416–446]. Не претендуя на то, чтобы высветить 
с исчерпывающей полнотой «интертекстуальное потомство» пушкин-
ского шедевра, мы постараемся, по крайней мере, ответить на вопрос, 
почему именно пушкинский текст становится «ядерным» (или ключе-
вым) для данного сверхтекстового образования.

Особый статус пушкинского текста-прецедента обусловлен, 
с  нашей точки зрения, несколькими причинами. Прежде всего, это 
связано с  универсальностью той художественной модели, кото-
рая воплощена в  пушкинском шедевре. По точному замечанию 
М. М. Гиршмана, в  данном стихотворении «горизонтали реального 
существования, встреч, разлук» противопоставлена «вертикаль обще-
человеческой “фабулы”: рождения — смерти — воскресения» [Гирш
ман, с. 156]. Можно даже сказать, что фабула лирического стихотво-
рения вбирает в  себя всю полноту «мирового археосюжета» [Тюпа, 
2001, с. 44]. В ней наглядно представлены все четыре основных ком-
понента: 1) отношения первоначального партнерства, установление 
межсубъектных отношений («Передо мной явилась ты»), 2) последу-
ющая ситуация отчуждения или обособления («И я забыл твой голос 
нежный, / Твои небесные черты»), 3) лиминальная (пороговая) стадия 
символически выраженной духовной смерти («В глуши, во мраке зато-
ченья / Тянулись тихо дни мои / Без божества, без вдохновенья…») и, 
наконец, 4) венчающая все фаза преображения, или «воскресения из 
мертвых» («И для меня воскресли вновь…»). Как показывает прак
тика позднейших поэтов (романтическая линия Тютчев — Фет — 
А. Толстой), никому из них не удалось в  такой мере выразить всю 
полноту «мирового археосюжета». Они, как правило, редуцировали 
исходную для лирической фабулы трех- или даже четырехчленную 
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схему, серьезно ослабляя драматическое звучание ситуации разлуки 
(ср. тютчевское: «И вот — слышнее стали звуки, / Не умолкавшие во 
мне…»). Напротив, акцентирующий внимание именно на драматизме 
любовной ситуации (за счет идеи «возмездия» лирического «я») Блок 
сознательно пренебрегает разработкой финальной стадии археосю-
жета, отказывая своему лирическому герою в  перспективе возмож-
ного воскресения. Пожалуй, единственный текст, отразивший во всей 
глубине метафизический замысел пушкинского шедевра, — стихо
творение А. Тарковского «Как тот Кавказский Пленник в  яме…» 
(из цикла «Пушкинские эпиграфы»), но оно в значительной степени 
осложнено встречными интертекстуальными влияниями, идущими 
от Лермонтова («Пророк») и  Л. Толстого («Кавказский пленник»), 
и потому должно быть выведено за рамки сугубо любовной лирики.

Энергетическая емкость исходного текста-образца усиливается 
также за счет его связи с основными онтологическими параметрами 
поэтического мира Пушкина, и прежде всего с универсальной оппо-
зицией полнота — неполнота. Как показал в свое время М. О. Гер-
шензон, «самый общий и основной догмат Пушкина, определяющий 
все его разумения», состоит в следующем: «ущербное вечно терзаемо 
голодом и оттого всегда стремится и движется; оно одно в мире дей-
ствует», в то время как «полнота… пребывает в невозмутимом покое» 
[Гершензон, с. 213]. Действительно, постоянной изменчивости поло-
жения лирического «я» (ср.: «Шли годы, бурь порыв мятежный / 
Рассеял прежние мечты…») в стихотворении противостоит неизмен-
ность, своего рода вековечность поэтического идеала. Обобщенный 
(и даже обожествленный) лик красоты у  Пушкина — это, конечно 
же, не реальный облик А. П. Керн (адресата стихотворения), а  сим-
волическое воплощение вечных ценностей («И божество, и вдохнове-
нье, / И жизнь, и слезы, и любовь»), которые выступают непременным 
условием полноты человеческого существования.

Наконец, следует принять во внимание еще одну особенность 
рассматриваемого текста-прецедента, которая только подтверждает 
пушкинскую оценку гения как «друга парадоксов». Кульминаци-
онный момент лирического сюжета («Душе настало пробужденье: / 
И  вот опять явилась ты…») предполагает у Пушкина возможность 
сразу же нескольких прочтений. Об этом свидетельствует и использу-
емая поэтом присоединительная конструкция с союзом «и». С одной 

стороны, воскресение души поставлено у  Пушкина в  зависимость 
от материально-физического фактора, а с  другой — сама ситуация 
повторной встречи обусловливается причинами сугубо метафизиче-
ского порядка: только пробудившейся душе открывается истинный 
смысл бытия, идея полноты человеческого существования. Обобщая 
данную особенность пушкинского текста, С. Н. Бройтман конста-
тировал: «Перед нами не что иное, как вероятностно-множествен-
ная и  построенная на принципе дополнительности художественная 
модель. Именно она обеспечивает не просто многозначность (это 
общее свойство поэзии), а  специфическую многомирность пушкин-
ских смыслов» [Бройтман, с. 169].

Заметим, что не в последнюю очередь эта «многомирность пуш-
кинских смыслов» становится особенно очевидной на фоне «интер-
текстуального потомства», как правило, отмеченного смысловой 
редукцией исходного текста-прецедента. Так, в раннем стихотворении 
Н. П. Огарёва «Я помню робкое желанье…» (1842) обнаруживается 
невольное схождение и в то же время полемическое отталкивание от 
сюжетной ситуации прецедентного текста:

Я помню робкое желанье,
Тоску, сжигающую кровь,
Я помню ласки и признанье,
Я помню слезы и любовь.
Шло время — ласки были реже,
И высох слез поток живой,
И только оставались те же
Желанья с прежнею тоской.
Просило сердце впечатлений,
И теплых слез просило вновь,
И новых ласк, и вдохновений,
Просило новую любовь.
Пришла пора — прошло желанье,
И в сердце стало холодно,
И на одно воспоминанье
Трепещет горестно оно [Огарёв, с. 154].

Отталкивание идет по линии прозаизации любовной истории, 
все той же «обыкновенной повести», вторгающейся в мир любовной 
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элегии и перестраивающей все ее жанрово-аксиологические основы. 
Новая закономерность «Пришла пора — прошло желанье» не вписы-
вается в триадическую структуру, циклическую модель бытия Пуш-
кина. Время в художественной модели стихотворения Огарёва одно-
мерно и  однонаправлено: романтической онтологии не находится 
места в новой картине мира. Хотя понятно, что пушкинская модель, 
пусть и  соотносящаяся исторически с  романтической концепцией 
любви, не покрывается ею целиком. Онтология пушкинской фабулы 
«смерти — воскресения» воспринята Огарёвым в серьезно редуциро-
ванном виде, что может быть объяснено, с одной стороны, углубле-
нием элегической тональности, а с другой — полемическим отноше-
нием автора к романтической системе ценностей.

Сходный вариант развития пушкинской темы демонстрирует сти-
хотворение Огарёва «Первая любовь» (1856), в котором разворачива-
ющаяся на лоне природы ситуация любовного свидания («Я близ тебя 
стоял смущенный, / Томимый трепетом любви») сменяется мотивом 
разлуки и последующей картиной воспоминания:

Пусть этот сон мне жизнь сменила
Тревогой шумной пестроты;
Но память верно сохранила
И образ тихой красоты,
И сад, и вечер, и свиданье,
И негу смутную в крови,
И сердца жар, и замиранье –
Всю эту музыку любви [Огарёв, с. 275].

Знаком интертекстуального диалога, помимо используемого поэ-
том стихотворного размера 4-стопного ямба, в данном случае высту-
пает целый ряд ритмико-синтаксических перекличек (ср.: «И образ 
тихой красоты» — «Как гений чистой красоты»; «Тревогой шумной 
пестроты»  — «В тревогах шумной суеты»), а  также использова-
ние сочинительного союза и  в  сходном значении и  количественном 
составе (ср. приведенный фрагмент и пушкинское «И сердце бьется 
в упоенье, / И для него воскресли вновь / И божество, и вдохновенье, / 
И жизнь, и слезы, и любовь»).

В то же время не менее важны и  композиционно-тематиче-
ские различия. Заметим, что Огарёв акцентирует пушкинскую тему 

(противопоставление чудесной встречи и  последующего хода жиз-
ненной суеты, губительного для человеческой души), превращая 
ее в  типичную для своего времени и  так знакомую нам по роману 
И. А. Гончарова «обыкновенную историю». Акцентировка эта выра-
жается в композиционной разбивке стихотворения на две части: прош-
лое (3 четверостишия) и настоящее (2 строфы). Но в отличие, напри-
мер, от текста «Обыкновенной повести» («Была чудесная весна…»), 
в  котором лирическая партия принадлежала исключительно автору, 
наблюдающему со стороны пару возлюбленных, в рассматриваемом 
тексте романтическая струя в конце концов все же торжествует в теме 
памяти (ср.: «Но память верно сохранила…»). Однако, если в лири-
ческом сюжете Огарёва дает о себе знать лишь только память, воспо-
минание о прошлом, безвозвратно канувшем, то у Пушкина мы имеем 
дело с реальным повторением случившегося некогда в прошлом, дей-
ствительным чудом воскресения, подтверждающим онтологическую 
природу идеала.

Присмотримся еще к  одному повороту пушкинской темы  — 
в более позднем стихотворении Огарёва «Среди сухого повторенья…» 
(1860).

Среди сухого повторенья
Ночи за днем, за ночью дня —
Замолкших звуков пробужденье
Волнует сладостно меня.

Знакомый голос, милый лепет
И шелест тени дорогой —
В груди рождают прежний трепет
И проблеск страсти прожитой.

Подобно молодой надежде
Встает забытая любовь,
И то, что чувствовалось прежде,
Все так же чувствуется вновь.

И странной негой упоенный,
Я узнаю забытый рай…
О! Погоди, мой сон блаженный,
Не улетай, не улетай!

В тоске обычного броженья
Смолкает сна минутный бред,
Но долго ласки и томленья
Лежит на сердце мягкий след.

Так, замирая постепенно,
Исполнен счастия и мук, —
Струны внезапно потрясенной
Трепещет долго тихий звук

[Огарёв, с. 345].

Стихотворение обнаруживает сходство не только с пушкинским 
претекстом, но и с его последующими отзвуками в русской поэзии, 
и в первую очередь «Средь шумного бала, случайно…» А. К. Толстого 
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и «Я встретил вас — и все былое…» Ф. И. Тютчева. Вторая параллель 
(несмотря на датировку — 1870 г.) не кажется уж столь фантастич-
ной, если исходить из того предположения, что границы сверхтек-
стового единства не хронологические, а феноменологические, отра-
жающие «в себе все тексты (в пределе) данной смысловой сферы» 
(М. М. Бахтин).

Трудно также избавиться от впечатления, что творческим импуль-
сом к  рождению огарёвского стихотворения явилась контаминация 
двух строчек толстовского романса: «Средь шумного бала, случайно» 
и  «В часы одинокие ночи». Именно из них, пожалуй, кристаллизу-
ется лирический зачин: «Среди сухого повторенья / Ночи за днем, 
за ночью дня…». Не исключена также следующая перекличка, связан-
ная с мотивом сердца: «Но долго ласки и томленья / Лежит на сердце 
мягкий след» — «А смех твой, и грустный и звонкий, / С тех пор в моем 
сердце звучит». Единственное различие в том, что равновесному визу-
ально-акустическому аспекту толстовского романса (ср.:  «Я  вижу 
печальные очи, / Я  слышу веселую речь») Огарёв противопостав-
ляет по преимуществу акустическую доминанту: «замолкших звуков 
пробужденье» по закону кольцевой композиции смыкается у  него 
с финальным «тихим звуком» внезапно потрясенной струны. Данная 
музыкальная тема получит гениальное претворение в более позднем 
по времени романсе Тютчева «Я встретил вас — и все былое…».

К только что рассмотренному варианту примыкает и  дру-
гой пример  — фрагмент стихотворения А. Н. Плещеева «Встреча 
(А. П. Я-вой)»:

Я встретил вас, и пробудилось
Воспоминанье прошлых дней
В душе безрадостной моей.
И сердце сильно так забилось,
И вновь огнем зажегся взор.
О! верьте, верьте мне — с тех пор,
Как разлучился с вами я,
Тянулась глупо жизнь моя,
Однообразна, без волнений;
Мой ровный путь меня томил,
Искал я всюду наслаждений
И всюду скуку находил.

Но вот явились вы — и снова
Любить и веровать готова
Душа воскресшая моя [Плещеев, c. 88–89].

Стихотворение датировано 1846 г. Но это только первая его часть, 
начальный строфоид (15 стихов), отделенный графически от других 
(второй строфоид  — 8 стихов, третий  — 9 стихов, четвертый  — 
12 стихов). Последующие три композиционные части отклоняются от 
пушкинской темы. Зато процитированный фрагмент, без всякого сом-
нения, представляет собой вариацию на тему пушкинского «чудного 
мгновенья».

Однако эта вариация, как и рассмотренные выше примеры, отме-
чена редукцией уже известной нам сюжетной ситуации, вызванной 
в  первую очередь изменением основной точки обзора: у  Пушкина 
точка зрения движущаяся, меняющаяся во времени, у Плещеева же — 
статическая, строго фиксированная. Это именно из данного момента, 
в  композиционном плане соответствующего «моменту лирической 
концентрации» (Т. И. Сильман), оценивается прошлое (разлука и  ее 
печальные последствия) и настоящее как повторение «воспоминанья 
прежних дней». Таким образом, именно ситуация повторной встречи 
определяет все смысловое пространство рассматриваемого фрагмента. 
Осложняясь скрытыми цитатами из «Евгения Онегина» и лермонтов-
ской поэмы «Демон», она уже во многом предвосхищает проблематику 
будущего тютчевского романса «Я встретил вас — и все былое…».

*     *     *
Опубликованное в журнале «Сын отечества» (1816, № 30) послед-

нее стихотворение Г. Р. Державина «Река времен в  своем стрем
леньи…» сопровождалось примечательной заметкой: «За три дня до 
кончины своей, глядя на висевшую в кабинете его известную истори-
ческую карту: Река времен, начал он стихотворение “На тленность” 
и успел написать первый куплет» [Державин, с. 688]. Несмотря на то, 
что стихотворение в формальном отношении осталось незавершен-
ным, оно и  в  сохранившемся виде (что, к  тому же, подкрепляется 
формой акростиха) воспринимается как вполне законченная миниа-
тюра. Именно о сверхтекстовом образовании, сложившемся в русской 
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поэтической традиции вокруг последнего стихотворения Державина 
«Река времен…», и пойдет речь в заключительном разделе статьи.

Смысловое пространство державинской «Реки времен…» обра-
зуется пересечением двух сюжетно-тематических линий: одна, экзи-
стенциальная и историософская, идет от Екклесиаста («Нет памяти 
о прежнем; да и о том, что будет, не останется памяти у тех, которые 
будут после»); другая, творческо-онтологическая, — от горацианской 
традиции «Памятника» («Нет, весь я не умру…»). Не случайно цен-
тральная метафора стихотворения «река времен» задает идею тленно-
сти, или быстротечности всех дел человеческих, всего, что присуще 
историческому процессу (ср.: «И топит в пропасти забвенья / Народы, 
царства и царей»). При этом в разряд человеческих дел, казалось бы, 
включается и то, что «остается чрез звуки лиры и трубы» (обратим 
внимание на парадоксальное сочетание глагольной формы «оста-
ется» и выражения «общей не уйдет судьбы»). «Остается», надо пола-
гать, именно то, что избегает полного «потопления» — пусть даже 
не навечно, а лишь на какой-то неопределенный срок (какой — оста-
ется так до конца и  не ясно). Эффект неопределенности еще более 
усиливается за счет того, что тема духовной составляющей «памят-
ника» хотя и подводится под власть «общей судьбы», но в то же время 
вызывает в читательском воображении амбивалентный образ «жерла 
вечности» («вечность» и «забвение» вряд ли могут рассматриваться 
как банальные синонимы). Однако на фоне обнаруживающейся пози-
тивной тенденции «памятника» семантика поглощения (ср.: «топят — 
пожрется»), это логически последовательное развитие исходной 
екклесиастической линии, приобретает все более зловещий вид.

Загадочность державинского текста заключается в  его смысло-
вой неоднородности, которая поддерживается за счет динамического 
равновесия двух указанных жанровых традиций, идущих одновре-
менно от Екклесиаста и Горация. Но, как показывает «интертексту-
альное потомство» державинского сверхтекста, последующие поэты 
либо редуцируют смысловой континуум текста-прецедента, сводя его 
к какому-то одному семантическому центру, либо кардинально пере-
акцентируют содержащиеся в нем смысловые полюса.

Первой реакцией на державинскую «Реку времен…» следует 
признать оду В. В. Капниста «На тленность» (1816). К  уже имею-
щейся 8-стишной строфе Державина Капнист приписывает еще две 

такие же строфы, одна из которых носит преимущественно нарратив-
ный характер, а другая, выдержанная исключительно в горацианской 
традиции, содержит категорическое опровержение Екклесиаста:

Из века в век сей звук прольется.
Державин, нет! Всежруща тлень
К венкам твоим не прикоснется,
Пока светящий смертным день
Чредиться будет с ночью звездной,
Пока ось мира не падет,
Времен над реющею бездной
Венок твой с лирою всплывет [Капнист, с. 255–256].

Как видим, державинские метафоры «река времен» и «потопление» 
людских дел в «пропасти забвения» получают у Капниста свое поле-
мическое продолжение в виде «реющей бездны времен» и всплываю-
щего «венка с лирою». Редукция смыслового пространства державин-
ского текста выступает здесь особенно наглядно.

Достойным откликом на державинскую «Реку времен…», сохра-
няющим драматическую двойственность исходного текста-пре-
цедента, можно считать 8-стишную миниатюру К. Н. Батюшкова 
«Жуковский, время все проглотит…» (1821). Хотя концовка текста 
уводит к традиции жанра комической эпиграммы, начало его выдер-
жано в предельно серьезном тоне: «Жуковский, время все проглотит, / 
Тебя, меня и славы дым, / Но то, что в сердце мы храним, / В реке 
забвенья не потопит!» [Батюшков, с. 424]. Исходным моментом, сви-
детельствующим о  включении данного стихотворения в  державин-
ский сверхтекст, опять-таки выступает развитие уже знакомой нам 
метафоры «реки времен», только на смену «пропасти забвенья» при-
ходит «река забвенья», а место пожирающего «жерла вечности» зани-
мает время, «глотающее» друзей и «славы дым». Все это продолжение 
столь органичной для Батюшкова традиции Екклесиаста (см. элегию 
«К другу» и фрагмент «Изречение Мельхиседека»). Но в пику данной 
традиции в стихотворении можно усмотреть и развитие темы гораци-
анского «памятника», причем углубление ее за счет романтической 
эстетики «памяти сердца» (см. также трактат Батюшкова «О лучших 
свойствах сердца»).
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Мотивика державинской «Оды на тленность» прослеживается 
в стихотворении Ф. И. Тютчева «Сижу задумчив и один….» (начало 
1830-х гг.):

Былое — было ли когда?
Что ныне — будет ли всегда?..
Оно пройдет —
Пройдет оно, как все прошло,
И канет в темное жерло
За годом год [Тютчев, с. 70].

Именно с  державинским образом «темного жерла» («жерла вечно-
сти») связываются в стихах Тютчева, равно как вообще в отечествен-
ной поэзии, первые ростки экзистенциального мироощущения.

Державинская «Река времен…» находит заслуженный отклик 
и у поэтов XX в. Достаточно вспомнить О. Э. Мандельштама с его зна-
менитой «Грифельной одой» (1923), в интертекстуальном пространстве 
которой уживаются образно-тематические линии, идущие одновре-
менно от Державина, Лермонтова и Тютчева. Пожалуй, самая нагляд-
ная преемственность с  прецедентным текстом Державина обнаружи-
вается в черновой редакции оды: «<И что б ни> вывела рука / <Хотя> 
бы жизнь или голубка / <Все> смоет времени река / И ночь сотрет мох-
натой губкой» [Мандельштам, с. 468]. Однако и в окончательном тек-
сте державинская традиция дает о себе знать: вслед за поэтом XVIII в. 
Мандельштам в «Грифельной оде» предлагает «свою интерпретацию 
проблемы времени, которая в первом приближении сводится к отказу 
от линейной модели в пользу циклической» [Левченко, с. 199].

В аспекте интересующего нас державинского сверхтекста не 
менее примечательно стихотворение В. Ф. Ходасевича «Памятник» 
(«Во мне конец, во мне начало…», 1928). Выполненное, казалось бы, 
исключительно в горацианской традиции (отсюда и «прочное звено», 
и памятник поэту в виде «двуликого идола» «в России новой, но вели-
кой»), данное стихотворение оказывается насквозь пронизано двус-
мысленно-иронической интонацией. Авторская ирония ощущается 
уже с первого стиха — в реминисценции из Откровения св. Иоанна 
Богослова («Я есмь Альфа и Омега, начало и конец, говорит Господь, 
Который есть и был и грядет, Вседержитель»). Да и в образе «двули-
кого идола», поставленного «на перекрестке двух дорог, / Где время, 

ветер и песок….» [Ходасевич, с. 255], что удивительным образом сма-
хивает на египетского сфинкса в пустыне, не предчувствуется ли апо-
калиптическое дыхание ветра, своего рода знак конца времен? Не ска-
зывается ли кризисный характер новой исторической эпохи на самом 
повороте авторского интереса от ветхой книги Екклесиаста к новоза-
ветной тематике Апокалипсиса?

Так в ходе литературной эволюции на протяжении XIX–XX вв. 
увязываются воедино экзистенциальный и историософский варианты 
державинской «Оды на тленность», вступают между собой в конку-
ренцию открывающиеся в ее смысловой структуре традиции Еккле-
сиаста и Горация.
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Сверхтекст «ночной» поэзии 
в типологическом освещении

На сегодняшний день в отечественной науке о литературе выяв-
лены и достаточно подробно исследованы два типа сверхтекстов — 
«локальные» (городские) и «персональные». «Ночная» поэзия также 
может быть рассмотрена в  качестве сверхтекстового единства осо-
бого типа, поскольку, складываясь из множества художественных 
произведений, образующих единое семантическое поле, и отражая на 
протяжении долгого времени одно и то же временнóе явление в его 
целостности и динамике, она всякий раз по-новому моделирует мир, 
закрепляя в  слове определенное эмоционально-ценностное отноше-
ние к нему человека.

Подобно «тексту города», «текст ночи» устанавливает связь 
между различными типами языков — «языком мира» и «языком чело-
века», однако в отличие от города («текста» культуры), к возникно-
вению и развитию которого человек имеет самое непосредственное 
отношение, ночь («текст» природы), как и  любое другое явление 
подобного масштаба, существовавшее до появления человека, a priori 
не зависит от его воли и  желания. Традиция обращения к  опреде-
ленному природному явлению (в нашем случае к ночи) как к некому 
знаку свидетельствует прежде всего о том, что оно, обретая качества 
символа, становится кодом, способным открыть посвященному чело-
веку доступ к зашифрованной ранее информации и тем самым обес-
печить переход из неустойчивого «мира случая» в устойчивый «мир 
причин и следствий», где он (человек) может более-менее стабильно 
существовать.

Согласно точке зрения современного философа, любой код, 
«основанный в большинстве случаев на абстрактной идее “сходства”, 
переводит природное явление в  разряд культурных и  является важ-
нейшим конструктом, на основе которого осуществляется эффектив-
ная текстуализация природного» [Ямпольский, с. 65]. Любой «текст 
природы» наделяет смыслом сам человек, поэтому как часть этого 
«текста» «ночной текст» сам по себе не имеет никакого смысла до 
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тех пор, пока не оказывается включенным в  систему человеческих 
коммуникаций.

Мир ночи изначально враждебен человеку, и, применяя к непо-
нятному для себя миру собственную человеческую мерку, он вносит 
в  него определенный смысл и  порядок и  таким образом творит из 
хаоса космос. Только в этом случае в создаваемой человеком модели 
мира ночь, будучи ценностно значимым для него явлением, превра-
щается из «текста природы» в  «текст культуры», обладающий осо-
бым семиотическим пространством и дающий через систему анало-
гий природного и человеческого представление о связи микрокосма 
и макрокосма — человека и  всего универсума. Следовательно, тек-
стуализация ночи есть в  каком-то смысле продукт работы сознания 
человека по освоению им некоторой части изначально чуждого для 
него (можно даже сказать, сакрального) пространства и закрепление 
полученных результатов в символах, понятиях и категориях человече-
ского языка.

Исходя из всего сказанного выше, на наш взгляд, можно считать 
«ночную» поэзию особой формой передачи опыта освоения людьми 
некоторой иррациональной части мира, способом его аксиологиче-
ской интерпретации и  попыткой человека самоопределиться в  нем. 
«Ночная» поэзия выступает как некий «синтетический сверхтекст», 
через который, прибегая к  образному выражению В. Н. Топорова, 
совершается «прорыв в сферу символического и провиденциального» 
[Топоров, с. 285].

Рассмотрение «ночной» поэзии как сверхтекста позволяет в изуче-
нии данного феномена выйти на новый концептуальный уровень, так 
как, во-первых, совокупность стихотворений, образующих «ночной 
текст», формирует новое семантическое поле, во многом отличное от 
семантических полей отдельно взятых поэтических произведений, 
а во-вторых, каждое из входящих в него произведений, рассмотренное 
в качестве фрагмента единого целого, в подобном случае также обре-
тает иное смысловое наполнение. Кроме того, только при целостном 
анализе данного поэтического единства становится понятен принцип 
включения в него тех или иных стихотворений.

В качестве основного критерия объединения «ночных» стихот-
ворений в  художественную целостность, на наш взгляд, выступает 
специфический модус сознания («ночное» сознание), содержательный 

потенциал которого формирует у  человека потребность в  особого 
рода ценностном самоопределении и самоутверждении, что, в свою 
очередь, находит отражение в  поэтических произведениях, образу-
ющих анализируемую систему. «Ночное» сознание — это один из 
модусов нормального состояния сознания; сознание иррациональное, 
нелогическое, пограничное между явью и сном, которое вслед за сов-
ременным философом мы определяем как «область внелогического 
восприятия реальности, интуитивного постижения тех зависимостей 
между явлениями, которые лежат вне причинно-следственных связей, 
вне рационального» [Горбовский, с. 42].

Введение русскими и  зарубежными философами в  научный 
обиход терминов «дневное» и «ночное» сознание позволило, по мне-
нию некоторых исследователей, обозначить проявление двух опира-
ющихся на разные методологические парадигмы форм постижения 
мира. «Дневное» сознание базируется на принципах здравого смысла, 
логики, культуры, «ночное» — на внерациональных аспектах позна-
вательного процесса: чувствах, интуиции, воображении, мистиче-
ском озарении и  т. д. «Наше сознание, — пишет В. В. Налимов, — 
по-видимому, изначально всегда двумерно хотя бы потому, что есть 
одна  — “дневная” составляющая, заданная парадигмой культуры, 
другая — “ночная”, несущая черты архаического прошлого. В “ноч-
ном” состоянии мы ближе к потребностям своего тела и к окружаю-
щему нас чисто физическому Миру» [Налимов, с. 189].

Возникновение этого состояния сознания всегда связано с пере-
живанием человеком некой экстремальной ситуации, взрывающей 
внутреннюю гармонию личности, но при этом открывающей мно-
гомерность мира, которую невозможно постичь, подчиняясь только 
здравому смыслу, и в связи с этим с уменьшением в ментальном ста-
тусе человека рациональных элементов и  нарастанием элементов 
иррациональных.

Данная ситуация может быть вызвана потерей близкого человека, 
принципиальным осознанием собственной смертности и  непрерыв-
ного движения жизни к ее закономерному финалу, крахом творческих 
или жизненных планов, разочарованием в  справедливости общест-
венного устройства, ощущением враждебности мира человеку, чувст-
вом страха, сомнения, одиночества или, напротив, огромного счастья, 
переживанием личного мистического опыта и т. д. Под воздействием 
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ряда причин  — ночной темноты, тишины, одиночества, эмоцио-
нальной несбалансированности психики — переживания человека, 
вызванные любым из вышеназванных обстоятельств, обостряются 
настолько, что способны целиком захватить его сознание. В  таком 
случае, по словам Н. О. Лосского, эти переживания становятся «опы-
том, потому что они не сводятся только к  субъективным чувствам, 
а  направлены на нечто абсолютно отличное от душевной жизни» 
[Лосский, с. 187]. Обретение личного духовного опыта трансформи-
рует эмоциональные переживания человека в  определенное состоя-
ние сознания, результаты проявления которого и оказываются, на наш 
взгляд, зафиксированы в «ночной» поэзии.

Таким образом, ситуация напряженного размышления над слож-
ными (зачастую предельными) вопросами бытия, встроенная в ночной 
хронотоп, составляет основу художественной онтологии «ночной» 
поэзии. Важнейшие характеристики «ночного» состояния сознания 
задаются тем специфическим опытом, который обретает в  данной 
ситуации переживающий ее человек. Для возникновения этой ситу-
ации необходимы не только определенные внутренние причины, но 
и некий внешний фактор или повод. В качестве такого повода чаще 
всего выступает конкретное обстоятельство (вынужденное бодрство-
вание или бессонница, ночная прогулка и т. д.), указание на которое 
обыкновенно дается автором либо в заголовке, либо в самом тексте 
произведения. Оно обнажает истинные причины переживаний чело-
века (тревоги, сомнения, страхи и т. д.), которые в совокупности с его 
нравственными, моральными, духовными и  прочими установками 
определяют характер «ночных» мыслей, находящих закрепление 
в поэтическом тексте.

В напряженном поиске истины, созерцании красоты, осмы-
слении сложных жизненных положений и  т. д. человек переживает 
своего рода личностное преображение, которым определяется един-
ство смысловой установки «ночного» сверхтекста — прорыв собст-
венной личностной капсулы и выход в качественно ином состоянии 
сознания на абсолютно новый уровень понимания мира. На осно-
вании данной смысловой установки в  структуре сверхтекста «ноч-
ной» поэзии можно выделить ядерную и периферийную зоны, отде-
лив, таким образом, «ночную» медитацию от пейзажной, любовной, 
социальной и  т. д. поэзии, в  которой ночь становится лишь фоном 

разворачивающихся событий, а не условием перехода души в новое 
метафизическое состояние.

Ситуация ночной медитации обеспечивает анализируемый сверх
текст устойчивым комплексом смежных мотивов и системой взаимо
связанных универсалий, выполняющих функцию «кодов», среди кото-
рых «код ночи», связанный с семантикой тишины и темноты, является, 
безусловно, центральным. Тишина (безмолвие) и темнота (неполный 
свет) открывают душе человека доступ в пространство трансценден-
тного, то есть через данную кодовую систему с семиотическим полем 
ночи оказывается тесно связана семантика тайны. Таким образом, 
сверхтекст «ночной» поэзии, формируясь в  рамках определенной 
парадигмы сознания, заданной соответствующей системой онтоло-
гических координат, обладает, подобно любому другому сверхтексту, 
собственным семиотическим пространством, элементы (знаки) кото-
рого «в сумме и взаимодействии составляют тот цельный интерпрета-
ционный код, который задает стратегию выстраивания и восприятия» 
заключенной в нем информации [Меднис, с. 119]. Важной составля-
ющей этого «интерпретационного кода» является система ключевых 
слов-образов (звездное небо, луна, туман, водная поверхность и т. д.), 
которые, трансформируясь в универсалии ментального пространства, 
обозначают уже не реалии сущего, а  некоторые сферы внутренней 
жизни человека.

Произведения сверхтекста «ночной» поэзии объединены сходст-
вом внутреннего строя — состоянием неуспокоенности, эмоциональ-
ной несбалансированности, нестабильности душевного равновесия. 
Неустойчивостью эмоционального мира человека обусловливаются 
и широта диапазона зафиксированных в «ночном» сверхтексте чувств 
(от ужаса и тоски до экстатического восторга), и степень интенсивно-
сти их проявления.

В качестве подтверждения сказанного приведем несколько при-
меров. Первый из них — стихотворение А. C. Хомякова «Nachtstück»:

Сумрак вечерний тихо взошел,
Месяц двурогий звезды повел
В лазурном просторе;
Время покоя, любви, тишины,
Воздух и небо сиянья полны, 
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Смолкло роптанье лазурной волны,
Сравнялося море.

Сердцу отрадно; берег далек,
Как очарован, спит мой челнок,
Упали ветрила.
Небо, как море, лежит надо мной;
Море, как небо, блестит синевой;
В бездне небесной и бездне морской
Все те же светила.

О, чтобы в душу вошла тишина!
О, чтобы реже смущалась она
Земными мечтами!
Лучше, чем в лоне лазурных морей,
Полное тайны и полно лучей,
Вечное небо гляделось бы в ней
Со всеми звездами [Хомяков, 122].

В первой строфе стихотворения внимание человека еще сосре-
доточено на внешнем — «вещном» мире, постепенно исчезающем 
в ночной темноте. Моменты перехода этого мира в новое состояние 
последовательно отмечаются сознанием («сумрак взошел», «смолкло 
роптанье», «сравнялося море»). Поочередность отображения в тексте 
происходящих событий и пристальное внимание к деталям («месяц 
двурогий», «в лазурном просторе», «берег далек») свидетельствуют 
прежде всего о  том, что у  лирического героя стихотворения еще 
имеется адекватное представление и о  пространстве, и о  времени. 
Но постепенно детали материального мира перестают существо-
вать: гаснет свет, стихают звуки, замедляются движения — и земная 
жизнь с ее дневной суетой останавливается («спит челнок», «упали 
ветрила»), а  вместе с  тем в  сознании человека исчезает реальность 
(«Небо, как море, лежит надо мной, / Море, как небо, блестит сине-
вой»). В  этой исчезающей реальности тонут время и пространство, 
перестают ощущаться пределы физического мира, и, наконец, сли-
ваются, отражаясь друг в друге, две бездны — бездна моря и бездна 
неба — высота и глубина («В бездне небесной и бездне морской / Все 
те же светила»). Находясь на стыке двух стихий, человек начинает 

ощущать свое родство с  ними и, постепенно теряя представление 
о  границах собственной личности, как бы растворяется в бесконеч-
ности мироздания. Чувство радости, гармонии, покоя, освобождения 
от земных тревог, переживание полноты жизни от прикосновения 
к мировой тайне, зафиксированные в последней строфе, свидетель-
ствуют о переходе его сознания в новое состояние. Таким образом, 
ночь в данной ситуации выступает как необходимое предварительное 
условие такого перехода, своего рода катализатор совершающихся 
изменений. Максимально ограничив пределы доступного человеку на 
рациональном уровне, она открывает ему путь в сферу иррациональ-
ного, и переживаемые чувства оказываются направленными на нечто 
отличное от окружающей реальности, на иные, незримые стороны 
мира.

Ночь в «ночной» поэзии — это не только общий для всего мас-
сива входящих в нее произведений объект описания (темное время 
суток, принципиально отличающееся от наполненного солнечным 
светом дня), это иное состояние мира, несущее в  себе «надрацио-
нальное ощущение высокой личной сопричастности к  предельным 
граням доступного человеку бытия» [Найдыш, с. 404]. Душа чело-
века ночью живет по совсем иной логике, нежели днем. «Ночная» 
душа способна постигать то, что невозможно постичь рассудком, то, 
что душа «дневная» узнает только в особых экстремальных обстоя-
тельствах, как, например, в стихотворении В. Г. Бенедиктова «День 
и две ночи»:

Порою же ночи безлунная бездна
Над миром простерта и густо темна.
Вдруг на небо взглянешь: оно многозвездно,
А взоры преклонишь: земля чуть видна,
Дол тонет во мраке; — невольно вниманье 
Стремится туда лишь, откуда сиянье
Исходит, туда — в лучезарную даль…
С землей я расстался — и, право, не жаль:
Мой мир, став пятном в звездно-пламенной раме,
Блестящими мне заменился мирами;
Со мною глаз на глаз вселенная здесь,
И, мнится, с землею тут в небе я весь,
И сам себе вижусь лишь черною тенью,
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Стал мыслью единой, — и жадному зренью
Насквозь отверзается этот чертог,
Где в огненных буквах начертано: «Бог»

[«Как слово наше отзовется…», с. 417–418].

Изменение ощущения реальности, зафиксированное в приведен-
ном выше стихотворении, обусловлено переживанием сильного рели-
гиозного чувства. Ночь, открывающая человеку тайну бесконечности, 
становится здесь временем непосредственного общения с Богом, тем 
мгновением жизни, когда «дух в  пустоте абсолютного одиночества 
возносится из мрака к свету, к вершинам абсолютного Добра, и сли-
вается с ним» [Тарт, с. 63]. То, что в данном случае испытывает чело-
век, можно назвать мистическим опытом: мир, воспринимаемый его 
сознанием, расширяется до размеров вселенной, а ощущение границ 
собственного тела сжимается до точки. Герой обретает способность, 
покинув пределы земного пространства, парить среди звезд, наблю-
дая мир с высоты, не видя и не чувствуя «ни своей вещественности, 
ни вещественности мира» [Нилус, с. 693]. Именно в такие моменты 
он начинает понимать многие вещи более ясно и отчетливо, нежели 
в  обыкновенном состоянии сознания. Метафорические характери-
стики перехода сознания в иное состояние воплощаются у В. Г. Бене-
диктова в «световой» символике: в процитированном выше отрывке 
довольно много слов, реализующих семантику наличия/отсутствия 
света («многозвездно», «сиянье», «лучезарная», «звездно-пламен-
ная», «блестящий», «огненный», «безлунная», «темна», «мрак», 
«черная тень»). Этот свет — отблеск того негасимого Божественного 
огня (несозданного света), которого может касаться только искренне 
верующий человек. Поднимаясь от земли к небу — от дольнего к гор-
нему, он как бы совершает восхождение из мрака религиозного безве-
рия к свету абсолютной истины.

Переживание слияния с  миром, полного в  нем растворения 
и обретение в результате этого личностного обновления нового миро-
понимания наиболее часто оказываются репрезентированы в  «ноч-
ном» сверхтексте. Однако ночь способна не только возвращать душу, 
освобождая ее от суетных дневных забот, к собственным истокам, но 
и, формируя особое состояние сознания — потери ценностных ориен-
тиров, распада сложившихся жизненных структур, — обнаруживать 

«и бездну стихий… грозящую слизнуть своим языком тонкую пленку 
жизни, растворить ее формы в своей пучине, рассеять в ничто» [Семё-
нова, с. 46]. Подобное проявление «ночного» сознания также находит 
отражение в  поэтическом тексте («Памятная ночь» А. Н. Апухтина,  
«Ночь» В. К. Кюхельбекера и др.)

Наличие в современном литературоведении постоянно увеличи-
вающегося числа исследований «городских» сверхтекстов (петербург-
ский, ленинградский, московский, венецианский, пермский, римский, 
флорентийский и  др.) позволяет предположить, что обнаруженный 
сверхтекст «ночной» поэзии только один из ряда типологически близ-
ких ему сверхтекстов. Полагаем, что в ряду родственных «ночному» 
сверхтекстовых единств так или иначе окажутся все сверхтексты, ори-
ентированные на затекстовый денотат «время» в значении «период», 
«эпоха», «момент» в  последовательной смене часов, месяцев, лет 
(«текст зимы», «текст сумерек», «текст конца (начала) века» и т. д.), 
чьи системообразующие критерии и типологические черты еще пред-
стоит выявить и аналитически осмыслить.

Стоит заметить, что поскольку сверхтекст «ночной» поэзии 
представляет собой открытую систему взаимосвязанных текстов, 
формирующуюся в  границах парадигмы «ночного» сознания, обес-
печивающего целостность данной системы через общность текстопо-
рождающей ситуации и типологическое сходство эстетических моду-
сов художественности (авторской идейно-эмоциональной оценки), 
то и  близким ему сверхтекстовым единствам будет присуще нечто 
подобное. Иначе говоря, основным критерием формирования всех 
сверхтекстов, аналогичных «ночному», будет выступать указание на 
время («единый концепт сверхтекста» [Меднис, с. 16]) как на фактор, 
порождающий определенную ситуацию, способную изменить мен-
тальное состояние человека и активизировать специфический модус 
сознания (индивидуальный в каждом отдельном случае). Именно этим 
особым модусом сознания, проявляющимся как на уровне отдельно 
взятого произведения, так и на уровне всей поэтической общности, 
будет обусловливаться принцип объединения разрозненных субтек-
стов в художественную систему.
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УДК 821.161.1-14 Е. А. Конопл¸ва

Мотив одиночества на пиру  
в русской лирике первой трети XIX в.

Как известно, мотив пира в русской лирике начала XIX в. вхо-
дит в устойчивый мотивно-тематический комплекс жанра дружеского 
послания. Ситуация пира, в  сущности, определяет литературную 
мифологию, формирующуюся вокруг посланий, «хотя на первый 
взгляд пир — только частный мотив, иногда развернутый в подроб-
ную картину, иногда обозначенный пунктирно — через упоминание 
чаш, кубков или иных характерных его атрибутов» [Виролайнен, 
с. 292]. Дружеский пир, объединяющий поэтов как друзей и  едино-
мышленников, закрепляет и  утверждает дружеские и  творческие 
связи, придавая им статус абсолютной ценности. Фамильярно-шутли-
вая интонация, характерная для дружеских посланий, создает иллю-
зию бытового повседневного общения, но не мешает вести вполне 
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серьезный творческий диалог. Причем уединение является одним из 
условий подобного диалога, так как обмен дружескими посланиями 
может состояться именно тогда, когда друзья-поэты на время прекра-
щают свой пир. Каждый пишет из своего уголка — стилизованной 
«хижины», или «домика», или «хаты», или даже «шалаша». Но един-
ство дружеского круга не разрушается: поэт свято верит в  воссое-
динение пирующих за одним столом, даже если это воссоединение 
произойдет в жизни загробной. Так, в поэзии Батюшкова описывается 
безмятежный Элизий, населенный поэтами. Происходит «расшире-
ние дружеского круга — за пределы стигийских берегов» [Там же].

Итак, в уединении поэт вспоминает друзей и совместные пиры, 
ощущая через разделяющее их расстояние творческую общность. 
М. Н. Виролайнен подчеркивает, что «уединение здесь не есть одино-
чество. Оно — условие душевного покоя, необходимая предпосылка 
возникновения послания. Оно не абсолютно: с поэтом его возлюблен-
ная, его навещают друзья — и тогда начинается пир» [Там же, с. 307]. 
Одиночество поэту, каким он предстает в дружеском послании, как 
будто неведомо: дружба и поэзия всегда наполняют его жизнь смы-
слом и счастьем. Но литературная мифология порой вступает в кон-
фликт с  реальной жизнью, с  личностным опытом. В  лирике таких 
поэтов, отдававших дань дружескому посланию, как А. С. Пушкин, 
Е. А. Боратынский, А. А. Дельвиг, ситуация пира порой раскрывается 
с совсем иной стороны. Тот, кто еще вчера ощущал свою причастность 
к единому дружескому кругу, внезапно чувствует себя чужим на пиру, 
где продолжают веселиться его друзья. Выброшенный за пределы 
дружеского круга, он по-прежнему дорожит дружбой с беспечными 
друзьями, но вернуть себе прежнее беззаботное состояние не может. 
Ситуация одиночества на пиру знаменует прощание с юностью, отказ 
от наивного мировосприятия. Но отказ этот дается очень тяжело, он 
сопряжен с разочарованием и причиняет боль.

Мотив одиночества на пиру появляется еще в знаменитом пуш-
кинском цикле элегий 1816 г. — в стихотворении «Друзьям» («Богами 
вам еще даны…»). Особенность этого стихотворения состоит в  его 
двойственной жанровой природе: перед нами, несомненно, элегия, но 
элегия, которая хранит генетическую память о дружеском послании. 
Само заглавие указывает на связь элегии «Друзьям» с этим жанром; 
в свернутом виде дается и ситуация пира («Играйте, пойте, о друзья! / 
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Утратьте вечер скоротечный…»). Но Пушкин сохраняет и еще одно 
важное свойство дружеского послания, принципиально отсутствую-
щее в элегии, — нацеленность на адресата:

Богами вам еще даны
Златые дни, златые ночи,
И томных дев устремлены
На вас внимательные очи.
Играйте, пойте, о друзья!
Утратьте вечер скоротечный;
И вашей радости беспечной
Сквозь слезы улыбнуся я [Пушкин, т. 1, с. 192].

Субъектная организация стихотворения весьма неожиданна для 
элегии: вплоть до последней строки преобладает местоимение «вы», 
только в  конце стихотворения внимание концентрируется на лири-
ческом «я» и  его скрытой душевной боли. Состояние лирического 
субъекта лишь угадывается. Пушкин не описывает своих страданий, 
не объясняет, что стало их причиной. Напротив, он говорит о чужой 
радости, но предчувствуя, что «златые дни» несомненно пройдут. 
Концовка стихотворения всецело пушкинская: улыбка сквозь слезы, 
преодоление собственной боли при виде чужой радости, и  это без 
тени зависти или осуждения. Возможно, и слезы-то он льет не о себе, 
а о  друзьях, которым предстоит пережить не одно разочарование 
и  утратить юношескую беспечность. Лирическое «я» выпадает из 
дружеского круга; стихотворение и  построено на противопоставле-
нии «я» и «вы». Но Пушкин не стремится возвыситься над друзьями, 
которые еще не знают жизни. Пушкинская открытость миру, готов-
ность жить, «чтоб мыслить и  страдать», а  не только наслаждаться 
превращают ощущение собственного одиночества еще в один повод 
понять и прочувствовать чужую радость, преодолеть ограниченность 
собственного «я», собственного опыта.

Однако Пушкин далеко не сразу пришел к  такому решению: 
элегия «Друзьям» подверглась серьезной правке перед ее включе-
нием в сборник 1826 г. Пушкин отбрасывает начало, оставляя только 
последние восемь строк. Известны еще две лицейские редакции сти-
хотворения. В первой из них акцент сделан как раз на изменившемся 
душевном состоянии лирического «я»: 

Среди беседы вашей шумной
Один уныл и мрачен я…
На пир раздольный и безумный
Не призывайте вы меня.
Любил и я когда-то с вами
Под звон бокалов пировать
И гармонически стихами
Пиров веселье воспевать.
Но пролетел миг упоений —
Я радость светлую забыл,
Меня печали мрачный гений
Крылами черными покрыл…
Не кличьте ж вы меня с собою
Под звон бокалов пировать:
Я не хочу своей тоскою
Веселье ваше отравлять [Там же, с. 417].

В этой редакции ситуация одиночества на пиру раскрыта более 
полно, чем в других, но Пушкин еще в лицее создает другую редак-
цию. Именно в  этой второй лицейской редакции и  появляются те 
восемь строк, которые мы знаем сейчас как элегию «Друзьям»:

К чему, веселые друзья,
Мое тревожить вам молчанье?
Запев последнее прощанье,
Уж муза смолкнула моя;
Напрасно лиру брал я в руки
Бряцать веселье на пирах
И на ослабленных струнах
Искал потерянные звуки…
Богами вам еще даны… [Там же].

Неспособность «бряцать веселье на пирах» объясняется утратой 
поэтического вдохновения, которая влечет за собой выпадение из дру-
жеского круга поэтов.

Элегия «Друзьям» занимает поистине уникальное место среди 
других стихотворений на тему одиночества на пиру: первые лицей-
ские редакции открывают данную тему для русской поэзии, тогда 
как окончательный вариант 1826  г. подводит промежуточный итог 
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творческого диалога трех поэтов — Пушкина, Боратынского и Дель-
вига вокруг одной и той же ситуации — одиночества на пиру.

Е. А. Боратынский, подобно Пушкину, разрабатывает тему оди-
ночества на пиру в жанре элегии. В 1820–1821 гг., находясь в Финлян-
дии, он напишет стихотворение «Уныние». Уже в самом его названии 
обозначено смещение авторского интереса от внешнего к внутреннему. 
Аналитическая элегия Боратынского раскрывает душевное состояние 
лирического «я» через противопоставление «унылого» поэта веселым 
полковым друзьям, но никакого движения навстречу чужому веселью 
в стихотворении не происходит. В окружении пиршественных атри-
бутов, погружающих в атмосферу дружеского послания, лирический 
субъект Боратынского сосредоточен на собственной грусти, принимая 
ее как должное, ибо «невластны мы с самих себе» и побороть тоску 
шумным весельем не можем:

Но что же? вне себя я тщетно жить хотел:
Вино и Вакха мы хвалили,

Но я безрадостно с друзьями радость пел:
Восторги их мне чужды были.

Того не приобресть, что сердцем не дано.
Рок злобный к нам уныло злобен,

Одну печаль свою, уныние одно
Унылый чувствовать способен [Баратынский, с. 101].

Лирический сюжет в элегии «Уныние» развивается от тщетных 
попыток преодолеть душевную боль к  признанию невозможности 
жить «вне себя», что становится философским итогом размышле-
ний Боратынского. И. М. Семенко, комментируя найденную поэтом 
формулу — жить «вне себя», усматривает в стихотворении полемику 
с просветительством: «Разъединенность, взаимная непроницаемость 
человеческих душ распространяется Баратынским не только на сферу 
чувств, но и  на сферу мысли. Один из интеллектуальнейших рус-
ских поэтов вступил в бой с просветительством на его собственном 
поле. <…> Невозможность жить “вне себя” как нельзя лучше выра-
жает замкнутость отдельных душевных и интеллектуальных миров» 
[Семенко, с. 246]. Как и Пушкин, Боратынский никак не объясняет, 
что дало лирическому «я» повод для уныния: изгнание, несчастная 
любовь или творческие неудачи. Оба поэта намекают на неизбежность 

разочарований и утраты юношеского оптимизма, но их обоих больше 
интересует то, как человек должен вести себя впоследствии. В сущно-
сти, Боратынский из ситуации одиночества на пиру извлекает вывод, 
прямо противоположный пушкинскому: единожды отделившись от 
дружеского круга, человек замыкается на собственном негативном 
опыте, и эта замкнутость непреодолима. Но она же свидетельствует 
о более глубоком понимании жизни, становится знаком взросления.

Хотя стихотворение Боратынского подвергалось менее значи-
тельной правке, чем элегия Пушкина «Друзьям», примечательным 
кажется тот факт, что Боратынский сменил заглавие. Изначально сти-
хотворение называлось «Лагерь» (в элегии упоминаются полковые 
друзья и  военные шатры), то есть заглавие намекало на известные 
обстоятельства жизни автора, воспринимавшего службу в Финляндии 
как ссылку. Однако для Боратынского было важнее внутреннее состо-
яние уныния, чем обстоятельства, это уныние вызвавшие, поскольку 
поэт выводит общий закон, проявляющийся в  судьбе любого чело-
века: рок «злобен» ко всем нам, жить «вне себя» невозможно, и чужим 
весельем свою тоску не победить.

В элегиях Пушкина и  Боратынского намечаются две противо-
положные модели поведения в  ситуации одиночества на пиру  — 
от предельной открытости (Пушкин) до полной замкнутости (Бора-
тынский). Творчество А. А. Дельвига, близкого друга обоих поэтов, 
демонстрирует другую возможность  — балансировать, колебаться 
между этими двумя вариантами: то жить счастьем и горем друзей, то 
впадать в меланхолию и замыкаться в себе. В жизни и в поэзии Дель-
виг играл, в сущности, одну и ту же роль — роль посредника, связую-
щего звена, без которого распался бы (а после смерти Дельвига и рас-
пался) дружеский круг поэтов [см.: Вацуро, с. 655–671]. Всем трем 
стихотворениям поэта, затрагивающим тему одиночества на пиру, уже 
в заглавии предпослана одна и та же жанровая номинация — романс 
(не элегия!). Написаны эти «Романсы» в первой половине 1820-х гг., 
два из них были положены на музыку. Примечательно, что самый 
первый «Романс» («Сегодня я с вами пирую, друзья…») был написан 
примерно в 1820–1821 гг., как и «Уныние» Боратынского. Другие два 
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относятся, соответственно, к 1823 г. («Вчера вакхических друзей…») 
и 1824 г. («Друзья, друзья! я Нестор между вами…»)1.

В творчестве Дельвига ситуация одиночества на пиру обретает 
протяженность во времени. Лирический субъект стихотворения 
«Сегодня я с вами пирую, друзья…» ощущает себя чужим на пирах 
в  течение длительного периода, соприкасаясь с  разными поколени-
ями: друзья-ровесники, их родители и  беззаботная молодежь, чье 
веселье тягостно для потерявшего друзей поэта. Беспечности друзей 
противопоставляются дурные предчувствия «мечтателя-певца», пред-
видящего разлуку и собственную смерть. Романсное начало стихотво-
рения проявляет себя через лирическую драматизацию. У Дельвига 
сцена пира сопровождается репликами его участников:

«Сегодня я с вами пирую, друзья,
Веселье нам песни заводит,
А завтра, быть может, там буду и я,
Откуда никто не приходит!» —
Я так беззаботным друзьям говорил
Давно, — но от самого детства
Печаль в беспокойном я сердце таил
Предвестьем грядущего бедства.
Друзья мне смеялись, и, свежий венец
На кудри мои надевая,
«Стыдись, — восклицали, — мечтатель-певец!
Изменит ли жизнь молодая!» [Дельвиг, с. 147–148].

Лирический субъект стихотворения постоянно балансирует между 
своим тревожным внутренним состоянием и  чужой радостью; его 
внимание смещается из личностного пространства во внеличностное, 
и наоборот. Устанавливается то «динамическое равновесие», которое 
можно считать одним из признаков драматического, поскольку «в дра-
матическом аспекте эстетического отношения к миру сама гармония 
предстает не иначе как “динамическое равновесие” противоборст-
вующих сил, не завершенное в своей конфликтности, потенциально 
заключающее в себе “энергию движения”» [Зырянов, с. 300]. Имеет 

1 В дальнейшем все три «Романса» в рамках данной статьи будут называться 
по первой строчке.

большое значение и диалогическая установка Дельвига на взаимодей-
ствие с другим «я», с чужой правдой. Поэт, по Дельвигу, не владеет 
абсолютной истиной, его знания о мире так же отрывочны и неполны, 
как и у  друзей. События, описанные в  стихотворении, развиваются 
вопреки всем прогнозам: скорая гибель грозит друзьям, отправляю-
щимся на войну «как на пир», а отнюдь не «мечтателю-певцу»2:

Года пролетали, я часто в слезах
Был черной повязкой украшен…
Брань стихла, где ж други? лежат на полях,
Близ ими разрушенных башен [Дельвиг, с. 148].

Дружеский пир переходит в  тризну, где поэт утешает родителей 
погибших друзей. Дельвиг подводит весьма печальный итог войны 
и человеческого существования как такового: оптимистическая вера 
в «жизнь молодую» никого не спасает от смерти на поле сражения, 
где герои лежат «близ ими разрушенных башен». Сам же лирический 
субъект остается один на один со своим горем:

С тех пор я печально сижу на пирах,
Где все мне твердит про былое;
Дрожит моя чаша в ослабших руках:
Мне тяжко веселье чужое [Там же].

И все же у Дельвига одиночество не является абсолютным, бес-
компромиссным: «я» продолжает находиться в окружении «других», 
вступая с ними в диалогические отношения. Как отмечает В. И. Тюпа, 
«архитектоническую основу драматического художественного 
целого составляет отчужденность, неполнота самореализации, но не 
безысходное одиночество трагической или элегической личности. 
Поскольку внутреннее “я” шире любой своей внешней границы, то 
каждая его встреча с “ты” чревата разлукой (если не внешним, то внут
ренним отчуждением), но каждая разлука открывает путь к встрече 
(по крайней мере, внутренней…)» [Поэтика : словарь актуальных тер-
минов и понятий, с. 66]. Драматический тип эстетической целостно-
сти требует смены жанра, и Дельвиг выбирает романс взамен элегии.

2 Парадокс в том, что сам Дельвиг как раз умер рано, оставив друзей горевать 
о нем.
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В рамках всех трех «Романсов» Дельвига ситуация одиночества на 
пиру репрезентирует новый способ взаимодействия «я» и «другого»: 
поэт не сливается с дружеским кругом, как в послании, и не выделя-
ется из него окончательно, как в  элегии, и  его общение с друзьями 
представляет собой всегда открытый диалог. Лирическое «я» стре-
мится на дружеский пир, чтобы «забыться», «вопли сердца заглушить 
напевом радости застольной» («Вчера вакхических друзей…» [Дель-
виг, с. 172]). Отказ разделить с «вакхическими друзьями» пиршест-
венное веселье сопровождается в данном стихотворении призывом:

Стучите чашами громчей;
Дружней гетер и Вакха пойте!
Волнение души моей
Хоть на минуту успокойте! [Там же]

Шумное празднество напоминает разочарованному и  «одича-
лому» поэту времена, когда он тоже был беззаботен и еще не устал от 
жизни. Его чувства крайне противоречивы: он стремится быть рядом 
с пирующими друзьями, заглушить их весельем свою боль, но ощу-
щает ее все острее и острее. На первый план в стихотворении выхо-
дит именно внутренний конфликт, борьба противоположных чувств 
и побуждений. Чем веселее пир, чем живее счастливые воспомина-
ния, тем очевиднее становится контраст между прошлым и настоя-
щим, тем больнее переживается потеря юношеского оптимизма и без-
заботности. В результате отпадения от дружеского круга лирическое 
«я» обретает взамен внутренней цельности внутреннюю сложность, 
многомерность, а значит, и противоречивость.

Однако лирический сюжет в  романсах Дельвига может разви-
ваться иначе: от одиночества и  отчуждения — к  обретению нового 
дружеского круга. В  отличие от первых двух, в  третьем «Романсе» 
(«Друзья, друзья! я Нестор между вами…») одиночество на пиру пере-
стает быть непреодолимым, а  жизненный опыт лишь способствует 
его преодолению. Стихотворение написано от лица человека зрелого, 
который еще в «Екатеринин век» веселился на дружеских пирах, но 
продолжает любить жизнь, веселье, общение. Дистанция между ним 
и молодым поколением не является абсолютной и  только сокраща-
ется к концу «Романса». Образ «Нестора», человека екатерининской 

эпохи, заставляет вспомнить анакреонтические оды Г. Р. Державина. 
Веселый старик Анакреон, маску которого примерял на себя Держа-
вин, наслаждается каждым мгновением жизни, пьет вино, влюбляется 
в  юных девушек. Разумеется, Дельвиг не превращает свой романс 
в анакреонтическую оду. Его «Нестор», «по опыту веселый человек», 
склонен жить прошлым, скучать по временам Екатерины. Но, к сво-
ему собственному удивлению, он обретает это прошлое в настоящем, 
среди молодежи, которая напоминает ему друзей юности:

Не кончен пир — а гости разошлися,
Допировать один остался я.
И что ж? ко мне вы, други, собралися,
Весельчаков бывалых сыновья!
Гляжу на вас: их лица с их улыбкой,
И тот же спор про жизнь и про вино;
И мнится мне, я полагал ошибкой,
Что и любовь забыта мной давно [Там же].

Итак, опыт опыту рознь: разочарованный жизнью юноша отказыва-
ется от пиршественного веселья, но старик может вновь почувство-
вать тягу к жизни и воссоединиться с дружеским кругом, невзирая на 
возрастные отличия. Дельвиг рассматривает ситуацию одиночества 
на пиру с разных сторон, но внутренний мир лирического «я» всегда 
раскрывается в развитии, в движении от одного состояния к другому.

Анализ стихотворений Пушкина, Боратынского, Дельвига позво-
ляет заметить следующую закономерность: одиночество на пиру для 
всех трех поэтов становится важным этапом взросления и самоопре-
деления, однако каждый переживает это взросление по-своему, в зави-
симости от внутренних установок и приоритетов. И Пушкин, и Бора-
тынский, и  Дельвиг сходятся в  одном: расставание с  юношескими 
иллюзиями неизбежно и  необходимо, пусть даже это расставание 
сопряжено с унынием и отпадением от дружеского круга. Впоследст-
вии Пушкин и Боратынский будут иначе оценивать уединение, выну-
жденное или добровольное, видя в нем непременное условие твор-
чества. Вместо одиночества на пиру в  их произведениях возникает 
мотив одинокого пира. Воспроизводя пиршественный ритуал в уеди-
нении, поэт символически утверждает, с одной стороны, свое право 
на творческую свободу и, с  другой стороны, свою приверженность 
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культу поэзии и  дружбы, распространенному среди литераторов 
начала XIX в. Мотив одинокого пира становится основополагающим 
в стихотворениях «19 октября» («Роняет лес багряный свой убор…») 
А. С. Пушкина (1825), «Бокал» Е. А. Боратынского (1835), «Я помню: 
был весел и шумен мой день…» Н. М. Языкова (предположительно 
1836 г.), а также в стихотворении П. А. Вяземского «Поминки» (пред-
положительно 1864 г.). В «Поминках» Вяземского пир превращается 
в  тризну по Дельвигу, Пушкину, Боратынскому, Денису Давыдову, 
Языкову. Взамен вина на этой тризне «льется памяти струя» [Вязем-
ский, с. 392]. Характерный для позднего Вяземского трагический пес-
симизм и снедающее его чувство несправедливости жизни, отнявшей 
у него близких людей, в «Поминках» неожиданно смягчаются. Одино-
кий пир, как ни парадоксально, возвращает поэту ощущение общно-
сти, единства дружеского круга в жизни и в смерти.

Впрочем, мотив одиночества на пиру не исчезает из русской лите-
ратуры окончательно. Напротив, он даже выходит за пределы лирики, 
включаясь в  ряд описанных Ю. М.  Лотманом «перверсных пиров» 
в  «маленьких трагедиях» Пушкина. Как утверждает исследователь, 
в  этом драматическом цикле «перед нами цепь перверсных пиров: 
“пир” Барона перед сундуками, “пир”, за которым Сальери убивает 
Моцарта, “пир”, на который Дон Гуан приглашает Командора» [Лот-
ман, с. 316; см. также: Созина, с. 121–129]. В последней пьесе цикла 
«Пир во время чумы» также изображен кощунственный пир «безбож-
ных безумцев», которых объединяют страх смерти и желание забыться. 
Однако финал «Пира во время чумы» обманывает ожидания читателя, 
уже привыкшего к тому, что диалог в «маленьких трагедиях» обычно 
невозможен, и сама его попытка приводит к гибели участников, физи-
ческой и/или нравственной. Священник и Вальсингам не расстаются 
врагами. Сам же Председатель больше не участвует в  общем весе-
лье, но «остается погруженный в  глубокую задумчивость» [Пуш-
кин, т. 5, с. 359]. Пушкин воспроизводит ситуацию одиночества на 
пиру, но показывает ее извне, а не изнутри, как в лирике. «Глубокая 
задумчивость» Вальсингама не может быть расшифрована до конца. 
В ней — залог свободного выбора, который не может сделать за героя 
никто, даже автор. Одиночество на «пиру во время чумы» сопряжено 
с преодолением «уединенного сознания», замкнутой на себе картины 
мира. Так отработанная, казалось бы, тема возрождается у Пушкина 

в новом контексте, приобретая дополнительные смыслы, отсутство-
вавшие в лирике.
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Охотничьи нарративы в русской  
литературе второй половины XIX —  

первой трети XX в.

Охотничий рассказ формируется как жанр и приобретает попу-
лярность в  середине XIX в. В  это время складывается особый тип 
охотничьей литературы, сориентированной на достоверность, появ-
ляется массовая документально-художественная проза, расширяющая 
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представления об этнографических и  географических особенностях 
отдельных регионов. Охота позволяет человеку не отстраненно взи-
рать на красоту природы, а участвовать в ее жизни, быть частью при-
родного целого; по-видимому, этим обстоятельством можно объяс
нить широкое распространение охотничьей темы в литературе1.

Требования читателей к  художественной стороне охотничьей 
книги хорошо передал один из рецензентов «Лесного журнала», 
отозвавшийся о книге А. М. Венцеславского «Псовая охота вообще» 
(1849) так: «По нашему мнению, сочинения об охоте не должны быть 
ни рядом анекдотов, ни сухим изложением приемов. Пусть язык будет 
и изложение картинно, как сам описываемый предмет, — но вместе 
с тем мы хотим видеть отчетливость в действии, искусство и опыт-
ность. Такая книга об охоте и научит, и  завлечет» [Лесной журнал, 
с. 302]. На протяжении всего XIX в. в  отечественной словесности 
развивается именно такая традиция написания охотничьих произве-
дений документального, художественно-энциклопедического харак-
тера, составляющих общелитературный и общекультурный контекст 
охотничьих нарративов С. Т. Аксакова, И. С. Тургенева, Ф. А. Арсе-
ньева, Е. Э. Дриянского. С  темой охоты в  литературу входят про-
винциальные авторы, дающие наиболее адекватное описание реги-
ональных особенностей охоты и  быта охотников. Их произведения 
опирались на непосредственное наблюдение и  отражение подлин-
ной действительности, все тонкости разнообразных видов охоты 
они знали в совершенстве. Характерные особенности этой традиции 
выражены, например, в книге Н. А. Основского «Замечания москов-
ского охотника на ружейную охоту с лягавою собакою» (1856). Книга 
наглядна, в ней присутствует множество изображений дичи и различ-
ных пород собак, что дает возможность читателю составить визуаль-
ное представление о предмете изображаемого. Повествование носит 

1 Современных литературоведческих исследований, обращенных к теме охот-
ничьего нарратива, немного. Примечательна прежде всего статья Маргариты 
Одесской «“Ружьё и лира”. Охотничий рассказ в русской литературе XIX века» 
[Одесская]. Автор обращается к истории жанра, дает целостный анализ русских 
охотничьих текстов, прослеживает динамику их развития. Также стоит отме-
тить работы О. В. Земляной о «Записках охотника» И. С. Тургенева [Земляная], 
Т. Л. Селитриной об охотничьем цикле С. Т. Аксакова [Селитрина]. Пожалуй, 
это все.

энциклопедический и  практический, прикладной характер, совсем 
лишенный художественности. А вот автор «Записок псоваго охотника 
Симбирской губернии» (М., 1876) П. М. Мачеварианов постарался не 
только дать в своей книге ценный практический материал, но и про-
иллюстрировать его «историей из жизни». В предисловии к изданию 
говорится: «…нелепые статьи, помещаемые в охотничьих журналах, 
и дикие фантастические руководства к псовой охоте заставили меня 
решиться издать мои записки» [Мачеварианов, с. 1]. При этом отме-
чаются особенности состояния охотничьего дела именно в Симбир-
ской губернии. Наконец, в  предуведомлении к  книге А. Черкасова 
«Записки охотника Восточной Сибири» (1884), также относящейся 
к указанной традиции, есть следующие строки: «Книжка заключает 
в  себе некоторые замечания, касающиеся собственно технической 
части охоты, описание различных зверей, обитающих в  необъят-
ных степях Восточной Сибири, и некоторые замечания о сибирской 
природе и охотниках, с их бытом, суевериями и привычками» [Чер-
касов,  с. 3]. Как видим, автор не ограничивает свое повествование 
только практическими сведениями, а включает в ткань текста различ-
ные истории: «Передам еще эпизод из рассказа одного достоверного 
сибирского промышленника; постараюсь сохранить его типическую 
речь: “Долго я ехал с товарищем по худой вéршей (верховой) дороге, 
в страшной тайге, с Чикойских покатей (Чикой — река в ю.-з. Забай-
калье) в самое белковье. Стало уже смеркаться, и до табору было еще 
ди�вно (далеко, много)”» [Черкасов, с. 236]. Таким образом, охотничий 
дискурс в  этих популярных практических руководствах выстраива-
ется по определенным правилам: его обязательная составляющая — 
предисловие, где автор говорит о своих намерениях по поводу охоты. 
В  руководстве обязательно размещаются материалы иллюстратив-
ного характера, передаются особенности выбранной местности, быта 
и способов охоты коренного населения — так достигается локальная 
конкретность повествования; реализуется практическая, рецептурная 
направленность всего издания, когда автор комментирует охоту как 
особый вид деятельности, требующий немалых умений.

Некоторые черты популярной охотничьей литературы можно 
найти и  в  классических произведениях второй половины XIX  — 
первой трети XX в., оказавших наиболее значительное влияние на 
развитие охотничьего нарратива в целом. Мы выделяем два полюса 
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охотничьего повествования, воплотившиеся в текстах С. Т. Аксакова 
и И. С. Тургенева: природоведческий этнографический очерк и, соот-
ветственно, художественный рассказ или очерк, нередко слабо свя-
занный с собственно охотой, но сохраняющий образ повествователя-
охотника. Тексты авторов второго плана обычно тяготеют к тому или 
иному полюсу, из них объектом нашего анализа стали произведения 
Ф. А. Арсеньева и Е. Э. Дриянского. И  если располагать рассматри-
ваемые тексты с  опорой на указанную «полюсную» концепцию, то 
получится следующая схема:

Аксаков ← → Арсеньев Дриянский ← → Тургенев
1852 1864 1859 1852

Знаком жанровой принадлежности и структурообразующим стер-
жнем охотничьего нарратива в XIX в. является фигура самого охот-
ника-повествователя, прямого или косвенного участника описывае-
мых событий. У Дриянского и в большей степени у Тургенева такой 
повествователь чаще всего «трубадур, странствующий с  ружьем 
и лирой» [Одесская, с. 239]. А вот у Аксакова и Арсеньева повество-
ватель — это природовед, охотник-профессионал. Не менее важным 
признаком охотничьего нарратива следует считать повествование от 
первого лица, так называемую «я-форму». Такая организация тек-
ста — самая свободная форма, ибо позволяет и проявиться личному 
«я», и достаточно беспристрастно выразить свое отношение к матери-
алу, и просто его изложить.

Ярким примером природоведческого текста и в то же время наи-
более интересным в  ряду охотничьих произведений C. Т. Аксакова 
являются «Записки ружейного охотника Оренбургской губернии», 
опубликованные в 1852 г. В статье-рецензии на «Записки…» Тургенев 
отмечал, что «текст имеет цену не только для охотников, а для всех» 
[Тургенев, т.  11, с. 185]. Он обращал внимание и  на двойственную 
природу произведения:

Книгу г. А-ва можно рассматривать с двух точек зрения: с точки 
зрения охотника и с точки зрения естествоиспытателя. <…> Он смо-
трит на природу не с  какой-нибудь исключительной точки зрения, 
а  так, как на нее смотреть должно: ясно, просто; он не мудрит, не 

подкладывает ей посторонних намерений и  целей, он наблюдает 
умно, добросовестно и тонко [Там же, с. 190].

Тургеневскую точку зрения продолжает и  высказывание уфим-
ской исследовательницы Т. Л. Селитриной: «Само сознание охотника 
в  данной интерпретации сближается с  носителем естественного, 
не искаженного цивилизацией сознания первобытного человека» 
[Селитрина, с. 124]. Безусловно, можно констатировать тот факт, что 
Тургенева и Аксакова сближало общее понимание природы, но все 
же в книге последнего «этнографизм, аналитичность и практическая 
направленность преобладают над художественностью» [Одесская, 
с. 244–245]. Сам Аксаков характеризовал цикл так:

…книжка моя не трактат о ружейной охоте, не натуральная исто-
рия всех родов дичи. Моя книжка ни больше ни меньше, как простые 
записки страстного охотника и наблюдателя: иногда довольно под-
робные и полные, иногда поверхностные и односторонние, но всегда 
добросовестные [Аксаков, с. 149].

Сюжет как таковой в  «Записках…» отсутствует, есть совокупность 
статей, которые сгруппированы определенным образом, и  объеди-
няет эти статьи фигура повествователя, можно даже сказать, автора-
повествователя, так как Аксаков делится с читателями собственными 
знаниями и охотничьим опытом, полученным в родной Оренбургской 
губернии. Повествованию свойственна высокая степень варьирова-
ния изложения: повествователь то становится предельно объектив-
ным, то  при воспоминании о  каком-либо событии обозревает все 
с субъективных позиций. Такие ретроспективные текстовые вставки 
в конце концов складываются в отдельный сюжет охотничьей жизни 
рассказывающего, и  этот сюжет существует параллельно натурали-
стическому естественно-научному изложению, связанному с  описа-
нием животного мира. Говорящий является своего рода связующим 
звеном, переводчиком между мирами человека и зверя, при этом он 
одинаково связан и с тем и с другим, так как он — охотник. В центре 
«Записок… », по мнению исследователя В. М. Гуминского, «звери 
и птицы, человек же со своей собственно человеческой психологией, 
страстями устраняется из этого мира или, точнее, подчиняется ему» 
[Гуминский, с. 7].
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Говоря о  «природоведческой» традиции охотничьих текстов, 
нельзя не вспомнить почти неизвестного ныне автора — Флегонта 
Арсеньевича Арсеньева, начавшего свою литературную деятель-
ность в 1857 г. Рассказы, публиковавшиеся в разных охотничьих жур-
налах, позже вошли в  его книгу «Охотничьи рассказы» (1864). Как 
и  С. Т. Аксаков, Арсеньев предпосылает своему тексту вступление, 
в котором четко формулирует цели:

Мои охотничьи рассказы не есть руководство для молодых начи-
нающих охотников. Я в них не говорю о технической части охоты, не 
даю советов. Я излагаю в них мои личные впечатления как охотника, 
как любителя природы во всех ее проявлениях [Арсеньев, с. 3].

Очевидно, что этим заявлением автор пытается акцентировать вни-
мание на том факте, что последующий текст не является популярным 
практическим руководством для охотника. Вступление к  «Охотни-
чьим рассказам» схоже со вступлением «Записок ружейного охотника 
Оренбургской губернии» в содержательной части: Арсеньев акценти-
рует внимание на своей искренней любви к природе, к охотничьему 
делу, подразумевая, что читатель таков же; Аксаков также обращает 
внимание на «чувство природы», призывая читателя найти его в себе. 
И у того и у другого автора, по сути, одна цель, но добиваются они ее 
по-разному. У Арсеньева в  книге «Охотничьи рассказы» мы видим 
связные тексты с сюжетом и с героями, вся техническая часть охоты 
также представлена, но не в виде безличной энциклопедии, а в форме 
рассказа о личном опыте. Тем не менее, рассказы Арсеньева носят во 
многом практическо-прикладной характер, о чем говорит и М. Одес-
ская: «В книге Ф. Арсеньева — писателя и  этнографа — отчетливо 
проявилась практическая направленность охотничьего повество-
вания. Фактическая точность в  повествовательной манере писателя 
преобладает над художественностью. Не случайно первый свой рас-
сказ “Из воспоминаний охотника”, напечатанный в “Отечественных 
записках”, он посвятил Сергею Аксакову, который поощрял моло-
дого литератора исключительно к занятиям охотничьей литературой» 
[Одесская, с. 247].

Действительно, природа, животные, люди описаны у Арсеньева 
зорким взглядом охотника, наблюдательного ученого, природоведа, 

исследователя края. Однако Арсеньеву удается виртуозно сочетать 
фактическую точность с  художественностью, не прибегая при этом 
(как, например, это делал Аксаков) к энциклопедичной форме изло-
жения. Таково, например, его описание рыбной ловли:

Вот пошевелилась леса, потом удилище дрогнуло раз, потом 
еще раз, наконец несколько раз вдруг, быстро один за другим и затем 
дугою наклонилось к  воде: рыба потянула. Привычною, смелою 
рукой схватывает рыбак удилище и быстро, решительно делает под-
сечку. Тяжело, добыча велика, теперь следует действовать осторож-
нее, то есть не тянуть рыбу, а водить ее на кругах, поднимая гнуще-
еся в дугу удилище кверху [Арсеньев, с. 61].

Автор дает практический совет рыболову, но делает это вполне 
художественно и красочно.

Так же, как и Аксаков, Арсеньев дает конкретное указание на гео
графию места, где происходит действие его книги. «Охотничьи рас-
сказы» состоят из двух циклов: «На Шексне» и «В зырянском крае». 
Второй цикл имеет еще и  этнографический характер, рассказывает 
о быте зырян, о способах их рыбной ловли. Как пишет Е. К. Созина, 
«…книга впервые так панорамно познакомила широкого русского 
читателя с  зырянским краем и народом, его образом жизни, обыча-
ями, легендами и проч.» [Созина, с. 27]. Через описание совместных 
занятий рассказчика и  местных жителей охотничьим промыслом 
в книге Арсеньева постепенно раскрывается образ народа. В тексте 
почти отсутствует форма изложения от первого лица, в  основном 
повествование безлично. Таким образом, повествовательный рисунок 
в цикле «На Шексне» неоднороден. В последних двух рассказах цикла 
(«Шуйга» и «Весна и весенняя охота на Шексне») форма повествова-
ния снова меняется: возвращается «я-форма», повествователь вновь 
становится участником событий, о которых рассказывает. Такая син-
тетичность цикла объясняется характером изображаемого: с  одной 
стороны, есть установка на художественность, с другой — на практи-
чески-прикладную энциклопедическую информацию.

Примером текста, относящегося к другой традиции изображения 
охоты, является знаменитый цикл И. С. Тургенева «Записки охотника» 
(1852). Охота как таковая интересует автора меньше всего: охотник он 
«странный», то есть сторонний (дословно — «посторонний охоте»). 
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Прекрасные охотничьи и  пейзажные описания — это только лири-
ческие отступления, своего рода стихотворения в  прозе. Описания 
охоты композиционно организуют книгу, могут сливаться с ее глав-
ной темой, могут контрастировать с ней, но никогда не самодовлеют. 
Грубо говоря, охота здесь  — только внешний повод для решения 
совершенно другой задачи — изображения мира людей, крестьянского 
мира, масштабных социальных обобщений. Как пишет А. Сегень, 
«охота из рассказа в  рассказ дается лишь несколькими штришками 
для затравочки» [Сегень, с. 59]. По мнению М. Одесской, некоторая 
«идеализация крестьян, близких природе, не зараженных пороками 
цивилизации, неотделимая от мечты о  гармонии мира, составляет 
идейное ядро “Записок охотника”» [Одесская, с. 247]. И если задача 
аксаковских «Записок ружейного охотника Оренбургской губернии» 
состояла в пробуждении у читателя природного начала и чувства, то 
цель Тургенева намного шире. В  книге Аксакова над художествен-
ностью преобладают этнографизм, аналитичность и  практическая 
направленность, у  Тургенева же в  «Записках охотника» читатель-
ское внимание направляется на человека, на первый план выдвига-
ются «нравственный, социальный, эстетический аспекты» [Там же, 
с. 245]. При этом тот факт, что рассказчик в «Записках…» — охот-
ник, играет принципиально важную роль. Взгляд охотника проявлен 
при восприятии природы в  рассказах «Хорь и  Калиныч», «Льгов», 
«Смерть», «Стучит!». В этих текстах субъект речи описывает калуж-
скую и  орловскую деревни с  позиций наилучшего удовлетворения 
охотничьей страсти, изображает реку Исту, изобилующую рыбой 
и гусями, леса, густонаселенные дичью и растениями. В восприятии 
пейзажа отражается натура рассказчика, для которого охота является 
родом его деятельности. В очерке «Лес и степь» рассказчик фикси-
рует не моменты охоты, а образы, всплывающие в его памяти при упо-
минании о ней: поездку на охоту на рябчиков, прогулку по утреннему 
лесу. Охота ассоциируется у него с возможностью духовного обще-
ния с природой, это для него и род деятельности, и занятие, принося-
щее удовольствие, и возможность общения с природой, и стремление 
познать мир. Любовь к охоте дает ему возможность переживать раз-
нообразные чувства — от восторга до уныния.

Повествование в  книге «Записки охотника» идет от первого 
лица, в  центре находится охотник-странствователь, его речь играет 

организующую роль. Она обрамляет голоса других персонажей, в ней 
содержатся важные для восприятия ремарки. Рассказчик обычно 
принимает непосредственное участие в описываемых событиях и не 
скрывает своего отношения к ним. Он слушает (или подслушивает, 
как, например, в рассказах «Контора» и «Свидание») разговоры дей-
ствующих лиц, иногда вмешивается в  беседу или специально рас-
спрашивает их о жизни, попутно сообщая читателю уже известные 
сведения об этом лице. При всем неравнодушии к  изображаемому 
повествователь умеет оставаться вполне объективным. В  его отно-
шении к людям мы не чувствуем «привкуса» характера говорящего, 
который будто растворяется в них или же тактично отходит в сторону, 
чтобы не мешать восприятию. Сама природа для рассказчика прежде 
всего источник духовных свойств человека, существование которого 
включено в естественное течение ее жизни. Природное циклическое 
время главенствует в  книге Тургенева. Анализ описания пейзажей 
в «Записках охотника» свидетельствует о том, что рассказчик воспри-
нимает природу неоднозначно. Как живописец он находит приемы 
олицетворения природных явлений. Как психолог он стремится про-
никнуть в специфику характера природного мира, воспринимая при-
роду в качестве своего духовного двойника.

Незаслуженно забытым сегодня остается текст еще одного писа-
теля, тяготеющий к  художественной традиции изображения охоты. 
В 1859 г. вышла книга «Записки мелкотравчатого» Е. Э. Дриянского. 
Этот автор обращается к совершенно другому виду охоты — к псовой 
охоте, более древней, нежели ружейная. Писатель тонко чувствует, 
художественно понимает и  передает древнюю основу этой охоты: 
основная борьба, по сути, разворачивается между представителями 
одного мира — мира животных, человек здесь — всего лишь наблю-
датель. По мнению П. М. Мачеварианова, «…Е. Э. Дриянский в своем 
прекрасном, живом охотничьем рассказе “Записки мелкотравчатого” 
высказал о псовой охоте во сто раз более, дельнее и поучительнее для 
неопытных охотников, чем сколько написано в руководствах» [Маче-
варианов, с. 12]. Четко прочерчивается маршрут охоты, что обуслов-
ливает и  четкую композицию книги. Весь текст состоит из десяти 
глав, каждой из которых автор предпосылает основные тезисы, свое
образный план. Он использует особый язык, знакомый охотникам:
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Прислали привести собак на погляденье. <…> Это была муруго-
пегая, чистопсовая собака, собранная вполне, рослая, крутобедрая, 
на твердых ногах, но собака скамьистая и с коротким щипцем [Дри-
янский, с. 46].

Повествование ведется от первого лица — от  лица ружейного 
охотника, который впервые пробует себя в  псовой охоте. «Записки 
мелкотравчатого» — занимательный текст, в  котором присутствуют 
и свой сюжет, равный сюжету охоты, и своя интрига, которая приз
вана заинтересовать читателя, и множество героев-помещиков. Зре-
лищным повествование делает и сам предмет, стоящий в центре тек-
ста, — псовая охота, которая не чужда театральности, недаром сам 
автор сравнил «работающую стаю гончих с оперой, а борзых с бале-
том» [Егоров, с. 519]. В  тексте Дриянского обнаруживается также 
явление речевой полифонии, так как повествователь довольно часто 
передает право голоса другим героям — участникам событий. Пове-
ствование не ограничивается только охотой — широко представлены 
и сами взаимоотношения между охотниками, их разговоры вне охот-
ничьего занятия, текст обладает своеобразной драматургичностью. 
По сути, в «Записках» два мира: мир социальный и мир природный, 
к которому и принадлежит охота, и у каждого из этих миров свои про-
странственные, языковые, временные измерения.

Пик популярности охотничьего рассказа и  охотничьего цикла 
пришелся, как говорилось выше, на вторую половину XIX в. Соот-
ветственно, к концу века жанр стал изменяться, да и сама охота стала 
пониматься иначе. На рубеже веков появляются работы, резко осужда-
ющие это занятие. К таким текстам можно отнести книгу В. Г. Черт-
кова «Злая забава» (1893), статью Д. В. Григоровича «Горькая доля» 
(1898). Чертков пишет: «…я не могу не признавать охоту делом не 
только бесчеловечным, но и  свойственным разве только дикарям 
и вообще людям, живущим еще бессознательной жизнью…» [Черт
ков, с. 6]. По мере того, как падал авторитет дворянства, исчезали 
и классические охотничьи книги. Не стоит забывать также, что всегда 
существовала так называемая промысловая охота, о которой раньше 
в литературе почти не упоминалось. Для большинства авторов-охот-
ников названное занятие было забавой, развлечением, потехой или 
оригинальным способом общения с  природой, для крестьян же, 

коренных жителей регионов она всегда являлась важным промыслом, 
и поэтому литература обратилась к этому аспекту охоты лишь в XX в.

*     *     *
На рубеже XIX–XX вв. охотничий рассказ приобретает, с одной 

стороны, травестированный статус, с  другой  — ностальгический. 
Так, тема неудачной охоты становится востребована в юмористике: 
комичны герои рассказов А. П. Чехова «осколочного периода» 
(«На охоте», «Петров день», «Двадцать девятое июня») — подвыпив-
шие охотники, не умеющие стрелять, ссорящиеся во время охоты рев-
нивые мужья. Все эти модификации охотничьего нарратива приводят 
к тому, что произведения писателей XX в. складываются в несколько 
иную систему, не схожую с  выделенной нами в  текстах XIX  в. 
Их целесообразнее объединить по типу пафоса: ностальгическое изо-
бражение (А. И. Куприн, И. А. Бунин), практически-прагматическое 
(А. П. Чапыгин, А. С. Новиков-Прибой), эмоционально-экспрессив-
ное (М. М. Пришвин, А. Н. Толстой). Рассказы Куприна и  Бунина, 
написанные в эмиграции в 1930-е гг., которые мы относим к носталь-
гическому типу, во многом опираются на традицию охотничьих нар-
ративов XIX в.

Ностальгические интонации определили рассказ Бунина начала 
века и дали повод критике говорить о нем как об «эпигоне Тургенева 
и  Чехова, изысканном импрессионисте, оплакивателе “дворянских 
гнезд”» [Шулятников, с. 640]. Как приметы былой жизни встают 
в памяти героя рассказа «Антоновские яблоки» (1900) сцены больших 
дворянских охот с гамом собак, призывными звуками рога. Как будто 
традиционна и  неизменна эта помещичья забава, но на самом деле 
автор ненавязчиво акцентирует внимание на том, что и она угасает. 
Не только охота, но и охотничьи трофеи уже не те. После той, давней 
охоты оставался убитый матерый волк, который, «оскалив зубы, зака-
тив глаза, лежит с откинутым на сторону пушистым хвостом среди 
залы…» [Бунин, т. 5, с. 159]. Теперь лишь «бледный свет раннего 
ноябрьского утра озаряет простой кабинет, желтые и  заскорузлые 
шкурки лисиц над кроватью…» [Там же, с. 167]. Связан с охотничьей 
темой и  рассказ Бунина «Ловчий» (1946), написанный значительно 
позже, когда писатель уже был в эмиграции. Здесь перед нами — кар-
тина исчезновения древнего охотничьего языка, утрата корней и связи 
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поколений. Весь текст представляет собой разговор барчука и старого 
ловчего Леонтия — представителей разных поколений, разных сосло-
вий. С сожалением Леонтий вспоминает былое время:

— Да, барчук, не всегда я так лежал, мусором голову присыпал. 
Я у вашего дедушки, у Петра Алексеича Чамадурова, ловчим был, 
стаей правил.

— Стаей собак?
— Так точно. Не телят же! [Бунин, т. 7, с. 323].

Между участниками разговора скоро возникает непонимание, 
отчасти это связано с разницей в возрасте, но в большинстве случаев 
это означает утрату молодым барином языковых знаний, связанных 
с охотой:

— Как из гнезда?
— А  это всегда так, сударь, говорилось: из дурного гнезда 

собака, из хорошего гнезда собака. <…> …из какой фамилии, значит.
— А как еще говорилось?
— А мало ли как. Теперь так уж не могут говорить… [Там же, 

с. 324].

Казалось бы, молодой барин проявляет живой интерес, любо-
пытство в  отношении теперь уже диковинного для него занятия, 
но в финале: «…вдруг становилось скучно, хотелось в сад, на пруд. 
Я начинал вертеться, уже плохо слушал и наконец под каким-нибудь 
предлогом ускользал из избы…» [Там же, с. 329]. Рассказ представляет 
своего рода пособие по охотничьим азам, где описывается не столько 
сам процесс охоты, сколько все основные его законы, поэтому текст 
можно определить как вторичную рефлексию по отношению к клас-
сическим охотничьим текстам XIX в. Частая смена точек зрения не 
запутывает читателя, а, напротив, позволяет создать более целостное, 
гармоничное повествование.

Во многих охотничьих рассказах А. И. Куприна также обнаружи-
вает себя мотив ностальгии. Автор упоминает, что его герои охотятся 
«по нужде», но этот факт отходит на второй план, на первый высту-
пает любовь к природе. Занятие охотой трактуется как способ прикос
нуться к  другому миру, что сближает его тексты с  произведениями 

авторов XIX в. Уже в раннем творчестве Куприн касается охотничьей 
темы: «Олеся», «Лесная глушь» (1898), «На глухарей» (1906), «Зача-
рованный глухарь» (1912), «Скворцы» (1916). В очерке «На глухарей» 
автор выбирает традиционную формулу литературы XIX  в. — изо-
бражение охотника вместе с его спутником, как правило, человеком 
из народа.

Трофим Щербатый — лесник, он беспечен, груб, хвастлив, вти-
хомолку торгует казенной дичью, но зато он смел, знает лес не хуже 
любого лесного зверя, прекрасный стрелок и неутомимый охотник… 
[Куприн, 1912, с. 127].

Такой же охотник-спутник будет присутствовать в более позднем 
рассказе «Ночь в лесу» (1931):

…Постоянное сообщество лесника Николая становится мне все 
более неприятным. <…> …он болтлив, криклив, подобострастен, 
противно жаден до денег и суетлив, но охотник он превосходный… 
[Куприн, 1970, т. 8, с. 141].

Таким образом, с одной стороны, этих персонажей можно поста-
вить в  один ряд с  Ермолаем И. Тургенева, Данилой Л. Толстого, 
Абрамом Ф. Арсеньева, Феопеном Е. Дриянского, но, с  другой, 
отношение повествователя к спутникам и само их изображение кар-
динально меняются. Как и  Тургенева, Куприна более занимает сам 
процесс общения с гармоничным миром леса, наблюдение за повад-
ками животных. Вновь перед нами «странный охотник», бродящий по 
лесам не с ружьем, а с лирой.

В эмигрантский период творчества Куприн продолжает писать 
произведения, связанные с охотой. Ушедший русский быт становится 
главной темой произведений 1930-х  гг. Таков рассказ «Завирайка», 
опубликованный в Париже в 1928 г., воссоздающий реальную атмо
сферу жизни писателя в прежние годы: «Это было не только до эмиг-
рации, но даже до революции, даже еще за четыре года до великой 
войны…» [Куприн, 1970, т. 7, с. 443]. Текст практически полностью 
посвящен главному другу охотника — собаке. «Что охота без гончей? 
Да, я знаю, есть любители “тропить” зайца. Но так охотятся — шку-
рятники. У них много терпения, но вдохновения и поэзии ни на грош» 
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[Куприн, 1970, т. 7, с. 445] — именно этой фразой говорящий под-
тверждает тезис авторов XIX в. о том, что охота — это приближение 
к природе, а не расчетливое занятие алчных людей. Основную нить 
рассказа ведет повествователь (одновременно участник событий), 
также в тексте изредка встречаются вкрапления диалогов других пер-
сонажей. Напомним, что такую же форму повествования использовал 
и Тургенев в книге «Записки охотника». Человек на охоте чувствует 
себя неотъемлемой частью природного царства, он получает возмож-
ность осознать свое место в мире, понять цель своего существования. 
Например, утром рассказчик просыпается и не может убить глухаря, 
потому что тот спал на том дереве, под которым лежал охотник. Воз-
никшее единство природы (лесной птицы) и  человека нельзя нару-
шить предательским выстрелом. Здесь рождается новое купринское 
видение охоты как бесконечной любви, при которой убить — значит 
предать.

Совершенно другие произведения создают А. П. Чапыгин 
и А. С. Новиков-Прибой (20-е  гг. XX в.). Меняется время, меняется 
и  способ изображения: классическая дворянская охота как забава 
и  удовольствие в  то время исчезает вместе с  самим дворянством. 
В  литературу приходит «охота-промысел». Повествователь уже не 
является прямым или косвенным участником событий, поэтому чаще 
всего выбирается форма повествования от третьего лица. Также меня-
ется точка зрения: если авторы XIX в. пользовались так называемой 
«внутренней точкой зрения», то в 1920-е гг. более распространенной 
становится точка зрения «извне»: она отличается большей объектив-
ностью, так как повествовательная инстанция обладает всеведением 
и находится за рамками текста. В XX в. практически полностью исче-
зает так называемая «прикладная», познавательная охотничья литера-
тура. Она теряет актуальность, потому что охотникам-промыслови-
кам не нужны инструкции, ибо навыки этого мастерства передаются 
по наследству.

Названная традиция изображения охоты разрабатывалась Алек-
сеем Павловичем Чапыгиным. В 1911 г. писатель вернулся из Петер-
бурга на родину, в Олонецкую губернию, и именно на деревенском 
материале написаны рассказы «Лесной пестун» (1911), «Послуга» 
(1914), «Бегун» (1916), которые вместе с более поздними произведе-
ниями составили сборник охотничьих рассказов «По звериной тропе» 

(1918), переизданный в 1932 г. В нем Чапыгин открывает неизвестный 
русской литературе мир северной деревни. Писатель мастерски пере-
дает колорит северного быта, красоту таежных уголков, своеобразную 
поэзию охотничьего промысла. В составе сборника — пятнадцать рас-
сказов, которые были написаны в 1911–1915 гг., многие из них пове-
ствуют об охоте в лесах «озерного края», как называет сам Чапыгин 
родные места. Каждый текст имеет определенное композиционное 
членение — смена места, времени, персонажной расстановки выделя-
ется автором. Почти в каждом рассказе показано противостояние при-
роды и человека, оппозиция дикости и цивилизованности, при этом 
часто человек не выдерживает такой борьбы и погибает. Охота пред-
ставляется в сборнике как равная борьба за жизнь человека и зверя. 
Попадая в, казалось бы, знакомый, но на самом деле таинственный 
и  непознанный мир леса, человек становится уязвим. Здесь смерть 
настигает любого  — и  молодого сильного охотника («По следу»), 
и старика («Последняя лешня»), а причиной может стать и нечистая 
сила («Лесной пестун»), и мороз («Белая равнина»), и  само живот-
ное, на которое охотились («Люди с озер»). В центре внимания автора 
находится охотник-промысловик, который кормит семью с помощью 
своего занятия. Такое понимание охоты расставляет несколько другие 
акценты, чем в охотничьей литературе XIX в.: промысловик во что 
бы то ни стало должен принести добычу в дом, иначе его семью ждет 
голод. Вот почему каждый из героев борется за свою добычу. При этом 
природный мир редко бывает несправедливым к охотнику — обычно 
умирает тот, кто живет не по совести. К примеру, в рассказе «Люди 
с озер» старик Парамоныч, обладающий практическим умом, ловко-
стью, хитростью, приспособившийся к новым условиям — к совет-
скому порядку жизни, обманывает других охотников, хочет поймать 
загнанного ими медведя. Старик идет за «чужим медведем», чувствуя 
странную физическую слабость, своеобразную предвестницу смерти. 
В финале его загрызает медведица. Похожая ситуация описана и в тек-
сте «Лесной пестун». Повествование идет от третьего лица, то есть 
используется «он-форма», при этом повествователь обладает практи-
чески абсолютным всеведением, комментирует мысли персонажей, 
он обезличен и беспристрастен. Выбирая точку зрения «извне», зара-
нее зная больше своих персонажей, повествователь готовит читателя 
к той или иной, нередко даже крайне драматической развязке.
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Аналогичное представление темы охоты и природы мы наблю-
даем и в творчестве Алексея Силыча Новикова-Прибоя. По мнению 
писателя и критика Н. Смирнова, «в этих рассказах Новиков-Прибой 
выступал как тонкий певец природы, сохранив одновременно и одну 
из своих отличительных и  характерных писательских черт — орга-
ническую увлекательность содержания» [Смирнов, с. 8]. В  1919  г. 
в составе сборника «Две души» появляется первый охотничий рассказ 
Новикова-Прибоя «На медведя». Герои — дед Савелий и мальчик — 
идут охотиться на медведя. Повествование ведется преимущественно 
от третьего лица, иногда становится безличным. Весь рассказ про-
низан вставными текстами — сказками, забавными случаями, кото-
рые рассказывает дедушка мальчику. Цель охоты — промысел, при 
этом Савелий, бывалый охотник, обучает своего спутника азам охоты. 
Но на этот раз охота для старика заканчивается печально — он поги-
бает в  схватке с  медведем. В  рассказе подчеркивается опасность 
охоты: занимаясь ею, человек находится в  пограничном состоянии; 
в чуждом ему пространстве, вдали от дома, наедине с враждебными 
силами, он всегда рискует, попадает на грань жизни и смерти. В рас-
сказе Новикова-Прибоя «Среди топи» (1925) перед нами вновь пара: 
старый охотник — молодой мальчик. Максимыч и Коля отправляются 
на болота за утками. Для Максимыча его промысел является привыч-
ным средством добычи пропитания и заработка, а вот Коля задается 
вопросом, зачем же люди убивают невинных животных. На протяже-
нии всего текста повествователь подчеркивает близость предстоящей 
опасности: уток охотники собираются стрелять в  месте под назва-
нием Чертово Логовище; придя туда, Максимыч замечает: «Гиблое 
это место, скотина ли попадет сюда, человек ли, если неопытный — 
крышка. Потому — топь. Даже охотники боятся Чертова Логовища» 
[Новиков-Прибой, с. 168]. Зная все это, Максимыч все равно ведет 
Колю, потому как среди этой топи обитает бесчисленное количе-
ство уток. В финале сам Максимыч проваливается в болотную тину 
и погибает. Здесь, как и у Чапыгина, реализуется мотив природного 
лесного наказания человека за алчность.

Ситуация в отечественной «охотничьей литературе» вновь меня-
ется после 1920-х гг. Появляется множество альманахов и сборников 
охотничьей литературы («Охота и охотник» и «Охотничий рог» (1925), 
«Охота в русской художественной литературе», «Охотничье сердце» 

и «Звериной тропою» (1927), «По полям и лесам» (1937) и т. д.), что 
свидетельствует о возросшем интересе к этому жанру. В литературу 
вновь приходит рассказчик-охотник, актуализируется его личный 
опыт. Эта установка определяет тексты М. М. Пришвина и А. Н. Тол-
стого, для которых охота — своеобразный модус свободы. Писатели 
возвращаются к  личной форме изложения материала, что связано 
с историческим контекстом. Время второй половины 1920-х гг. было 
наиболее спокойным в  историко-политическом отношении, и  охота 
в жизни советского человека стала рассматриваться как диковинное 
экзотическое времяпрепровождение, как способ общения с природой 
и как средство добычи питания. Занятие не столько отсылает к тради-
ции, сколько выражает инстинкт, сохранившийся в человеке и влеку-
щий его к вольной жизни на лоне природы.

Ближе к 1930-м гг. традиции охотничьей литературы XIX в. начи-
нают возрождаться в творчестве М. М. Пришвина. О связи его твор-
чества с «Записками охотника» Тургенева пишет Т. М. Рудашевская: 
«Наследование Пришвиным традиций Тургенева прослеживается на 
широком фоне проблемно-тематических связей. В  этой связи пре-
жде всего возникает вопрос о  философском и  эстетическом аспек-
тах проблемы “природа и человек” в творчестве обоих художников» 
[Рудашевская, с. 106]. Но все-таки к тургеневскому пониманию охоты 
как «забавы», которая «сближает нас с природой, приручает нас к тер-
пению, а иногда и к хладнокровию перед опасностью, придает телу 
нашему здоровье и силу, а духу — бодрость и свежесть» [Тургенев, 
т. 5, с. 421], Пришвин добавил свое: «Охота представлялась ему такой 
же тайной как вдохновение или творчество» [Рудашевская, с. 131]. 
Идя от традиций русской классики, «Пришвин открыл для себя новый 
способ изображения человека в его соотнесенности с природой, осно-
ванный на чувстве их внутреннего органического родства, а  не на 
чисто внешнем сходстве или простом перенесении качеств и свойств 
человека на природу» [Рудашевская, с. 118]. Сам Пришвин в рассказе 
«Охота за счастьем» (1926) писал:

Есть охотники-промышленники, есть браконьеры, есть охот-
ники-спортсмены, есть любители бродить с  ружьем в  свободное 
время, так называемые п о э т ы  в   д у ш е  (выделено нами. — 
А. М.), и множество других типов этого рода общения с природой. 
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Охотники, зараженные этой страстью так, что она держит их до самой 
смерти, бывают только из особенных людей. <…> …Это инстинкт 
дикаря, продолжающий обитать в душе цивилизованного человека 
[Пришвин, 1933, с. 31].

О непростом отношении писателя к охоте говорит следующее его 
высказывание:

Иногда мне кажется, что это чувство питается одновременным 
стремлением к убийству и любви, то есть и природа для меня как 
охотника только теснейшее соприкосновение убийства и  любви 
[Пришвин, 1932, с. 28].

При всем том охота в изображении Пришвина — это еще и спо-
соб «прокормиться», что существенно выделяет его рассказы из тра-
диции изображения охоты XIX в. Например, в «Рассказах егеря Михал 
Михалыча» мы читаем:

Однажды я  очень неудачно охотился. Было совестно перед 
хозяйкой возвращаться домой без дичи. А главное, в деревне в это 
время не только мяса, но и хлеба трудно достать, что убьешь, тем 
и прокормишься [Пришвин, 1932, с. 107].

В 1932 г. выходит сборник М. М. Пришвина под названием «Запи-
ски охотника», собранный автором из циклов, написанных ранее, — 
пример так называемой вторичной циклизации. В  1930-е  гг. снова 
возвращается в охотничий нарратив особая дневниковость, авторская 
личность, чему способствует и вновь появившаяся «я-форма» пове-
ствования. Но отличительной особенностью становится тот факт, 
что повествователь практически никогда не дает голоса персонажам. 
Такое построение текста, с одной стороны, лишает его полифонизма, 
но, с  другой, делает его необычайно целостным и  законченным, 
позволяет с наибольшей полнотой выявить не только позицию автора, 
но и «лицо», «образ» автора.

Наконец, еще один текст, относящийся к эмоционально-экспрес-
сивному типу изображения охоты, — очерк А. Н. Толстого «Из охот-
ничьего дневника», впервые опубликованный в издании «Всемирный 
следопыт» (1929. № 12). Состоит он из десяти главок, связанных общим 
сюжетом, но при этом каждую из них вполне можно рассматривать как 

отдельный текст. В пространстве произведения отчетливо прослежи-
вается оппозиция прежде — теперь: «Время заповедного Урала ушло 
безвозвратно» [Толстой, т. 6, с. 374]. Эта же оппозиция в несколько 
другом аспекте проявляется и  в  отношении охоты: «…цивилизация 
задела в нас только корочку, а сердцевиной мы еще дикари. К охоте 
нас влечет не спорт, а первобытная свобода. У костра под звездами 
мы возвращаемся на прародину, сердце, уставшее от напряжения, 
прижимается к величественному покою земли. Мы переводим дух» 
[Там же, с. 380]. Такое понимание охоты во многом сближает А. Тол-
стого с М. Пришвиным. Действительно, охота для Толстого есть при-
ближение к первоосновам жизни, вот почему в его очерке мы видим 
«охотничью экспедицию» в столкновении с дикой природой, с мест-
ным коренным населением, живущим по своим древним традициям. 
Само появление в творчестве А. Толстого охотничьего жанра путевых 
заметок — во многом дань традиции XIX в. Повествователь выпол-
няет двойную функцию; являясь участником, «летописцем» событий, 
он описывает охоту восторженно: «Я почувствовал: удивительнее во 
всем этом был прыжок из современного города в глухую глубь тыся-
челетий — как на “машине времени” Уэллса» [Там же, с. 385]. Всех 
участников охотничьей экспедиции охватывает чувство первооткры-
вателя: они блуждают в глухих зарослях, останавливаются на нетро-
нутых островах, и такая деятельность для них необычна и нова, она 
меняет их личность:

Этот молодой человек дичал с  такой поразительной быстро-
той, что было жутко подумать: черт возьми, далеко ли мы отошли 
от каменного века, если консультант-сценарист на фабрике Сов-
кино в несколько дней обвихрел по-беспризорному, спит в патрон-
таше и в не просохших от болот штанах, перестал членораздельно 
отвечать на человеческую речь, в  глазах  — окровавленные при-
зраки дуплетом «шарахнутых» уток, и вблизи весь он как бы пахнет 
мамонтовой шерстью [Там же, т. 6, с. 377].

Текст Толстого необычайно динамичен, и несмотря на то, что по 
объему очерк невелик, автор вмещает в него рассказ обо всем мар-
шруте охоты. Многодневные наблюдения и впечатления писателя во 
время поездки позволили ему создать поэтический образ уральской 
природы:
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…Оба берега пустынны, редкие селения — где-то в степях за 
горячей мглой. Урал вьется по ровной, как стол, пустыне. <…> Блед-
ное небо тронуто в бесконечной высоте пленкой перистых облаков 
[Толстой, т. 6, с. 374].

Восторгом проникнут финал очерка:

Справа — длинная вспышка огня, сейчас же — вторая… Гро-
хот выстрела… Плеск и шум снимающихся стай… Мне на стволы 
несется огромная черная тень. Сердце остановилось… [Там же, 
с. 377].

Итак, тема охоты, выступавшая своего рода отличительным зна-
ком литературы классического реализма XIX в., не умирает и в ХХ в., 
но переживает вполне естественную эволюцию. В  1930-е  гг. к  ней 
обращаются не самые ангажированные временем писатели — те, кого 
можно назвать «обломками старого времени». Но и  для них охота 
является занятием своего рода экзотическим — пример такого рода 
мы наблюдаем у А. Н. Толстого. Охотничья тематика активизируется 
в специализированных сборниках и альманахах, напоминающих типы 
энциклопедических и познавательных изданий прошлой эпохи.

Противоположный полюс составляют произведения Чапыгина, 
Новикова-Прибоя, показывающих промысловую охоту и в этом отно-
шении восполняющих «нишу» охотничьей литературы предшеству-
ющей эпохи, когда охота оценивалась в  основном как забава и  как 
способ общения с  природой. Особый характер изображения охоты 
наблюдаем у  М. М. Пришвина: он синтезировал разные принципы 
изображения охоты, и для него она стала и модусом свободы, и спосо-
бом общения с природой, с народом, и почвой его философствования.
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О некоторых инвариантных основаниях 
поэтического мира К. Комарова

Цель предлагаемых заметок — обобщенная характеристика неко-
торых инвариантных особенностей поэтического мира Константина 
Комарова, молодого екатеринбургского поэта, чье присутствие в сов-
ременной литературе представляется мне естественным, закономер-
ным и неоспоримым.

I
Первое, что обращает на себя внимание в творчестве Комарова, 

ориентированность на то весьма широкое и внутренне неоднородное 
направление, которое кристаллизуется в период «преодоления симво-
лизма» и, минуя опыт радикального авангарда, получает окончатель-
ное оформление в поэзии семидесятых и восьмидесятых годов. Дума-
ется, сам поэт достаточно точно очертил свой эстетический горизонт 
в стихотворении «Бог забит молотками молитв…»: «Улыбался Саш-
Башу Губанов, / жал Губанову руку СашБаш» [Комаров, 2013, с. 111]1. 
Нельзя сказать, что собственная поэтика Комарова складывается 
исключительно в  поле притяжения поэтик Губанова и  «СашБаша» 
(Александра Башлачёва), но, по моему впечатлению, и  та, и  другая 
служат для нее неким интенциональным пределом, как бы сводящим 
к себе те ее частные «векторы», в которых преломляются куда более 
разнообразные влияния — от Маяковского и Цветаевой до Гандлев-
ского и Рыжего.

Характерной чертой этой поэтики является, помимо прочего, 
тяготение лирического героя к безусловной и незыблемой самотожде-
ственности. «Я» в  стихах Комарова всегда равно себе, границы его 
неизменны, и актуализируется оно не иначе, как в форме отчетливого 
противопоставления всему, что «не-я». Своей позиции в мире, своего 
голоса оно не уступает никому — ни другим субъектам, ни вещам 

1 В данном разделе статьи стихотворения К. Комарова цитируются по этому 
изданию с указанием в квадратных скобках номера страницы.
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предметной реальности и равным образом не стремится включить их 
в пространство своего существования — разве что на правах условно 
со-бытийствующих. Это «я» эгоцентрично, т.  е. в  буквальном смы-
сле сосредоточено на себе, поглощено собой. Его образ творится уси-
лием настолько «центростремительным», что какое-либо движение 
за собственные пределы (размыкание индивидуальных границ, или, 
говоря в экзистенциалистской манере, «трансцендирование») оказы-
вается для него ненужным и, вероятно, невозможным. Любая проек-
ция на этот образ другого лица, а точнее, лица «другого», например 
литературного героя («Словес обмыленная пена. / Картон. Кретины. 
Карантин. / И Антуана Рокантена / я вижу в зеркале один» [с. 8]), как 
правило, является не более чем зеркальным подобием, и  тождества 
«я = я» с его почти герметичной обособленностью и одиночеством не 
нарушает («…Не бредь по людям, книжный мальчик, / к тебе другие 
не придут!» [Там же] (здесь и далее курсив в цитатах наш. — Н. Б.). 
То же — в большинстве случаев иронической саморефлексии: напри-
мер, если поэт говорит, что, может быть, надо «…поменьше пить, 
побольше спать. <…> Сказать себе: ты не дури там, — / и на шелках 
высоких сфер / метафизичным сибаритом / возлечь навек à la Бодлер» 
[с. 40], — то ирония здесь выступает не столько приемом «остране-
ния», позволяющим лирическому «я» хотя бы на миг открыть в себе 
перспективу «своего другого», сколько, наоборот, способом указа-
ния на внеположность, чуждость, недопустимость всякой подобной 
перспективы (и, соответственно, всякой инаковости, «другости»): 
«И жизнь покатится по рельсам / пока не оборвет ее / на розыгрыш 
первоапрельский / похожее небытие. // И сложатся годов обрезки / 
в одно немое не мое» [с. 40].

В стихотворении «Словес обмыленная пена…» есть строки, кото-
рые, несмотря на свою «несерьезность», неожиданно точно характе-
ризуют исходную модель поэтического мышления их автора: «Все, 
что не модернизм — репейник, / все майонез, гламур и глум» [с. 8]. 
Замкнутый на себе, подчеркнуто обособленный, герой Комарова 
«генеалогически», конечно, модернистский. И  более всего он бли-
зок к типу героя исповедальной поэзии времен позднего (внутренне 
исчерпанного, завершающегося) модернизма, — героя, который, стра-
дая от чуждости и призрачности внешнего мира, находит конечную 
точку опоры в самом себе, но при этом не верит ни в демиургическую 
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«всечеловечность» своего «я» (как верил, например, Сологуб: «И кто 
мне помешает / Воздвигнуть те миры, / Которых пожелает  / Закон 
моей игры»), ни в  онтологическую значимость своего слова (как 
у  ценимого Комаровым Маяковского: «…я вам открою / словами,  / 
простыми, как мычание, / наши новые души, / гудящие, / как фонар-
ные дуги»).

Он непричастен к образу жизни большинства: «Но, слава Богу, 
невносимо / в пестрядевый реестрик ваш / то, что действительно кра-
сиво, / то, что я взял на карандаш» [с. 48]. Он пребывает в состоянии 
непрерывного, но какого-то безнадежного бегства: «Диван ли, кресло 
ли, софа ли — / все проседает и  скрипит — / бежишь, как тигр на 
сафари, / но кто-то вечно жмет repeat» [с. 91]. Его положение в мире 
«других» определяется, по существу, лишь тем, что он поэт, но это 
вполне достаточное, если не избыточное условие его исключительно-
сти. Любопытно, что герой Комарова нередко оценивает эту исклю-
чительность в духе, условно говоря, постромантическом: «…ты поэ-
тить пространство идешь — // непонятный, как идиш, по голому, / 
не прикрытому даже дождем, / бесконечному этому городу / с неиз-
бежным советским вождем» [с. 47].

«Непонятный» и  одинокий, лирический герой находит спасе-
ние только в поэтической речи, точнее — в прямом, непосредствен-
ном изъяснении собственной бытийной ситуации. А  эта последняя 
обусловлена сознанием того, что жизнь только тогда и осмысленна, 
когда она оставляет возможность говорить поэтически, и, более того, 
когда она претворена в поэзию: «А что же остается? Ничего, / за выче-
том протяжных отголосков, / на черноземной почве речевой / взраста-
ющих лениво и неброско» [с. 41].

II
Материальный мир в поэзии Комарова — это, в общем и целом, 

область страдательного пустого ущербного существования. Мир одно-
роден и однотонен, «и черн, как черт, и бел, как лист» [Комаров, 2012, 
с. 14]2, т. е. неразличим в своих конкретных подробностях и одновре-
менно лишен всякого содержания. Бытие мира есть форма небытия, 

2 В дальнейшем все цитаты даются по этому изданию с указанием в скобках 
номера страницы.

сходная с иллюзией; неслучайны в этом смысле высказывания типа: 
«Все — ничего. Слова прилипли к нёбу» [с. 40]; здесь начало строки 
прочитывается как оксюморон: «все есть ничто», «все = ничему». При 
этом можно учесть, что поскольку «Синева чернил густей небесной» 
[с. 13], то образ мира, создаваемый поэтом, оказывается как бы более 
подлинным и онтологически весомым, чем мир как таковой: художе-
ственная «копия» здесь реальней своего «оригинала».

В стихотворениях Комарова почти полностью отсутствуют 
образы природного мира. Точнее сказать, природа здесь нарочито сни-
жена, профанирована и потому лишена самопроизвольной естествен-
ности. В обозримом пространстве как будто и нет никакой природы, 
а есть лишь некая урбанистическая пародия на нее: «Из-под снегов 
растут презервативы / с бутылками пивными заодно» [с. 35]. Красота 
мира стихий может обнаруживаться, очевидно, лишь в моменты его 
бурных экстремально-необыденных проявлений. Сравним, например: 
«Ноябрьской грозы безбашенный оркестр» [с. 6].

Пространство в стихах Комарова постоянно обнаруживает свою 
ущербность и  враждебность (чуждость): «Пространство сладко, 
словно карамель, / и  ядовито, как плохая проза» [с.  19]; «А у  про-
странства здесь простуда» [с. 34] и т. д. Оно замкнуто на самом себе, 
как бы кольцеобразно. Движение здесь не линейное, а скорее круго-
вое — как в масштабе целого пути: «…старт целует финиш» [с. 10], 
так и  на уровне «микродинамическом» (шаг, жест и  т.  д.): «И лихо 
от меня навстречу / пространство пьяное сквозит» [Там же]. Это 
пространство в  принципе враждебно покою, устойчивому пребыва-
нию: «И вроде больше незачем пластаться, / и можно тихо лечь ни 
для кого, / но не прощает этого пространство, / а время не прощает 
ничего» [с. 16]. Показательно, что в нем чаще всего встречаются «про-
ходные» (связующие, промежуточные) топосы — улицы, тротуары, 
коридоры; ср.: «…А люди ходят коридорами, / все время ходят кори-
дорами» [с. 11]; «В координатах коридоров / и на просторах черда-
ков…» [с. 14] и т. д. Единственное относительно стабильное место — 
комната лирического героя — на этом фоне кажется зыбким, хрупким 
и непрочным.

Одно из характернейших свойств этого пространства — пустота: 
«А за окном моим куда-то мимо / пустого мира падает листва» [с. 36]; 
«Здесь больше нету ни хрена, / все время падаешь в лакуны» [с. 43]; 
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«Я торчу из пустот бытия, как из грядки морковь» [с.  24] и  т. д. 
Пусто «внизу», в мире повседневном, но «наверху» — та же пустота: 
«А наверху… Там пусто наверху. / Там скучно, там за час идет минута» 
[с. 19]. Небо (по крайней мере, в его эмпирической явленности) пред-
ставляется пустым, «высосанным», «лишенным даже оспинки огня» 
[с. 25]. Вообще все, что возвышается над лирическим «я», — дома, их 
окна — обладает тем же качеством пустоты; ср., например: «…И слова 
мои уходили по ветру / и гудели, влетая в пустые окна» [с. 20]. Иногда 
возникает такое впечатление, что у Комарова пусто любое внешнее 
пространство, и  даже другие люди, окружающие его лирического 
героя, выступают не более чем фигурами несуществования: «И будут 
люди по-своему правы, / хоть и блестят в их зрачках нули» [Там же].

Пустота здесь порой оборачивается вязкостью, непроходимостью 
или затрудненностью движения (подобно пустоте, эта вязкость, каза-
лось бы, во всем ей противоположная, выступает точным показателем 
бесструктурности, хаотизированности пространства); ср.: «500 шагов 
до магазина, / всего-то ничего, чуть-чуть. / А будто тянешь в мокаси-
нах / тяжелый по болотам путь» [c. 52].

Впрочем, возможна и  другая пустота, сравнимая, может быть, 
с  чистотой первозданного, словно бы впервые увиденного и  еще 
неименованого мира: «Но пустота, где живут лишь поэты и  дети, / 
кажется мне необъятней простой пустоты» [с. 22]. Именно здесь (и едва 
ли не только здесь) жизнь может быть по-настоящему прекрасна.

Время у Комарова столь же тотально, столь же враждебно чело-
веку, как и пространство. Из времени трудно выйти. Поэтому даже бег-
ство от него всегда уже его предполагает, в нем совершается: «…А я от 
времени вдогонку / бегу, стараясь опоздать» [с. 10]. Конкретные модусы 
времени — прошедшее, настоящее, будущее — в  принципе друг от 
друга не отличаются, и потому время воспринимается как монотонная 
тоскливая бессобытийная длительность; например: «… Будущее пах-
нет настоящим, / в настоящем мы сидим и пьем» [с. 13].

Сущностное свойство времени — истекание/иссякание: «Время 
истекает / потом и слюной» [с. 28]; «Время протекает, / как дырявый 
таз» [Там же]. Результатом этого истекания времени может быть лишь 
пустота, т.  е. не «вневременность» в  ее традиционном философско-
теологическом понимании, а просто отсутствие времени, сопряженное 
с  нераскрытостью, невыраженностью тайны существования (время 

здесь — поверхностное дление, бесконечная текучесть, не затраги-
вающая главного); ср.: «Обнулился таймер, / треснуло стекло,  / все 
осталось тайной, / время истекло» [Там же].

Другое дело  — переживание времени в  ситуации влюбленно-
сти или, скажем, творческого вдохновения. Вот характерный пример: 
«И пахнет время пряником с  корицей, / И  воздух рвется изнутри на 
части, / И хочется чему-то покориться, / Чтобы не сдохнуть от такого 
счастья» [с. 31]. Время переживается здесь словно бы по-детски (на что, 
пусть и очень косвенно, указывает его «запах») — как дружественное 
и близкое, лишенное своей обычной деструктивности. Подобная ситуа-
ция может возникнуть и в моменты внезапной очарованности красотою 
вещей — как правило, мимолетной и  непрочной. Такова, например, 
красота только что выпавшего снега: «Почувствуй: время расползлось / 
и не зудит теперь под кожей» [с. 41]; и здесь же: «…И понимаешь: снег, 
как детство, / безвременен, и как стихи» [Там же].

Самая реальная и самая близкая из всех возможных перспектив 
в поэзии Комарова — это смерть. Существование героя осознано как 
движение в таком времени, каждое мгновение которого может быть 
последним (здесь, думается, нужна поправка еще и на некую концеп-
туальную «позу»): «Мне каждый Божий день безбожно шлет визитки, / 
сует их между строк придирчивая смерть» [с. 6]; «Мне девицей в цвет-
ном полушалке / лихо косы раскинула смерть» [с. 9]; «Потери беско-
нечны и горьки, / случайны и минутные обретенья, / а смерть несется 
наперегонки / с еще несостоявшимся рожденьем» [с. 45]. Такое впе-
чатление, что для лирического alter ego Комарова смерть — это реаль-
ность по преимуществу, единственное, о чем можно сказать, что это 
неиллюзорно; например: «Я приобщился к монолитной тверди, / Где 
ангелы шатаются одни / По тем краям, в которых смысл смерти  / 
Бессмысленности жизни не сродни» [с. 40].

Существование поэта  — это непрерывное балансирование на 
границе жизни и смерти, позволяющее видеть вещи словно бы изъя-
тыми из становления, устремленными к своему смысловому пределу. 
Отсюда большое количество высказываний типа: «…Просто слишком 
поняли мы рано, / направляя смерть по осевой, / ирреальность этого 
стакана, / иллюзорность этого всего» [с. 13]; «И не видит никто, как 
уводит прицел карандашный / неразборчивый ластик в  последний 
и страшный предел» [с. 16] и т. д.
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Но при всем обилии деклараций «бытия-к-смерти», отчасти 
перекрывая их, через весь строй стихотворений Комарова внятно 
и как-то пронзительно звучит: «Только хочется, хочется, хочется не 
умереть» [с. 17].

Как уже было отмечено, бытийная ущербность (иллюзорность, 
ирреальность, пустота) мира в стихах Комарова компенсируется экзи-
стенциальной полнотой и подлинностью поэзии, точнее, творимых ею 
миров. Поэзия — это демиургическая сила: «Я мир очередной сквозь 
рифму прокартавил, / и  тотчас этот мир пустился по рукам» [с.  6]; 
или, еще более показательно: «…Расскажи мне о том, как с нуля / воз-
никает из слова земля. <…> И из этой земли прорастает  / в форме 
дерева или горы / все, что хочешь, здесь схема простая: / так богами 
творятся миры» [с.  32]. Вообще в  поэзии К. Комарова мы находим 
не столько отражение жизни, сколько жизнь как таковую, и не какую 
угодно, а  максимально полноценную, предельно истинную (здесь 
снова вспомним, что «Синева чернил густей небесной»).

Поэзия  — это такая «миросозидающая» речь, в  которой поэт 
борется с автоматизированным, безличным, мертвым языком обыден-
ности: «тычется душой в  колючую ограду / обмыленных словес» 
[с. 7]. В поэтической речи, и только в ней, впервые открывается мир, 
освобожденный от власти непоэтического языка: «Снова рифмы 
морскими узлами / я в бессонные строфы вяжу. / Ничего ни о чем не 
узнают, / если я обо всем не скажу» [с. 37]. Область поэзии и, соот-
ветственно, поэта — вечность: «Поэты мечутся по вечности, / как 
в трюме крысы корабельные» [с. 11]. Здесь, конечно, ощутима бли-
зость Бога: «…Когда ты обречен договориться с Богом / и тянешься 
к  Нему шершавым языком» [с. 27]; «Я приобщился к  монолитной 
тверди, / где ангелы шатаются одни» (здесь довольно точно охаракте-
ризовано состояние своеобразной «поэтической инициации»).

Поэзия беззаконна, никакие правила по отношению к ней не дей-
ственны. Она свободна, и ее свобода может быть понята как простая 
возможность быть за гранью необходимости. Доступна она только 
поэту; ср., например: «Мой шарф цветаст. Мой вид подавлен.  / Моя 
свобода не по вам» [с. 15]. И именно она, несмотря на всю ее безос
новность и беспочвенность, способна быть для поэта опорой в бытии: 
«Мы выживем только этой / Нелепейшей болтовней» [с. 26].

Комаров К. От времени вдогонку : стихотворения. Екатеринбург, 2012.
Комаров К. Безветрие : стихотворения. СПб., 2013.

Раздел 2  
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА  

В ЗЕРКАЛЕ ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТИ

УДК 82´42+008 Ю. В. Золоткова

Культурный диалог  
или «интертекстуальность»?

Наиболее масштабно проблема культурного диалога и  диалога 
культур исследовалась в трудах отечественных ученых ХХ в., таких, 
как Л. Выготский, М. Бахтин, М. Каган, Ю. Лотман, В. Библер, 
а  также зарубежными авторами  — Л. Фейербахом, М. Бубером, 
Э. Кассирером и  др. Понятие «культурный диалог» сравнительно 
недавно появилось в энциклопедической и культурологической лите-
ратуре. На сегодняшний момент сложилось общее понимание куль-
турного диалога как «формы культурных взаимодействий» [Боль-
шой толковый словарь по культурологии, с. 243] или диалогического 
общения, происходящего как внутри самой культуры, так и  между 
разными формами культуры (будь то искусство, наука, религия и др.), 
а также между культурными эпохами разных стран и народов через их 
творцов. Однако то, что мы подразумеваем под культурным диалогом, 
исследуемые авторы называли по-разному. Для удобства восприятия 
мы будем называть диалог между авторами в сфере художественного 
творчества культурным диалогом, для чего очертим сначала разные 
грани понимания такого диалога.

Так М. Бахтин в  работах «К методологии гуманитарных наук» 
и  «Проблемы поэтики Достоевского» в  понятие культурного диа-
лога вкладывал осознание диалогической природы текста, познания, 
бытия [см.: Бахтин, 2002]. В произведении искусства автор, вступая 
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в диалог с другим автором, интерпретирует и развивает образы, сим-
волы, смыслы, обсуждаемые и циркулирующие в культуре [Там же, 
с. 382]. Познание, понимание, с  точки зрения М. Бахтина, может 
быть только «диалогическим», и  природа человеческого мышления 
также диалогична. «Диалогическое» познание предполагает встречу 
с  другим сознанием, при котором одно сознание оценивает другое, 
даже если одно из сознаний только вспоминается или представляется 
другим. Человек, оставшись наедине с собой, не может обойтись без 
другого сознания, он не может найти «всей полноты только в  себе 
самом». Следовательно, М. Бахтин имеет в виду культурный контакт 
или «культурный диалог» между авторами текстов и  осознает этот 
контакт как «контакт личностей», который можно назвать диалогом 
«автор — автор». Автора ученый не мыслит вне целостного слияния 
с его текстом, он присутствует в форме и содержании своего текста, 
а также создает контекст текста (произведения).

М. Бахтин утверждает, что ни один смысл не существует без 
автора и что для осмысления диалога необходимы два осознающих 
и интерпретирующих субъекта. Ученый также указывает на то, что 
в  текстовом (контекстовом) диалоге происходит понимание людей 
разного времени, разных стран и  разных видов искусства. Такова 
обозначенная теория «далеких контекстов» М. Бахтина, развиваемая 
также В. Библером, Ю. Лотманом, Ю. Кристевой и др. Соотносится 
эта теория и с понятием «дальнего собеседника».

Очевидно, что авторы в  своих произведениях актуализируют 
смыслы в контексте своего времени и стремятся понять жизнь и куль-
туру разных эпох. Автор через свои романы и своих героев полеми-
зирует с  основными идеями, философскими проблемами, «прокля-
тыми» вопросами своего времени. Такой диалог М. Бахтин называет 
«диалогом эпохи». Касаясь понятия «далеких контекстов», М. Бах-
тин указывает на внутреннюю полемику стилей, присутствующих 
в  каждом времени и  часто пародирующих предшествующий стиль. 
В произведении автор вступает с другими точками зрения в «культур-
ный диалог». Ученый обосновал диалогическую природу мышления 
художника и диалогическую природу его творческого бытия.

Развивал понятие культурного диалога Ю. Лотман. Пользуясь 
семиотическим методом, он исследовал механизмы диалога через 
текст и его создание, считая, что в структуру диалога входит понятие 

границы, очерчивающей проблемные поля, точки зрения, позиции 
его участников [см.: Лотман]. Ю. Лотман определял два поля взаимо-
влияния и взаимоотталкивания в диалоге («свой» — «чужой»), а также 
вводил понятие асимметрии. Диалог посредством текстов предпола-
гает наличие «диалогической ситуации», где важны как черты сход-
ства между текстами, по-новому трактуемые основные мысли, насле-
дуемые формальные особенности, общие образы, общезначимые 
ценности и смыслы, так и черты различия текстов, их самобытность, 
новый взгляд на старые идеи, новые стилистические особенности. 
Те же процессы происходят, по мнению Ю. Лотмана, и между видами 
искусств. Поэзия впитывает в  себя черты разных видов искусств 
(музыки, живописи, литературы), чтобы выработать новый поэтиче-
ский язык. Когда диалог происходит на уровне художественных тек-
стов, его называют культурным диалогом, а  когда на уровне целых 
культур (в том числе национальных), стилей и  направлений, видов 
искусств и даже различных искусств и наук, он называется Ю. Лот-
маном «диалогом культур». Ученый приводил примеры таких диало-
гов культур: влияние на русскую культуру византийской культуры (во 
время крещения Руси) или западноевропейской культуры — на рус-
скую (со времен Петровских реформ).

Ценным вкладом в  теорию «культурного диалога» являются 
идеи В. Библера, высказанные им в книге «От наукоучения к логике 
культуры», где он мыслил диалог в парадигме «автор — автор», раз-
вивая идеи М. Бахтина и Ю. Лотмана [см.: Библер]. В таком диалоге 
по-новому отражаются судьбы личностей творцов и  рассматрива-
ются разные грани диалога между разными видами искусства, между 
эпохами, между авторами произведений. По справедливому мнению 
В. Библера, существует внутренняя перекличка Б. Брехта и Софокла, 
Б. Брехта и В. Шекспира. В искусстве, в философии существует обра-
тимость «корней и  кроны», «до…» и  «после…», в  результате чего 
возникает особый тип цельности, системности искусства как полифо-
нического драматического феномена. Художники здесь существуют 
в  одном социокультурном пространстве с  поэтами, музыкантами, 
скульпторами, философами, архитекторами. Так, со «своей точки зре-
ния» прочитал Овидия П. Пикассо, Евангелие — М. Булгаков. Такой 
диалог пронизывает всю историю культуры. Многие идеи, образы 
одного времени развиваются и интерпретируются творцами другого 
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времени. Каждая эпоха дает свое прочтение «вечных» тем, трактует 
евангельские сюжеты, решает вопрос о  смысле жизни, определяет 
силу власти и денег, дает свою оценку войны и смерти, того, что есть 
судьба, путь, призвание. Эти сюжеты, образы, идеи осмысливаются 
художественно. Примеры тому многочисленны: «Царевна Лебедь» 
А. Пушкина, М. Врубеля и Н. Римского-Корсакова; «Демон» М. Лер-
монтова, М. Врубеля и А. Рубинштейна… Этот диалог может быть 
неявным, косвенным, внутренним и  осуществляется посредством 
какой-то строчки, интонации, мысли, эмоционального оттенка. Такой 
диалог «вели», например, М. Цветаева и А. Ахматова. Между ними 
шел своеобразный диалог о самой сущности любви. Это общение не 
непосредственное, а опосредованное.

Особый взгляд на проблему диалога как проблему общения 
высказывал в своих книгах и М. Каган [см.: Каган, 1988, 1994, 1996]. 
Он мыслил диалог и как межличностное общение людей, и как глу-
бинное общение — проникновение, взаимопостижение разных куль-
тур. Общение М. Каган мыслил и как своего рода исповеди партнеров 
диалога, в результате которого рождается особая степень общности 
людей. Понятие диалога связывалось М. Каганом с понятием вообра-
жаемого собеседника и общения на уровне художественных образов 
или «квазиобщения» («квазидиалога»), общения не непосредствен-
ного, а воображаемого. В квазиобщении читатель, слушатель, зритель 
вступает в мысленный диалог через художественный образ с автором 
произведения, домысливая произведение, дописывая его, осуществ-
ляя порою самодетерминацию своей судьбы. Таким образом, автор 
вступает со своим читателем, зрителем, слушателем в  душевный 
и  духовный контакт (подобные идеи, между прочим, высказывал 
и В. Библер). В том случае, когда реципиент является еще и автором 
собственных произведений, он сам «пишет» свое послание взволно-
вавшему его автору. Так, например, В. Маяковский «написал» свой 
поэтический ответ С. Есенину, П. Пикассо  — свой живописный 
ответ Ж.-Д. Лафонтену, а  А. Ахматова — свой стихотворный ответ 
Н. Гумилёву.

Проблема «культурного диалога» в  художественном творче-
стве исследована и  в  европейской науке ХХ в., в  частности, в  тру-
дах Э. Кассирера [см.: Кассирер, 1995, 1998]. По мнению философа, 
образно-символическая система  — это то общее, что объединяет 

искусство живописи, поэзии и музыки. «Символическая форма», как 
«всякая энергия духа», в знаке, символе, образе выражает «смысловое 
содержание» произведения. Символический образ является смысло-
вым центром их диалога.

На эту же функцию символа обращал внимание Ю. Лотман. 
Он называл этот метод символико-семантическим, где символ явля-
ется «геном сюжета» [Лотман, с. 225]. Замечание Ю. Лотмана о том, 
что значим не столько сам образ-символ, сколько то, как он употре-
блен в произведении, особенно ценно, значима «система отношений», 
которую поэт устанавливает между основополагающими «образами-
символами», та система значений, «кристаллическая решетка вза-
имных связей», которыми пронизано произведение и  при помощи 
которых автор доносит до читателя самое сокровенное, свой смысл 
произведения.

Исследуя, по сути, культурный диалог в художественном творче-
стве, но не называя его этим термином, вышеперечисленные авторы 
высказали много ценных идей, касающихся диалога, общения, диа-
лога культур, однако они не выработали четких критериев самого 
понятия культурного диалога. Итак, можно сформулировать наше 
определение культурного диалога в  сфере художественного творче-
ства. Это форма художественного общения творческих личностей 
(в парадигме «автор  — автор»), осуществляемая в  произведении 
искусства.

В результате культурного диалога авторы разных веков и  раз-
ных поколений или современники «обсуждают» вечные и насущные 
вопросы, темы, проблемы, передают свои образные впечатления от 
произведений других авторов, актуализируют смыслы предшествен-
ников в контексте своего времени и стремятся понять жизнь и куль-
туру разных эпох.

Проблемы культурного диалога применительно к сфере художе-
ственного творчества коснулись в  своих теоретических исследова-
ниях и постмодернисты. Обосновывая понятие интертекстуальности, 
Ю. Кристева (1967) опиралась на идеи бахтинской работы «Про-
блема содержания, материала и  формы в  словесном художествен-
ном творчестве», в которой ученый отмечал, что художник, помимо 
реальной действительности, находится в постоянном диалоге с пред-
шествующей и  современной ему литературой [Кристева, с. 224]. 
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Исследовательница восприняла трактовку М. Бахтиным этого поня-
тия как формального диалога между текстами, назвав его «интертек-
стуальностью». В понятие «диалог» вслед за Ю. Кристевой постмо-
дернисты вкладывали идею переклички разных текстов прошлого, 
настоящего и будущего. Они утверждали, что нет отдельных текстов, 
но есть некий «интертекст», в котором авторы бесконечно ссылаются 
друг на друга. Свое определение понятия интертекстуальности дал 
Р. Барт: «Каждый текст является интертекстом; другие тексты присут-
ствуют в нем на различных уровнях в более или менее узнаваемых 
формах… Каждый текст представляет собой новую ткань, сотканную 
из старых цитат» [цит. по: Ильин, с. 226]. Постструктуралисты счи-
тали и самого человека только «суммой запечатленных в его сознании 
“текстов”», и собственное творчество автора они сводили исключи-
тельно к деятельности комментатора [Там же, с. 49]. Таково вообще 
творчество постмодернистов, состоящее целиком из прямых или кос-
венных цитат, аллюзий, сносок, отсылок.

Понятие «интерекстуальность» у постструктуралистов тесно свя-
зано также с понятием «смерть автора» («смерть субъекта», «смерть 
читателя»), которое коренным образом отличает «интертекстуаль-
ность» от «диалогичности» М. Бахтина и исследуемого нами культур-
ного диалога.

Сформулировала эту проблему Л. Перрон-Муазес, которая зая-
вила, что автор, текст и читатель превращаются в единое «бесконеч-
ное поле для игры письма» [Там же, с. 225]. Для постмодернистов 
становится более ценным текст, а  не его создатель, поскольку им 
не важен новый высказываемый автором смысл. Тексты у постомо-
дернистов соотносятся друг с  другом чисто механически, а  смысл 
и  вообще расшатывается и  разрушается. Автор и  другой автор не 
вступают в диалогические отношения «своего» и «чужого» слова, как 
у М. Бахтина. Авторы не интерпретируют мысль другого автора, при-
внося в этот диалог что-то принципиального новое, исходя из своей 
ситуации действительности. У постмодернистов «интертекст» — это 
чистая игра, в которой от перестановки цитат появляется якобы новый 
смысл, а автор становится абсолютно ненужным.

Так Ю. Кристева, анализируя книгу М. Бахтина «Проблемы 
поэтики Достоевского» [Бахтин, 2002], в  своей работе «Слово, 
диалог и  роман» опирается на коммуникативное начало в  письме 

в противовес субъективному и называет именно его интертекстовым 
[Кристева, с. 170]. «Диалогизм» М. Бахтина она воспринимает без 
субъективного (авторского) начала.

Принципиальным отличием «интертекстуальности» от «диа-
лога» в  понимании М. Бахтина, Ю. Лотмана, В. Библера, М. Кагана 
и других ученых (т. е. именно культурного диалога) является отсут-
ствие в механическом сопоставлении цитат, производимых постмо-
дернистами, — собственно диалога, иначе говоря, вопросно-ответ-
ной формы диалога, полемики авторов, интерпретации цитаты, идеи, 
мысли, формального приема, ассоциации. Для культурного диалога 
в художественном творчестве важно, на наш взгляд, именно взаимо-
действие идей и  образов, раскрытие их, то есть собственно диалог 
между авторами, к  которому приводит не механическое неосознан-
ное сопоставление чужих идей, а осознанное авторское рассуждение, 
впечатление, смысловой и  эмоциональный отклик. Наличие точек 
сходства и  точек расхождения участников культурного диалога, их 
осмысление автором идей и  образов «другого» автора, собственная 
авторская точка зрения на произведение и выражают собственно диа-
лог в его развивающемся качестве, приводящем к появлению нового 
смысла. Вообще для культурного диалога необходимо наличие двух 
авторов, двух творческих сознаний, «обсуждающих» в своих произ-
ведениях какую-то идею посредством образов. Ю. Кристева и пост-
модернисты, убирая такой диалог между авторами и «убивая» самих 
авторов, фактически «убивают» и этот диалог. В их понятии интертек-
стуальности живет не сам язык, а только «гул языка» как гул цитатного 
фона, механический гул переклички всего со всем. В  таком случае 
не происходит диалога, рождающего какой-то новый смысл, новый 
образ, новое произведение, новое качество обсуждаемой проблемы.

Для сравнения разных позиций напомним, как понятие «автор» 
рассмотрено у М. Бахтина в  работе «Автор и  герой в  эстетической 
деятельности» [Бахтин, 1996]. По мысли М. Бахтина, нужна не только 
«литература», но и  реальность, из которой автором берется герой. 
М. Бахтин подчеркивал, что «творческое сознание автора не есть 
языковое сознание» [Там же, с. 251]. Ученый разводил понятия твор-
чества и языка, предмета творчества писателя, тогда как постмодер-
нисты из «письма» и «языка» делали культ. М. Бахтин отмечал, что 
творческое сознание выходит за рамки только языка и  письма как 
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такового. Творческое сознание включает в  себя и  насущную реаль-
ность автора, и его направленность на другого человека, будь то чита-
тель или другой автор, современник или человек будущего. Поэтому 
без автора, без его творческого сознания, без его опыта и всего, что 
предшествует написанию текста, без автора, вступающего в  поле-
мику не только с предшествующими авторами, но и с  современной 
ему реальностью, с современными ему сознаниями «других» людей, 
невозможна глубокая и содержательно ценная литература и, как про-
изводное, новая действительность. М. Бахтин писал: «Мы должны 
почувствовать в  произведении живое сопротивление событийной 
реальности бытия, где этого сопротивления нет, где нет выхода в цен-
ностное событие мира, там произведение выдумано и художественно 
совершенно неубедительно» [Бахтин, 1996, с. 255]. Таким образом, 
автор каждый раз творит новую реальность, является «первым худож-
ником» [Там же, с. 253].

В работе «К методологии гуманитарных наук» (1974) М. Бахтин 
сам ответил структуралистам и постмодернистам на их выпады про-
тив «автора» [Бахтин, 1979]. «В структурализме только один субъ-
ект — субъект самого исследователя. Вещи превращаются в понятия 
(разной степени абстракции); субъект никогда не может стать поня-
тием (он сам говорит и отвечает)» [Там же, с. 393]. Тем самым М. Бах-
тин упрекал постмодернистов в их интересе к категориям идеальным 
и  абстрактным, а  не к  их создателям — авторам. М. Бахтин всегда 
подчеркивал «персоналистичность смысла», то есть необходимость 
живого человека — автора, даже если он общается со своим «мерт
вым» предшественником, с его идеями или образами.

Р. Барт в работе «Смерть автора» утверждал, что процесс письма 
существует ради самого процесса, ради рассказа, а  не ради воздей-
ствия на действительность [Барт, с. 384]. Отсюда, кстати, преслову-
тый «стиль» постмодернистов, в  противовес содержанию, которое 
у них не имеет значения. Отвергая буржуазные ценности, постмодер-
нисты отвергали любые ценности. Следовательно, «убивая» автора 
и систему ценностей и умаляя авторитет литературы, они «убивали» 
и сам новый текст, и саму действительность.

Кто же будет провозглашать новые истины, как не автор? Р. Барт 
отмечал, что современный автор лишь переписчик предыдущих 
истин, что смысл, постоянно порождаясь, тут же улетучивается, 

что со «смертью автора» свергается все: «порядок, наука, закон» 
[цит. по: Ильин, с. 390]. Р. Барт писал, что «смерть автора» оплачи-
вается рождением читателя. Стоило свергнуть автора, чтобы осоз-
нал себя читатель, но и  читатель без автора становится «никем», 
«без истории, без биографии, без психологии» и возвращается в свое 
докультурное состояние [Там же].

Следовательно, постмодернисты оправдывали собственный 
текст, деконструктивный, лишенный смысла, состоящий сплошь из 
цитат. Однако к 1970–1980-м гг. они начали осознавать, в какой тео-
ретический тупик сами себя загнали. Так, высказанные ранее идеи 
были, например, для М. Фуко ничем иным, как тоской по «идеаль-
ному интеллектуалу». Ю. Кристева искала выход из тупика в настро-
ениях «левого деконструктивизма» и была нацелена на «“революци-
онную” перестройку общества» [Там же, с. 151]. Ее озабоченность 
поиском субъекта отразилась в 1980–1990-х гг. в феминистской ветви 
постструктуралистской мысли. Дж. Деррида и М. Фуко к 1980-м гг. 
пришли к идее неизбежности субъекта.

Итак, понятие «культурный диалог» в  нашем понимании конт
растно понятию «интертекстуальность». Интертекст — понятие фор-
мальное, исключающее возможность настоящего диалогического 
общения. Соотношение текстов в  «интертекстуальности» носит 
механический, игровой, деструктивный характер. Инстанция автора 
отрицается, исключается из диалога. Основные идеи, образы, смыслы 
текстов не получают интерпретации и развития в авторском творче-
стве и  не актуализируются в  настоящее время. В  результате отпа-
дает необходимость в новом авторе, что, на наш взгляд, недопустимо 
в  пространстве культуры. Без реального автора содержание текста 
вырождается в мертвую абстракцию. Такой подход к творчеству кар-
динально противоречит идеям, высказанным в  работах М. Бахтина, 
В. Библера, Ю. Лотмана, М. Кагана, Э. Кассирера о природе и значе-
нии культурного диалога.

Произведение, словно магический кристалл, содержит в  себе 
непреходящие смыслы культуры и, впитывая новые идеи, образы, 
символы, ассоциации времени, актуализирует вечные ценности 
человечества посредством своих авторов и  в  душах своих читате-
лей, слушателей, зрителей. Только культурный диалог осуществляет 
глобальное взаимодействие авторов разных народов, времен и видов 
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искусства. Без культурного диалога невозможно представить произ-
ведения великих авторов уровня В. Шекспира, А. Пушкина, М. Бул-
гакова, М. Шагала, М. Цветаевой, О. Мандельштама, М. Врубеля, 
А. Рубинштейна, Э. Монтале и др. Осуществляемый в них культур-
ный диалог всегда оборачивается оригинальным решением вечных 
проблем, обретением новых смыслов, нетривиальным развертыва-
нием, казалось бы, уже известных образов.
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УДК 821.161.1 Достоевский + 821.161.1 Андреев Н. В. Пращерук

Несостоявшийся диалог:  
Ф. Достоевский и Л. Андреев

Леонид Андреев традиционно трактуется как продолжатель 
Достоевского, разрабатывавший многие идеи великого предшест-
венника, испытавший прямое влияние его психологического метода. 
Сохранились высказывания писателя, в которых он по-разному оце-
нивает роль гениального предшественника в своем творчестве. Если 
в 1903  г. Андреев в письме к Горькому отмежевывается от «мисти-
цизма» Достоевского и  называет писателя «чужим» [Литературное 
наследство, с. 179–180], то в  1916-м, уже во многом подводя итоги 
своему писательству, утверждает совсем иное: «Из ушедших писате-
лей мне ближе всех Достоевский. Я считаю себя его прямым учеником 
и последователем. В его душе много темного, до сих пор неразгадан-
ного, — но тем сильнее он влечет к себе» [цит. по: Гроссман, с. 271].

Сопоставлять писателей начали уже с 1902 г. Подробный обзор 
критических материалов по этому вопросу содержится в  статье 
В. Беззубова [Беззубов, 1975, с. 86–98]. «Дореволюционная русская 
критика сближала Андреева с Достоевским, исходя из очень разных 
побуждений идеологического и  эстетического порядка» [Беззубов, 
1984, с. 80]. Исследователь отмечает, что авторы статей, фиксируя 
родство этих двух писателей, «основывались на самых общих чертах 
и  признаках: углубленный психологизм, тяготение к  психопатоло-
гии, “вопрос о боге” (сохранена орфография В. Беззубова. — Н. П.) 
и т. п.» [Там же, 1984, с. 80].

В дореволюционной критике следует выделить как концептуаль-
ные, проясняющие суть влияния Достоевского на Андреева и  спе-
цифический способ усвоения последним опыта великого классика, 
статьи Вяч. Иванова и Д. Мережковского. Вяч. Иванов уловил инде-
терминистскую направленность антропологии Андреева: «Талант 
Л. Андреева влечет его к раскрытию в людях характера умопостигае-
мого — не эмпирического. В нашей литературе полюс проникновения 
в характеры умопостигаемые представлен Достоевским. <…> Л. Анд-
реев тяготеет этою существенною стороною к полюсу Достоевского» 
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[Иванов, с. 47]. Д. Мережковский высказал мысль о  ценностной 
неопределенности, эклектичности позиции Андреева: «Художест-
венное творчество Андреева мне кажется сомнительным не потому, 
что он изображает уродство, ужас, хаос, — напротив, подобные изо-
бражения требуют высшего художественного творчества, а  потому, 
что, созерцая уродство, он соглашается на уродство, созерцая хаос, 
он соглашается на хаос» [Мережковский, с. 189]. Он также охарак-
теризовал мировоззрение Андреева как «религиозную бессознатель-
ность», что, по его мнению, приводит к  уплощению сложнейшей 
религиозной проблематики, к уплощению мистического содержания: 
«Мистика Достоевского, по сравнению с мистикой Андреева, — сол-
нечная система Коперника по сравнению с  календарем. Недосягае-
мые глубины мистического созерцания, перейдя из четвертого изме-
рения во второе, в  общедоступную плоскость, как бы неимоверно 
расплющились.  <…> По степени религиозного сознания андреев
ские герои — недоумки, недоросли…» [Там же, с. 192]. Кроме того, 
Д. Мережковский весьма резко отзывался о стиле Андреева, упрекая 
его в пристрастии к «цветам красноречия» [Там же, с. 186].

Идеи, высказанные дореволюционной критикой, оказались во 
многом ключевыми для последующих сопоставлений двух писателей.

Проблема «Л. Андреев и Достоевский» активно разрабатывалась 
отечественным литературоведением. Исследователи выдвигали раз-
личные основания для сравнения писателей: от общности отдельных 
тем (Л. А. Иезуитова, Г. Б. Курляндская, С. Ю. Ясенский, В. И. Беззу-
бов, М. Я. Ермакова) до выявления сходного «типа художественного 
сознания» (Н. А. Панфилова).

Так, М. Я. Ермакова выделяет общность в развитии тем «малень-
кого человека», страданий ребенка, личности и  ее ответственности 
перед народом, индивидуализма, официальной церкви и  ее роли 
в социальном и нравственном развитии общества.

Г. Б. Курляндская отмечает сходное изображение трагической 
несвободы человека, неизбежность его конфликта с обществом, при 
этом противопоставляя взгляды писателей на личность и  истоки ее 
мироотношения: «Достоевского и Андреева прежде всего разделяет 
само понимание структуры личности. Достоевским утверждалась та 
абсолютная духовность человека, которая выражала себя в практике 
его поведения как обостренное нравственное чувство. <…> В  этом 

главное отличие Достоевского от Андреева, который утверждал отно-
сительность всех человеческих побуждений» [Курляндская, 1983, 
с. 32]. В этом аспекте она анализирует «Мысль» и «Мои записки» — 
произведения Андреева, прямо отсылающие к «Запискам из подпо-
лья» и «Преступлению и наказанию».

В. И. Беззубов, напротив, подчеркивает общие принципы изобра-
жения человека в творчестве Достоевского и Андреева: «Достоевский 
поставил под сомнение “естественного”, “природного”, “разумного” 
человека просветителей, человека от природы доброго, человека 
с однозначным “разумным” сознанием. Он вывел своего “антигероя” 
с  “подпольными мыслями”, со стихией иррационального, бессозна-
тельного как «настоящего человека русского большинства и  впер-
вые разоблачил его уродливую и трагическую сторону. И у Л. Анд-
реева человек обычно является не “рассудочным”, не “разумным”, 
а стихийно-неожиданным, своевольным, “широким” и трагическим. 
В андреевском человеке тоже сильна стихия иррационального, бессоз-
нательного, власть инстинктов. Для него тоже человек тайна. В пони-
мании натуры человека — в этом коренном для писателя вопросе — 
Андреев, несомненно, близок к Достоевскому, хотя он сам и не всегда 
ощущал и осознавал эту близость» [Беззубов, 1984, с. 97].

Развивая идеи Вяч. Иванова, он также указывает на возможность 
сближения художественных методов писателей.

Говоря об отражении концептуальных открытий Достоевского 
в  творчестве Андреева, С. Ю. Ясенский выделяет три момента: 
представление о человеке как о «существе принципиально иррацио
нальном», открытие «метафизических сущностей судьбы личности 
и  страны», проблему целостности, «мирообъемлющей сущности 
человеческой души и — ее разъятости, ущербности, «не только и не 
столько о прямом влиянии Достоевского на Андреева, сколько о глу-
бинной перекличке художников близкого типа, но разных эпох, что 
обусловило, с одной стороны, принципиальное сходство их художест-
венных систем, а с другой стороны, не менее принципиальное их раз-
личие, вызванное как индивидуальными особенностями художников, 
так и особенностями эпох, в которые они творили» [Ясенский, с. 156] .

О. Н. Осмоловский видит в  сближении творческих принципов 
Достоевского и Андреева преемственность художественного опыта: 
«Андреева с  Достоевским объединяет трагическое видение жизни, 
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активность мистического и  символического мышления, обострен-
ный интерес к метафизическим вопросам бытия, границам свободы 
личной воли, типу “подпольного” человека и коллизиям его разорван-
ного сознания, таинственным глубинам человеческой души и многое 
другое. Есть все основания говорить не только о типологических, но 
и контактных связях Андреева со своим гениальным предшественни-
ком» [Осмоловский, с. 3].

Н. А. Панфилова определяет творческий метод Андреева как 
«психологический экзистенциализм» и в первой главе своей диссер-
тации прослеживает влияние экзистенциального опыта Достоевского 
на творчество Андреева, но, делая выводы, подчеркивает полярность 
художественных миров этих писателей: «С отказом от религиозного 
мировоззрения трансформируется художественная модель мира. 
Бытие не исчерпывается земным пространством, оно многомерно, но 
утрачивает свою соотнесенность с нравственной системой координат. 
“Ад” в  творчестве писателя воспринимается как “альтернативная” 
плоскость существования, но уже не связан с идеей наказания. Вме-
сто Рая, где, согласно религиозной традиции, пребывает Бог, после 
“смерти” его “хозяина” остается лишь Ничто, Пустота. Поэтому 
человеку в творчестве Андреева доступно абсолютное прекращение 
существования, полное уничтожение, развоплощение, что является 
неприемлемым для христианского мировоззрения Достоевского» 
[Панфилова, с. 57]. Делая такие обобщения, исследовательница пола-
гает, что основной пафос творчества Андреева определяется кон-
статацией безысходного отчаяния человека в мире, где «Бог умер», 
бунта как последнего протеста против демонических сил, как выхода, 
ведущего в никуда. Полемизируя с точкой зрения Н. А. Панфиловой, 
О. В. Молодкина высказывает весьма спорное суждение о  том, что 
«это только одна из сторон художественного мира Л. Андреева. В его 
рассказах и пьесах есть и  стремление к  светлому идеалу, и ликова-
ние достигших прозрения, и муки бесплодно ищущих истину, которая 
отнюдь не относительна в мире Андреева, а находится в той же хри-
стианской системе нравственных ценностей, что и в мире Достоев
ского» [Молодкина, с. 17]. Свою позицию она аргументирует, исследуя 
в пьесах, в частности в «Черных масках», мистериальную составляю-
щую, сближающую художественные миры Андреева и Достоевского.

Любопытную точку зрения высказывает в своей работе Н. П. Гене-
ралова. Она считает, что Андреев близок не к самому Достоевскому, 
а сходен с некоторыми его персонажами, в частности, с Иваном Кара-
мазовым [Генералова, с. 52].

При исследовании проблемы необходимо учитывать и  то, что 
фигура Достоевского для эпохи модернизма является ключевой, и его 
влияние на литературу начала ХХ в. логично рассматривать в аспекте 
концепции мимесиса. «Понятие мимесиса не только включает в себя 
все семантические нюансы таких понятий, как взаимодействие, под-
ражание, воздействие, влияние, но и позволяет включить в поле срав-
нительно-литературоведческого исследования явления мифопоэтиче-
ского, связанные со сферой бессознательного в искусстве», помогает 
«обосновать “непрямое”, бессознательное, “эманированное” проявле-
ние идей и образов Достоевского» [Юрьева, с. 13].

Для творчества Л. Андреева характерно сложнейшее синкрети-
ческое и  эклектическое соединение бессознательного, «непрямого» 
освоения опыта Достоевского и прямых, сознательных отсылок к кон-
кретным произведениям художника и  философа. Так, В. Беззубов 
справедливо указывает на некорректность одного из высказываний 
Горького об Андрееве: «Все эти “бездны” и “стены” — плохо перева-
ренный Достоевский с его склонностью блуждать по тупикам и лаби-
ринтам» [Беззубов, 1984, с. 89]. По мнению исследователя, «стена» 
и «бездна» — ключевые для писателя XX в. образы-символы — вос-
ходят не только к Достоевскому. Нежелание примиряться, бунт про-
тив «стены» в разных ее вариантах находим во многих произведениях 
Андреева. «Стена» отделяет человека от человека в рассказах «Ложь» 
и «Голод»; «стена» отделяет смерть от жизни в «Молчании»; «стена» 
выступает как граница познания, «предел умопостигаемого мира» 
в  «Анатэме»; «стена» в  «Жили-были», в  «Большом шлеме», в  рас-
сказе «В подвале»; «стена» как рок в «Стене», в «Жизни человека», 
в  «Моих записках» и  мн. др. «Андреев… объединяет… в  образе 
“стены” те значения, в каких она появлялась и у Чехова, и у Горького, 
и у Достоевского, и в философии, и в литературе» [Там же, 1984, с. 90]. 
Не случайно, продолжая тему подпольного в своем творчестве, Анд-
реев актуализирует лишь тему бунта против «стены», трактуемого им 
как одного из главных назначений человека, как проявления истинно 
человеческого. При этом столь важный для Достоевского протест 
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героя против объектного подхода к человеку, а также его рассуждения 
о «самой выгодной выгоде», помогающей сохранить «нашу личность 
и нашу индивидуальность», оказались совершенно не прочитаны и не 
востребованы Андреевым.

Нечто подобное можно сказать и о  «бездне» писателя. Скан-
дально известное произведение, которое сам Андреев слишком смело 
называл «родной дочерью» «Крейцеровой сонаты», скорее контрасти-
рует с разработкой темы «бездны» у Достоевского. Вряд ли корректно 
сравнивать прозрения «горячего сердца» Мити Карамазова, его прон
зительно сложную судьбу и  личность, а  также стремление самого 
классика «заглянуть в  самую бездну» русской души, о  котором он 
пишет в «Дневнике писателя» за 1873 г., с поведением нравственно 
небезупречного субъекта из рассказа Андреева. «Бездна» (1902) — 
яркий пример того, как автор оказался совершенно невосприимчив 
к  метафизической и  мистической составляющей сюжетики и  худо-
жественного мира великого предшественника, и потому вся глубина 
и  таинственность религиозного поиска трансформировались в  его 
произведении в  «плоскую бездну» полового влечения, в  «урод-
ство, ужас, хаос», на которые, по мнению Мережковского, Анд-
реев внутренне соглашается. Следовательно, андреевская «бездна», 
во‑первых, в большей степени соотносится с толстовским понятием 
«бездны несчастья» (страшная власть полового влечения, «падение»), 
а,  во‑вторых, органичнее рассматривается не в  контексте Достоев
ского, а на фоне многочисленных интерпретаций его художественной 
философии в работах конца XIX — начала ХХ в.

Особое место в  творчестве Андреева занимают произведения 
об интеллигенции, которые многие исследователи рассматривают 
сквозь призму идей и образов «Преступления и наказания», «Бесов» 
и  «Братьев Карамазовых»: «Рассказ о  Сергее Петровиче» (1900), 
«Мысль» (1902), «Мои записки» (1908), «Жизнь человека» (1907), 
«Анатэма» (1908), «Анфиса» (1909), «Профессор Сторицын» (1913) 
«Сашка Жегулев» (1911), «Дневник Сатаны» (1921) и др.

Первым произведением, в  котором реализуется сознательная 
установка автора оттолкнуться от опыта Достоевского, является рас-
сказ «Мысль». Главный герой рассказа доктор Керженцев — «отча-
сти человек из подполья, только проявившийся в условиях 90-х годов, 
отчасти Раскольников навыворот» [Андреев, т. 1, с. 621]. Как и герой 

Достоевского, он совершает «идейное убийство». Жертвой становится 
приятель Керженцева Алексей Савелов. План убийства тщательно 
разработан заранее, и, в  соответствии с ним, Керженцев имитирует 
сумасшествие, чтобы избежать наказания. Герой «Мысли» хочет про-
демонстрировать непогрешимость своего интеллекта и доказать, что 
нравственные муки, на которые якобы обречен преступник, выдумка. 
Прямо соотнося себя с героем романа Достоевского, Керженцев назы-
вает Раскольникова «так жалко и  так нелепо погибшим человеком» 
[Там же, т. 1, с. 387].

Между теориями Керженцева и  Раскольникова много общего. 
Керженцев также уверен в  том, что люди от рождения не равны, 
и только высшая порода людей, к которой он принадлежит, достойна 
жить и  рассматривать вопрос о  праве на жизнь других людей. Оба 
апеллируют к авторитету великих: Раскольников вспоминает Наполе-
она, Магомета, Ньютона, Керженцев — Нансена и того же Наполеона. 
Но в отличие от Раскольникова, Керженцев не способен к покаянию, 
возрождению религиозного чувства. Он говорит сиделке в лечебнице, 
которая во многом списана с Сони Мармеладовой: «Нет, Маша, вы 
не ответите мне. И вы ничего не знаете. В одной из темных комнат 
вашего нехитрого дома живет кто-то, очень вам полезный, но у меня 
эта комната пуста. Он давно умер, тот, кто там жил, и на могиле его 
я  воздвиг пышный памятник. Он умер, Маша, умер  — и  не воскре-
снет» [Там же, т. 1, с. 414] (курсив наш. — Н. П.). Керженцев далек 
от раскаяния, от угрызений совести. Тем не менее, наказание последо-
вало. Он потерял власть над собственной мыслью и утратил единство 
личности: «Единая мысль разбилась на тысячу мыслей, и каждая из 
них была сильна, и все они были враждебны. Они кружились в диком 
танце» [Там же, с. 409]. Рассказ завершается полнейшим моральным 
опустошением героя. В свою защиту на суде Керженцев не сказал ни 
слова: «Тусклыми, словно незрячими глазами он обвел судей и взгля-
нул на публику. И те, на кого упал этот тяжелый, невидящий взгляд, 
испытали странное и  мучительное чувство: будто из пустых орбит 
черепа на них взглянула сама равнодушная и немая смерть» [Там же, 
с. 420]. Г. Курляндская замечает: «Андреев близко подошел к Досто-
евскому, объединился с ним нравственным пафосом своего произве-
дения: он показал, что нарушение объективно существующего нрав-
ственного закона сопровождается наказанием, протестом внутреннего 
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духовного “я” человека» [Курляндская, 1996, с. 123]. Кроме того, 
Андреев вслед за Достоевским считает, что «человека нельзя свести 
только к  рациональному началу… сама мысль неразрывно связана 
со сферой подсознания — в этом и проявляется многомерность чело-
веческой личности. После преступления Керженцев уверился в том, 
что не знает себя и никогда не знал. Он, правда, всегда ощущал в себе 
бездны, но теперь в нем открылись такие иррациональные глубины, 
о которых он не подозревал и которые представились ему таинствен-
ными» [Там же, с. 125].

Тема подпольного и преступного сознания продолжена повестью 
«Мои записки», которую Андреев считал одним из лучших своих про-
изведений. Героя записок сближает с Керженцевым презрение к обще-
человеческим нравственным нормам. Оба они сознательно нарушили 
«все законы, Божеские и человеческие».

При этом «Мои записки» — не исповедь. Напротив, герой тща-
тельно скрывает правду, дорожит одиночеством как человеческим 
«преимуществом перед другими тварями». Андреев, как и  Досто-
евский, полагал, что источник зла коренится в  самом человеке — 
это неистребимое влечение к  эгоистическому самоутверждению. 
Но  в  отличие от Достоевского, показавшего стремление падшего 
человека к «восстановлению», к покаянию, Андреев акцентирует во 
внутреннем человеке дикое своеволие, сумасшествие эгоизма. Для 
андреевского героя свобода оборачивается разрушительной сти-
хией, безумной игрой злых иррациональных сил в нем. Эта страсть 
к  самоутверждению при отсутствии нравственных заветов и приво-
дит безымянного героя «Записок» к  беспощадному кровавому зло-
действу. В  рассуждениях андреевского персонажа обнаруживаются 
переклички с идеями подпольного. Герои сходны в своем понимании 
иррациональной природы человеческой личности. Однако подполь-
ный до конца выступает противником «стены», т. е. законов природы, 
выводов естественных наук, математики, всеобщей обусловленно-
сти, до конца отстаивает «свободу хотенья». Ему важнее всего «свое 
собственное, вольное и  свободное хотенье, свой собственный, хотя 
бы самый дикий каприз, своя фантазия, раздраженная иногда хоть 
бы даже до сумасшествия…» [Андреев, т. 5, с. 133]. Герой же Анд-
реева, имея ту же индивидуалистическую настроенность, пришел 
к противоположному заключению о необходимости узды и железной 

решетки. И здесь его позиция прямо отсылает нас к идеям Великого 
инквизитора о непосильности свободы для человека: «…Нет у чело-
века заботы мучительнее, как найти того, кому бы передать поско-
рее тот дар свободы, с которым это несчастное существо рождается» 
[Достоевский, с. 232].

Между тем, очевидные идейно-философские переклички в про-
изведениях Достоевского и Андреева лишь ярче выявляют контраст-
ность, сущностное «несовпадение» мировоззренческих установок 
этих авторов. Обратившись к  «Преступлению и  наказанию», Анд-
реев оставляет без всякого внимания эксплицитно присутствующий 
в  тексте мистический сюжет о  воскрешении Лазаря, проясняющий 
метафизический и, в конечном итоге, самый важный для художника 
смысл истории Раскольникова и  Сони. Однако этот евангельский 
сюжет используется Андреевым в  его программном произведении 
«Жизнь Василия Фивейского» (1903), первоначально красноречиво 
названном «Встань и  ходи». В  одном из самых антиэстетических 
эпизодов повести о. Василий пытается повторить чудо, совершенное 
Христом. Безусловно, следует согласиться с C. Ю. Ясенским, утвер-
ждающим, что «…Фивейский, еще мысля себя в границах религиоз-
ного сознания, уже переступает их, впадая в дерзость и соблазн», что 
«здесь вполне воплощается центральная, уже чисто экзистенциаль-
ная проблематика…: вопрос о свободе человека, который он решает 
чисто человеческим импульсом, волевым актом, рывком к утвержде-
нию свободного “я”…» [Ясенский, с. 184]. Вместе с тем в трактовке 
судьбы «горделивого попа» обнаруживается и стремление упростить 
религиозную проблематику, перевести мистическую тайну «из чет-
вертого измерения в общедоступную плоскость». В библейском рас-
сказе «Елеазар» (1906) неспособность автора верить в чудо, сотворен-
ное Христом, оборачивается уже чудовищными картинами тотальной 
победы смерти над жизнью. «Ужас андреевского рассказа зародился 
в анатомическом театре, а не в трагедии человеческого духа», — писал 
в своей рецензии М. Волошин [Андреев, т. 2, с. 529]. М. Горький, приз
навая художественные достоинства «Елеазара», так же, как и многие 
другие, не принял его пафоса: «Я ничего не имею против смерти — 
но питаю отвращение к трупам, особенно к тем из них, которых не 
похоронили почему-то, и они… состоят при жизни, поддерживаемые 
какою-то инертной силой на двух ногах» [Там же, с. 528]. О том, что 
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Андреев вел метафизический спор с Достоевским и во время работы 
над «Иудой Искариотом» (1907), косвенно свидетельствует один из 
разговоров с писателем, восстановленный Горьким:

— …Но я не люблю Христа, — Достоевский прав; Христос был 
великий путаник…

— Достоевский не утверждал этого, это Ницше…
— Ну, Ницше. Хотя должен был утверждать именно Достоевс-

кий. Мне кто-то доказывал, что Достоевский тайно ненавидел Хри-
ста. Я тоже не люблю Христа и христианство, оптимизм — против-
ная, насквозь фальшивая выдумка…

— Разве христианство кажется тебе оптимистичным?
— Конечно, Царствие Небесное и прочая чепуха… Знаешь, — 

если б Иуда был убежден, что в лице Христа пред ним сам Иегова, — 
он все-таки предал бы его. Убить Бога, унизить его позорной 
смертью, — это, брат, не пустячок! [Андреев, т. 2, с. 533].

Очевидно, что опыт мистического касания «иных миров» не 
существовал для Андреева и, несмотря на недоверие к рационалисти-
ческим концепциям человека и мира, он был весьма далек от призна-
ния нравственно-онтологических ценностей христианства.

В 1917 г., за два года до кончины, писатель создает пьесу «Милые 
призраки», в которой, следуя своей теории «панпсихизма», предпри-
нимает попытку нарисовать «психобиографический» образ молодого 
Достоевского. Замысел пьесы, по-видимому, возник у него в начале 
ХХ в. в связи со спорами вокруг имени художника, которые еще более 
усилились после знаменитых спектаклей Московского художест-
венного театра по романам «Бесы» и «Братья Карамазовы» и крити-
ческих статей Горького об этих постановках «О “карамазовщине”» 
и  «Еще о  “карамазовщине”» (1913). Известно, что Андреев «хотел 
принять участие в  дискуссии в  защиту и Достоевского и МХТ, но, 
когда позиция Горького получила широкое осуждение, уклонился» 
[Там  же, т. 6, с. 634]. В  основу пьесы положен широко известный 
эпизод начала карьеры художника, когда его роман «Бедные люди» 
был восторженно принят Н. А. Некрасовым и  В. Г. Белинским. 
Достоевский представлен в образе начинающего писателя и бывшего 
студента Таёжникова, который снимает квартиру у чиновника Горо-
жанкина и живет в условиях «отчаянной нищеты». В портрете семьи 

Горожанкиных скопированы Мармеладовы. Правда, в  конце пьесы 
гибнет не чиновник, а  его дочь Таня. Представляя Таню генераль-
ской дочери и  имея в  виду род ее занятий, «гуманный» Таёжников 
называет ее «милым, но погибшим созданием» [Там же, т. 6, с. 331]. 
Характеризуя свое сочинение, Андреев отмечал, что он «избегает вся-
кой историчности», и ему «больше всего хотелось передать романти-
ческое освещение “летнего Петербурга” с теми призраками, которые 
должны непременно носиться перед молодым Достоевским» [Там же, 
с. 637]. Пьеса производит странное впечатление в  первую очередь 
из-за трактовки главного героя. По верному замечанию Л. Гуревич, 
вместо великого человека перед нами персонаж, «съедаемый внутрен-
ней мукой, в  которой уязвленная гордыня непризнанного писателя 
сливается с сухою, замкнутою в себе злобою», «не тонкий и не чут-
кий к чужому страданию» [Там же, с. 639]. Такой герой представлен 
в кругу других ходульных и тенеобразных персонажей, в надрывно-
надуманных ситуациях, которые, как и  весь напыщенно-сентимен-
тальный тон пьесы, вряд ли возможно объяснить только стремлением 
автора к «романтическому освещению» биографии и личности Досто-
евского. Думается, что это обращение к феномену гениального худож-
ника и провидца еще раз убедительно свидетельствует о специфике 
его восприятия Андреевым. 

Поэтому можно вполне определенно утверждать, что Андреев 
является очень своеобразным учеником Достоевского, так и не при-
нявшим главного в своем учителе — «христоцентризма» его метафи-
зики — и не почувствовавшим «светоносной мистики» его творений. 
Представляется закономерным и символичным, что творческий путь 
гениального классика венчает великий роман «Братья Карамазовы», 
который можно рассматривать как ключевой текст русской культуры, 
а  последним произведением Л. Андреева стал «Дневник Сатаны». 
Очевидно, сколь несоизмеримы эти произведения и  по содержа-
тельности авторской концепции, и  по уровню ее художественного 
воплощения.

Андреев Л. Собрание сочинений : в 6 т. М., 1990–1996.
Беззубов В. И. Леонид Андреев и  Достоевский // Тр. по рус. и  славян. 
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тус. гос. ун-та. Вып. 369).
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УДК 821.161.1 Булгаков + 821.161.1 Гоголь Ю. В. Кондакова

Из-за плеча Булгакова  
выглядывает Гоголь (к вопросу 

о творческом диалоге писателей)

Посмертный дар — Голгофа на двоих

Возможности творческого диалога многих творцов ХХ в. с гого-
левским словом поистине необъятны. Как писал А. Белый, «особен-
ность процесса творчества в Гоголе та, что ни в чем не закончен он; 
Гоголь не замкнут собранием сочинений; ищите его в каждом худож-
нике слова…» [Белый, с. 339]. Однако среди всех писателей, стре-
мившихся примерить «гоголевскую шинель», Булгаков — особенный 
ученик, не следующий след в след путем своего гениального учителя, 
но по-новому открывающий его для нас.

Уже сама биография Булгакова словно насквозь пронизана 
Гоголем. М. А. Булгаков — писатель, который ощущал прямо-таки 
мистическую связь со своим учителем. Этот классик сопутствовал 
Булгакову с юности, возможно, что его блестящая «сатира — просто 
непременный симптом подхваченной у  Гоголя литературной хвори 
(заклятия Гоголя), как сыпь при краснухе» [Крусанов, с. 482]. Дейст-
вительно, Гоголем Булгаков «заболел» с детства. Вскоре после смерти 
автора «Мастера и Маргариты» его друг, литературовед П. С. Попов, 
писал в  биографическом очерке: «Девяти лет Булгаков зачитывался 
Гоголем — писателем, которого он неизменно ставил себе за образец 
и наряду с Салтыковым-Щедриным любил наибольше из всех класси-
ков русской литературы. Мальчиком Михаил Афанасьевич особенно 
увлекался “Мертвыми душами”; эту поэму он впоследствии инсце-
нировал для Художественного театра» [цит. по: Булгаков, т. 5, с. 535]. 
Еще гимназистом Булгаков посещал занятия по русской литературе, 
которые вел М. Н. Тростянский, специалист по Гоголю. Посвящен-
ная творчеству Гоголя речь Тростянского на годичном акте гимна-
зии 1909 г. имела огромный успех и была воспроизведена в качестве 
публичной лекции в  киевском театре. Подобно Гоголю, Булгаков 
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был великолепным рассказчиком. По воспоминаниям Паустовского, 
вымышленные Булгаковым «подвиги» гимназического надзирателя 
по прозвищу Шпонька выглядели настолько убедительно, что они 
были включены в послужной список Шпоньки, и скорее всего именно 
поэтому начальство наградило надзирателя медалью.

«Боже! Какая фигура! Какая личность!»  — писал Булгаков 
о Гоголе в письме к В. В. Вересаеву [Булгаков, т. 5, с. 490]. Писатель 
ХХ в. в своем дневнике часто ведет разговор с творцом из XIX сто-
летия, обращаясь к нему так, словно тот находится где-то поблизо-
сти. Возможно, именно желание реального общения с Гоголем и выз-
вало у Булгакова его отчаянное восклицание: «Ах, отчего я опоздал 
родиться! Отчего я  не родился сто лет назад» [цит.  по:  Вахитова, 
с. 65]. Мечтая о  поездке в  Рим, Булгаков воспринимает этот город 
в неразрывной связи с именем Гоголя: «Рим! — здравствуйте, Нико-
лай Васильевич, не сердитесь, я Ваши “Мертвые души” в пьесу прев-
ратил. Правда, она мало похожа на ту, что идет в театре, и даже совсем 
не похожа, но все-таки это я  постарался… Мечтания: Рим, балкон, 
как у  Гоголя сказано, — пинны, розы… рукопись… диктую Елене 
Сергеевне… вечером идем, тишина, благоухание… Словом, роман!» 
[Там же, с. 517].

Многие близко знавшие Булгакова люди отмечали, что у автора 
«Мастера и Маргариты» было особенное трепетное чувство восхи-
щения гоголевским словом. «Любимым писателем Михаила Афана-
сьевича был Гоголь», — писала Н. А. Земская к  К. Г. Паустовскому 
[Воспоминания о  Михаиле Булгакове, с. 57]. По воспоминаниям 
С. Ермолинского, Булгаков «особой любовью любил Гоголя» [Ермо-
линский, с. 68]. Смех и пронзительная тоска, маскарад и исповедаль-
ность, глубокое знание яркого и чудного мира и его относительности 
и призрачности — Гоголь очаровывал Булгакова, все больше открыва-
ясь ему. Не случайно все авторефлексии о природе своего творчества 
вызывают у Булгакова устойчивые ассоциации с Гоголем. «Однажды 
он признался мне, что всегда мыслил себя писателем вроде Гоголя», — 
вспоминал о своем общении с Булгаковым В. Катаев [Катаев, с. 43]. 
В Гоголе Булгаков видел нечто большее, чем многие из его современ-
ников. По признанию В. Левшина, он удивился, «когда узнал, что 
писатель номер один для Булгакова — не Достоевский, не Шекспир, 
а Гоголь» [Воспоминания о Михаиле Булгакове, с. 173]. Вместе с тем, 

именно Гоголь позволил Булгакову создать «ощущение чего-то сме-
хотворного и в то же время нездешнего, постоянно таящегося где-то 
рядом, и тут уместно вспомнить, что разница между комической сто-
роной вещей и их космической стороной зависит от одной свистящей 
согласной» [Набоков, с. 126].

Одинокие в мире странники, не созданные для семьи (Булгаков, 
несмотря на три своих брака, не стремился обрести детей), Гоголь 
и  Булгаков как истинные пилигримы имели сходные драматические 
изломы судеб, в  которых «отчетливо проступает чувство пути, как 
называл это Блок» [Воспоминания о Михаиле Булгакове, с. 8]. Горя-
чая любовь всегда рождается или на почве сходства, или по принципу 
притяжения противоположностей. Личностные матрицы Гоголя и Бул-
гакова во многом схожи: интеллектуально одаренные и талантливые 
писатели, ироничные и артистичные рассказчики и, вместе с тем, рани-
мые и меланхоличные люди, самые строгие критики по отношению 
к самим себе, они наверняка были бы если не близкими друзьями, то 
людьми, с полуслова понимающими друг друга. О многом говорит тот 
факт, что в письме Булгакова к Сталину от 30 мая 1931 г. присутствуют 
цитаты из «Авторской исповеди» Гоголя, а  само письмо подписано: 
«Н. Гоголь». Более близкие Булгакову люди осознавали, что для него 
имя автора «Мертвых душ» значит очень многое: «…жизнелюбивый 
и обуреваемый припадками глубокой меланхолии при мысли о пред-
стоящей кончине, он, уже лишенный зрения, бесстрашно просил ему 
читать о последних жутких днях и часах Гоголя» [Попов, с. 11].

У этих великих писателей сходны судьбы: Гоголь сжигает второй 
том «Мертвых душ», а  Булгаков, называющий Гоголя своим учите-
лем, — черновик романа «Инженер с копытом», идеи которого затем 
возродятся в  «Мастере и  Маргарите». Уничтожение своего романа 
Булгаковым не было действием импульсивным, произведенным 
в состоянии аффекта. Это был демонстративный поступок, который 
имел вполне определенный литературный источник. На нарочитость 
акта сожжения рукописи черновика «Мастера и Маргариты» Булга-
ковым (произведенного, чтобы указать на связь своего и гоголевского 
творчества) указывает тот факт, что Булгаков сначала продиктовал 
своей жене Елене Сергеевне письмо правительству (от 28 марта 
1930 г.), в котором говорилось об уничтожении писателем своих про-
изведений, а затем сжег роман.
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Имя Гоголя постоянно упоминается в  письмах Булгакова 
к П. С. Попову, например, в письме к нему от 25 января 1932 г. Булга-
ков описывал свой воображаемый диалог с Гоголем: «…Ко мне ночью 
вбежал хорошо знакомый человек с острым носом, с больными сумас-
шедшими глазами. Воскликнул: “Что это значит?!” — А это значит, — 
ответил я, — что горожане и, преимущественно, литераторы играют 
IХ главу твоего романа, которую я в твою честь, о великий учитель, 
инсценировал. Ты же сам сказал: “…В голове кутерьма, сутолока, 
сбивчивость, неопрятность в мыслях… вызначилась порода маловер-
ная, ленивая, исполненная беспрерывных сомнений и вечной боязни”. 
Укрой меня своей чугунной шинелью!» [Булгаков, т. 5, с. 469–470]. 
Гоголь действительно «укрыл» Булгакова, но уже после его смерти, 
и не чугунной, а гранитной «шинелью»: Голгофа с могилы его люби-
мого писателя (каменная глыба, которую К. С. Аксаков привез спе-
циально для могилы Гоголя) была установлена на могиле Булгакова. 
Символично, что вдова писателя обнаружила Голгофу в мастерских 
Новодевичьего монастыря с  уже соскобленной надписью — Гоголь 
словно подарил надгробие своему ученику.

*     *     *

Манеры Гоголя в булгаковском лорнете

Как отмечал В. В. Розанов в  своей работе «Пушкин и  Гоголь», 
«мир Гоголя — чудно отошедший от нас вдаль мир, который мы рас-
сматриваем как бы в увеличительное стекло» [Розанов, с. 179]. Про-
изведения Булгакова играют роль такого стекла, обнажающего гого-
левские приемы и цитаты. Отметим ту важную черту булгаковского 
творчества, которую уловила Мариэтта Чудакова, называя Булгакова 
«новым Гоголем» [Чудакова, с. 372]: «Параллельная работа над про-
изведениями Гоголя и над собственным, приобретавшим для автора 
все более важное значение замыслом, дала знаменательные резуль-
таты» [Там же, с. 370]. Между художественными мирами этих писате-
лей существует ряд связей, причем одни из них чаще подтверждаются 
и  являются очевидными, другие, единичные, имеют «изолирован-
ный» характер. Булгаков не просто цитирует любимого писателя, но 
реализует его повествовательные и сюжетные приёмы.

Ореол гоголевских персонажей угадывается в очертаниях героев 
«Дьяволиады» и «Роковых яиц», «Театрального романа» и «Мастера 
и Маргариты». Например, спор персонажей «Театрального романа» 
Гавриила Степановича и Максудова по поводу авторского гонорара 
за пьесу последнего разительно напоминает сцену торга Чичикова 
с  Собакевичем, а  галерея портретов в  фойе театра, куда Максудов 
приносит свою пьесу, восходит к  портретной галерее в  гостиной 
Собакевича. Другой персонаж «Театрального романа», Агапенов, 
старается навязать Максудову общество своего деверя «с точно теми 
же ухватками, что Ноздрев Чичикову — лошадей (“Вы из него в одну 
ночь можете настричь десяток рассказов и  каждый выгодно прода-
дите”. — “Ты их продашь, тебе на первой же ярмарке дадут на них 
втрое больше”), и Максудов отказывается с тою же (правда, неожи-
данной для него самого) твердостью, что и  Чичиков, противостоя 
“ноздревскому” напору» [Чудакова, с. 380–381].

Заметим, что кроме указанной М. Чудаковой переклички «Теа-
трального романа» с  «Мертвыми душами», в  булгаковском романе 
заданы также неявные цитаты из других гоголевских произведений, 
что фиксирует Г. А. Лесскис в  своей работе «Триптих М. Булгакова 
о русской революции». Например, управляющий материальным фон-
дом театра Гавриил Степанович, известный своей скупостью, охарак-
теризован Максудову театральным буфетчиком как «чудеснейший 
человек», который «мухи не обидит» [Булгаков, т. 4, с. 442]. Таким 
же образом Гоголь, как известно, представлял читателю «прекрасного 
человека», прижимистого Ивана Ивановича в  «Повести о  том, как 
поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» [Гоголь, т. 2, 
с. 356]. Другой персонаж «Театрального романа», один из двух дирек-
торов театра Аристарх Платонович, сочетает в  себе маниловскую 
склонность со всеми соглашаться и хлестаковскую страсть выдавать 
желаемое за действительное: его приемная увешана акварелями, изо-
бражающими Аристарха Платоновича с  И. Тургеневым, А. Остров-
ским, А. Писемским, Д. Григоровичем, Н. Лесковым, Л. Толстым и 
наконец с  Н. Гоголем. Многие герои «Театрального романа» даже 
используют в  своей речи прямые цитаты из произведений Гоголя. 
Например, Ипполит Павлович высказывается о  романе Максудова, 
цитируя при этом не его произведение, а «Страшную месть» Гоголя: 
«В особенности впечатляет это описание рощи… сребристых тополей 
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листы… вы помните?» [Булгаков, т. 4, с. 501–502]. Беседа Бомбардова 
с  Максудовым о  необходимости женитьбы последнего напоминает 
разговоры о браке в гоголевской «Женитьбе».

Восхищаясь манерой письма Гоголя, детально изучая его твор-
чество и  в  то же время не теряя собственную оригинальность, без 
которой писатель превращается в подражателя, Булгаков создаёт свой 
язык, свою поэтическую систему, которая напоминает нам гоголев-
скую. Явный результат скрупулезной работы над произведениями 
Гоголя представляют собой, к  примеру, «Похождения Чичикова». 
В  этом рассказе выступают знакомые персонажи «Мертвых душ», 
которые по воле автора оказываются в послереволюционной России. 
Не скрывая своих имен, гоголевские персонажи обманывают и обкра-
дывают, участвуют в разного рода аферах, не замечая уродств нового 
быта. Совершенно не изменившись, только став еще хитрее, грубее, 
изворотливее, герои Гоголя продолжают творить свои темные дела. 
Гоголевская фантасмагория «Похождений Чичикова» развивается 
и  в  гудковских фельетонах, где поступки и  изречения некоторых 
героев выдают в них пародийных двойников персонажей Гоголя.

Гоголь — «создатель человеческой кунсткамеры» [Айхенвальд, 
с. 76] — близок Булгакову, наделяющему многих из своих фантас-
магоричных персонажей именами, созданными по сходному прин-
ципу, чтобы подчеркнуть все человеческие низины, всю карика-
турность и  абсурдность действительности. Так, Михаил Булгаков 
использует присущий гоголевскому ономастикону оригинальный 
способ сочетания имени и фамилии. Он состоит в  том, что редкое, 
зачастую высокопарное имя присоединяется к вполне обычной фами-
лии, что, во-первых, порождает комический эффект, а  во-вторых, 
подчеркивает странность, ирреальность персонажа. По этому прин-
ципу у  Гоголя созданы такие антропонимы, как Маниловы Алкид 
и Фемистоклюс («Мертвые души»), Платон Ковалёв («Нос»), Хома 
Брут и Тиберий Горобець («Вий»), Балтазар Жевакин («Женитьба»), 
Христофор Бурдюков («Тяжба»). Булгаков вводит в  свои произве-
дения аналогичные ономастические гибриды: Адельфина Буздяк, 
Алоизий Могарыч («Мастер и Маргарита»), Варфоломей Коротков 
(«Дьяволиада») и  др. Ономастическое творчество создателя таких 
контрастных именных конструкций сродни искусству карикатуриста, 

усиливающего природную неправильность человеческих черт. Коми-
ческое безобразие имен подобно застывшим гримасам, изображён-
ным на карикатурах.

Например, антропоним Платон Ковалёв составляют имя Платон, 
которое напоминает о древнегреческом философе-идеалисте, и фами-
лия, указывающая на достаточно приземленную профессию ремеслен-
ника (от укр. коваль — кузнец). Вспомним, что, согласно платонов-
ской концепции государства, люди подразделяются на три сословия, 
причём выше всех ставятся философы, средний класс составляют 
стражи, а самое низкое положение — у торговцев и ремесленников. 
Будучи по своей фамилии отнесен к низшему сословию, гоголевский 
герой обладает именем философа, то есть «правителя» в  иерархии 
Платона, но одновременно стремится присвоить себе и привилегии 
сословия «стражей», не случайно он, «чтобы более придать себе бла-
городства и веса… никогда не называл себя коллежским асессором, 
но всегда майором» [Гоголь, т. 3, с. 41]. Коллежский асессор Ковалёв 
не отличается ни добродетелью мудрости, которая присуща филосо-
фам, ни добродетелью храбрости, которой отличаются стражи. Он 
не сразу решается обратиться к  собственному носу, потому что тот 
состоит в более высоком чине. Оскорбление чина или звания коллеж-
ский асессор, называющий себя майором, принимает ближе к сердцу, 
чем личную обиду. Замечание частного пристава о  том, что «много 
есть на свете всяких майоров, которые не имеют даже и  испод-
него в приличном состоянии и  таскаются по всяким непристойным 
местам» [Там же, с. 50], задевает Ковалева гораздо больше, чем про-
зрачный намек на его собственную непорядочность: «у порядочного 
человека не оторвут носа» [Там же]. Обратим внимание на то, что за 
характеристикой частного пристава стоит ироническое переосмысле-
ние платоновского афоризма: «Ничто так не способствует людской 
добродетели, как законодательство и основание государства» [Пла-
тон, с. 107].

Заботящийся только о бренном обладатель имени античного фило-
софа ни на секунду не задумывается о причинах того, что с ним про-
исходит. Жертва сбежавшего носа, нисколько не помышляя о стран-
ности ранее с ним происходившего, с головой окунается в прежнюю 
бездумную жизнь: «И майор Ковалёв с тех пор прогуливался как ни 
в чем не бывало и на Невском проспекте, и в театрах, и везде. И нос 
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тоже как ни в чем не бывало сидел на его лице» [Гоголь, т. 3, с. 59]. 
Ковалёв пребывает «вечно в  хорошем юморе», преследует «реши-
тельно всех хорошеньких дам» [Там же] и хлопочет в департаменте 
о месте вице-губернатора. Радуясь о возвращении части своей плоти 
(носа), Ковалев не думает о душе: «Хорошо, черт побери!.. Хорошо, 
хорошо, черт побери!» [Там же, с. 58–59]. Похищение носа — это 
своеобразное предупреждение сластолюбцу и честолюбцу Ковалёву, 
но он этому не внемлет, мечтая о ни к чему не обязывающем романе 
с дочкой Подточиной и об ордене.

Таким образом, искусство Гоголя, создающего контрастные 
именные конструкции, можно охарактеризовать словами А. Берг-
сона о мастерстве карикатуриста: «Он заставляет своих персонажей 
гримасничать так, как они гримасничали бы сами, если бы доводили 
едва заметную гримасу до конца. Под внешней гармонией форм он 
угадывает глубоко скрытое возмущение материи. Он воспроизводит 
несоразмерности и  неправильности, которые должны существовать 
в  природе в  виде зачатков, но под действием сил высшего порядка 
не смогли полностью развиться. Его искусство, в котором есть нечто 
дьявольское, ставит на ноги демона, сраженного ангелом. Бесспорно, 
такое искусство преувеличивает; тем не менее, его определяют 
неверно, когда ему приписывают преувеличение как цель, потому что 
есть карикатуры, в  которых преувеличения почти не чувствуются; 
и наоборот, можно утрировать до последней крайности и не получить 
настоящей карикатуры» [Бергсон, с. 24]. Действительно, комическое 
преувеличение фамилии не цель, а  лишь средство, чтобы показать 
деформацию сущности, людского неблагообразия.

В поле булгаковского зрения, как и у Гоголя, попадало изобилие 
образцов пошлости и порока, разливающихся по страницам произве-
дений морем мертвых имен. Важной особенностью как гоголевского, 
так и  булгаковского творчества является наличие в  них большого 
количества «случайно» упомянутых лиц. Эти персонажи характери-
зуются призрачностью, иллюзорностью, их носители неопределенны, 
поэтому имя — это единственное, что может свидетельствовать о том, 
что такие герои существуют. Пустота — их удел, они напоминают 
о  себе лишь странным искореженным именем, особенно иррацио-
нальным на фоне обыкновенных.

Гоголевский прием — подать необычное имя на фоне обыкновен-
ных — несколько необычно используется в  «Театральном романе». 
Главный герой этого произведения Булгакова драматург Максудов 
рассматривает портреты в фойе театра, на которых изображены как 
деятели искусства, чьи прославленные имена не нуждаются в коммен-
тариях, так и рядовые театральные работники. Известные имена явля-
ются знаками определенного типа жизнестроительства, символами 
таланта и сопутствующей ему славы, а имена «пристроившихся» к зна-
менитостям неизвестных людей, не имеющих отношения к искусству 
(оба «современных» актера из этого списка — бездарности), обозна-
чают лиц, паразитирующих на чужом труде и вдохновении. Портреты 
этих двух групп людей чередуются, создавая своеобразный онома-
стический ералаш, что порождает комический эффект. В одном ряду 
оказываются имена известнейшей актрисы Сары Бернар и заведую-
щего осветительными приборами театра Андрея Пахомовича Сево-
стьянова, великого драматурга Мольера и артистки театра Людмилы 
Сильвестровны Пряхиной, знаменитых классиков Грибоедова и Шек-
спира и некого Плисова, заведующего поворотным кругом в театре. 
За  прославленными именами выдающегося русского актера Живо-
кини, создателя национальной комедии, итальянского драматурга 
Гольдони, гениального французского драматурга Бомарше, извест-
ного художественного и музыкального критика Стасова и реформа-
тора русского театра Щепкина следует имя ничем не примечательного 
актера театра Клавдия Александровича Комаровского — Эшаппара 
де Бионкура. За знаменитыми именами ведущего трагика петербург-
ского театра Каратыгина, великой балерины Тальони, покровитель-
ницы искусств Екатерины II, крупнейшего мастера бельканто ита-
льянского певца Карузо, известного писателя, сподвижника Петра I 
Феофана Прокоповича, поэта Игоря Северянина, итальянского певца 
Баттистини и великого афинского трагика Эврипида следует никчём-
ное имя заведующей женским пошивочным цехом Бобылевой. Таким 
образом, гоголевский прием ономастической гиперболы показывает 
в произведении Булгакова свою трагическую изнанку — знаменитые 
имена чередуются с заурядными, но все портреты оказываются в оди-
наковых рамах. В фойе театра словно разыгрывается драма жизни, 
нередко уравнивающей гения и бездарность.
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Характерно, что в перечне гостей городничего из «Повести о том, 
как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» обыкно-
венные имена (Тарас Тарасович, Иван Иванович, Фома Григорьевич, 
Макар Назарович) сочетаются с  труднопроизносимыми, неблаго
звучными, диссонансными (Евпл Анкифович, Евтихий Евтихиевич, 
Елевферий Елевфериевич). Эта характерная особенность гоголевской 
ономастики  — ее звуковая семантика, когда фонетический облик 
имени становится важнее, чем его логическое значение — чрезмерно 
активно, словно под увеличительным стеклом, используется М. Бул-
гаковым, в произведениях которого появляются такие имена, как Чер-
дакчи, Семейкина-Галл, Генриетта Персимфанс, Дрозд и др. Небла-
гозвучие этих имен указывает на уродливость духовного облика их 
обладателей.

Сосредоточение большого количества химерических, странных 
имен в  локальном текстовом фрагменте характерно не только для 
Гоголя, но и для Булгакова: «Заплясал Глухарёв с поэтессой Тамарой 
Полумесяц, заплясал Жукопов-романист с  какой-то киноактрисой 
в желтом платье. Плясали: Драгунский, Чердакчи, маленький Денис-
кин с  гигантской Штурман Жоржем, плясала красавица архитектор 
Семейкина-Галл… писатель Иоганн из Кронштадта, какой-то Витя 
Куфтик из Ростова… плясали виднейшие представители поэтического 
раздела МАССОЛИТа, то есть Павианов, Богохульский, Сладкий, 
Шпичкин и Адельфина Буздяк [Булгаков, т. 5, с. 61] (ср.: в «Мертвых 
душах» Н. В. Гоголя: «Галопад летел напропалую: почтмейстерша, 
капитан-исправник, дама с голубым пером, дама с белым пером, гру-
зинский князь Чихайхилидзев, чиновник из Петербурга, чиновник из 
Москвы, француз Куку, Перхуновский, Бербендовский — все подня-
лось и понеслось…» [Гоголь, т. 5, с. 150]). И гоголевские, и булгаков-
ские персонажи, обладающие такими «именами-химерами», играют 
важную роль в творчестве обоих писателей — они расширяют худо-
жественное пространство произведений, придавая ему иррациональ-
ный оттенок.

Булгаковский ономастикон не подражает гоголевскому, но обра-
щается к нему как к «первоисточнику» идей и тем самым высвечивает 
недописанные строки Гоголя, которые бы комментировали художест-
венный текст. Сквозь булгаковский лорнет очевиднее та «совокупная 

картина неряшества и  неблагообразия, человеческих и  материаль-
ных лоскутьев» [Айхенвальд, с. 78], которую выводит на белый свет 
Гоголь.

*     *     *

Мастера в полоске лунной профиль — 
Гоголя тревожные черты

В процессе создания художественного образа автор часто ориен-
тируется на конкретное лицо, реально существующее или существо-
вавшее в жизни, или литературный персонаж. Имя-символ Мастер, 
которым обладает булгаковский герой, предполагает наличие его 
связи со многими литературными героями: например, с  гётевским 
Фаустом, булгаковскими Иешуа («Мастер и Маргарита») и Максудо-
вым («Театральный роман»). Можно отметить его сходство с множе-
ством реальных лиц (в частности, с Кантом, Сковородой, Флоренс-
ким и др.), среди которых находится даже сам Булгаков. Но наиболее 
важный источник образа — это, несомненно, тот, чья связь с персона-
жем не исчерпывается суммой биографических совпадений. Главное, 
что объединяет литературного героя и реальное лицо, это глубинная 
творческая связь. Присмотримся к одному из возможных источников 
образа Мастера, к числу которых можно отнести великого русского 
писателя Н. В. Гоголя.

В облике Мастера явственно проступают гоголевские черты: 
портрет «бритого, темноволосого, с острым носом, встревоженными 
глазами и  со свешивающимся на лоб клоком волос человека при-
мерно лет тридцати восьми» [Булгаков, т. 5, с. 129] сразу «вызывает 
в памяти лицо Гоголя» [Чеботарёва, с. 168]. Автор «Мертвых душ» 
обладал достаточно ярко выраженными чертами лица, в  частности, 
длинным заостренным носом. Краткое и  точное описание облика 
Мастера напоминает рисунок Ю. П. Анненкова, где изображен про-
филь Гоголя. Особенно подчёркивающая форму носа линия стано-
вится главным и почти единственным средством художника. Местами 
она обрывается, оставляя контур незамкнутым, давая лишь намек на 
форму, несколькими штрихами намечает прическу. Легкий, свобод-
ный рисунок кажется сделанным на едином дыхании. Так и Булгаков, 
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лишь намечая гоголевские черты, создает лаконичный, но легко узна-
ваемый портрет Гоголя.

Прежде всего, необходимо оговориться, что тридцать восемь 
лет Гоголю исполнилось в  1847 г. Именно тогда ровесник Мастера 
выпускает в  свет «Выбранные места из переписки с  друзьями» 
и параллельно работает над «Мертвыми душами». Не случайно поэт 
Бездомный встречается с  Мастером именно в  сумасшедшем доме. 
Исследователи гоголевской биографии (например, Игорь Золотус-
ский) отмечают, что «после выхода “Выбранных мест” было повсе-
местно объявлено, что Гоголь… сошел с ума» [Золотусский, с. 399]. 
«“Меня встречали даже добрые знакомые твои вопросами: “…правда 
ли это, что Гоголь с ума сошел?” — рассказывал Гоголю Жуковский. 
“Говорят иные, что ты с ума сошел”, — сообщал автору “Выбранных 
мест” С. П. Шевырёв. “Гоголево сумасшествие”, “помешательство”, 
“сумасшедший”» — эти слова наполнили семейную переписку Акса-
ковых [Там же].

Обратим внимание на характер «нервного расстройства» Гоголя 
и булгаковского Мастера.

Гоголь

Вот вам мое нынешнее состояние: я зябну 
теперь до такой степени, что ни огонь, ни 
движение, ни ходьба меня не согревают. 
Мне нужно много бегать, чтобы сколь-
ко-нибудь согреть кровь (гр. А. С. Тол-
стому 2 янв. 1846 г. из Рима) [Гоголь, т. 9, 
с. 322– 323];
Наступившие холода действуют на меня 
крайне вредоносно (П. В. Анненкову 
7  сент. 1847  г. из Остенде) [Гоголь, т. 9, 
с. 413]. 

Булгаков о Мастере

Именно нашла на меня тоска 
и появились какие-то предчувст-
вия… А затем, представьте себе, 
наступила третья стадия — стра-
ха. Нет, не страха, не страха этих 
статей… мне казалось, что ка-
кой-то очень гибкий и холодный 
спрут своими щупальцами под-
бирается непосредственно и пря-
мо к моему сердцу [Булгаков, т. 5, 
с. 142].

Как видим, тоска и многократно зафиксированная мемуаристами зяб-
кость Гоголя была свойственна и Мастеру. Равно как холод и страх, 
мучающие автора романа о Пилате, были присущи Гоголю.

Кроме того, необходимо заметить, что душевная болезнь и созда-
теля истории о Пилате, и автора «Выбранных мест» была вызвана осу-
ждением их книг. Именно из-за неудачи с романом у Мастера возникла 

«тоска и  появились странные предчувствия» [Булгаков, т. 5, с. 142]. 
После выхода «Выбранных мест» Гоголь писал П. В. Анненкову: 
«Здоровье мое, которое начало было уже поправляться и восстанав-
ливаться, потряслось от этой для меня сокрушительной истории по 
поводу моей книги» [Вересаев, т. 4, с. 148]. По рассказу И. C. Тур-
генева, всеобщее осуждение «Переписки» стало для Гоголя страш-
ным ударом. Один из его знакомых, художник А. А. Иванов, говорил 
о духовном одиночестве и отчаянии Гоголя «не иначе, как с содрога-
нием» [Там же, с. 149].

С болезненным состоянием Гоголя и Мастера был связан и акт 
сожжения рукописи. Ю. Манн писал, что «при всей сознательности 
гоголевского разочарования, осознанности его поступка, участие 
«болезненных порывов» или «нервного расстройства» нельзя исклю-
чать — одно было связано с  другим» [Манн, с. 337]. Сходны даже 
описания уничтожения своего романа Мастером (в произведении Бул-
гакова) и Гоголем (по рассказу М. П. Погодина), записанного со слов 
очевидца:

Гоголь

Когда портфель был принесен, он 
вынул оттуда связку… Между тем, 
огонь погасал, после того, уже как 
обгорели углы у тетрадей. Он заме-
тил это, вынул связку из печки, раз-
вязал тесемку и  уложил листы так, 
чтоб легче приняться огню, зажег 
опять и  сел на стуле перед огнем, 
ожидая, пока все сгорит и  истлеет 
[цит. по: Манн, 1996, с. 328]. 

Булгаков

Я лег заболевающим, а проснулся боль-
ным… Я  встал человеком, который не 
владеет собой… Я вынул из ящика сто-
ла тяжелые списки романа… и  начал 
их жечь. Это страшно трудно делать, 
потому что исписанная бумага горит не-
охотно. Ломая ногти, я раздирал тетра-
ди, стоймя вкладывал между поленьями 
и кочергой трепал листы [Булгаков, т. 5, 
с. 143]. 

«Мастер сжигает роман после двух часов ночи, Гоголь — часа 
в три (письмо Н. Ф. Павлова от 1 марта 1852 г.)» [Чудакова, с. 376]. 
Примечательно, что по рассказу Погодина, Гоголь, решившись сжечь 
«Мертвые души», крестился «во всякой комнате, через которую 
проходил», а  ведь известно, что христиане для того, чтобы преодо-
леть страх, осеняют себя крестом. В  книге Булгакова мотив страха 
был достаточно ярко выражен: Мастер боялся «захлебнуться в осен-
ней тьме, как в чернилах» [Булгаков, т. 5, с. 143], однако не пытался 
с помощью креста избавиться от наваждения.
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даже самый взыскательный читатель, обнаруживаются через призму 
произведений Булгакова.
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«Рукописи не горят», — говорил Воланд, держа в руках воскре-
снувшую из пепла рукопись Мастера [Булгаков, т. 5, с. 278]. Мысль 
о возрожденном заново тексте появляется у Гоголя в статье «Четыре 
письма к  разным лицам по поводу “Мертвых душ”»: «Нужно пре-
жде умереть, чтобы воскреснуть… Как только пламя унесло послед-
ние листы моей книги, ее содержание вдруг воскресло в очищенном 
и светлом виде, подобно фениксу из костра» [Гоголь, т. 6, с. 82].

В пользу того, что Гоголь хотел восстановить сожженную руко-
пись, говорит свидетельство А. Т. Тарасенкова (со слов графа Тол-
стого), который писал, что Толстой успокоил Гоголя, встревоженного 
мыслями о смерти, сказав автору «Мертвых душ», что тот и раньше 
сжигал свои произведения, которые потом выходили еще лучше. Но 
если Гоголь сжигает незаконченную рукопись, то Мастер уничто-
жает завершённое во всех отношениях произведение. Это доказывает, 
что акт сожжения Мастером своего романа был только результатом 
травли и  психического заболевания. У  Гоголя сложнее: «Мертвые 
души» погибли в  огне и  в  результате болезненного депрессивного 
состояния автора, и из-за строгого отношения творца к своему труду. 
Из пламени должно было возродиться новое, более совершенное про-
изведение. В статье «О том, что такое слово» Гоголь пишет: «Поэт на 
поприще слова должен быть так же безукоризнен, как и всякий другой 
на своем поприще» [Там же, т. 6, с. 19]. Таким образом, выражение 
«рукописи не горят» скорее относится к Гоголю и Булгакову, нежели 
к  Мастеру. Хотя его роман оказывается чудесным образом восста-
новленным Воландом, но автору уже не оказывается нужным. Роман 
Мастера вторично сгорает в подвале, а память возлюбленного Мар-
гариты, «беспокойная, исколотая иглами память, стала потухать…» 
[Булгаков, т. 5, с. 372].

Булгаков не раз называл Гоголя своим учителем. Восхищаясь его 
личностью, детально изучая его творчество, автор «Мастера и Мар-
гариты» вывел на страницах своего романа героя, который соединяет 
в себе черты многих литературных персонажей и реальных лиц, но 
более всего напоминает творца «Мертвых душ». Из-за плеча Булга-
кова всегда выглядывает Гоголь, и повествование о творчестве одного 
из этих творцов немыслимо без рассказа о другом. В булгаковском сар-
казме неожиданно просвечивает глубокая гоголевская грусть, а мно-
гие приемы виртуозного мастерства Гоголя, которые может упустить 



126 127Раздел 2 • Литература в зеркале интертекстуальности Т. В. Сараева • Поэтический диалог А. Штейгера и Г. Иванова

УДК 821.161.1 Штейгер-1 + 821.161.1 Иванов-1 Т. В. Сараева

Поэтический диалог  
А. Штейгера и Г. Иванова

Связь между лирикой Анатолия Штейгера и  Георгия Иванова 
первым отмечает Г. Адамович в  своей рецензии на первую книгу 
Штейгера «Этот день» (1928): «Если пока о нем трудно сказать что-
либо кроме того, что он, по-видимому, усердно читал Зинаиду Гип-
пиус и столь же усердно — Георгия Иванова (соединение, признаюсь, 
довольно неожиданное!), то со временем он может стать поэтом…» 
[Адамович, с. 25]. Также на родство с Г. Ивановым указывает и Юрий 
Терапиано: «Если говорить о поэтической преемственности [Штей-
гера], нужно назвать имена поэтов петербургской школы: Иннокентия 
Анненского, Анны Ахматовой, Георгия Иванова» [Терапиано, с. 255]. 
Однако Г. Струве в своей книге воспоминаний указывает на обратное 
влияние: «Штейгер нашел свой стиль, свою манеру — его стихи легко 
отличить от любых других (он имел, однако, влияние на позднего 
Георгия Иванова)» [Струве, с. 255]. Близость поэтических систем ука-
занных поэтов отмечают и В. Крейд в статье «Что такое “парижская 
нота”?», и Л. Миллер в работе «Роза розе рознь».

Сам же А. Штейгер, отрицающий какое-либо влияние на свое 
творчество, в  дневниковых записях декларирует следующее: «Бло-
ковского влияния на мне нет, а если есть вообще какие-нибудь влия-
ния, то скорее всего Георгия Иванова, самого поэтического русского 
поэта…» [Штейгер, 1998, с. 12]. Более того, Штейгер к своему пер-
вому сборнику стихов «Этот день» взял эпиграфом строфу из стихот-
ворения Г. Иванова «Если все, для чего мы росли…»:

…Если новая жизнь, о душа,
Открывается в черной могиле,
Как должна быть она хороша,
Чтобы мы о земной позабыли [Иванов, с. 608].

Здесь же отметим, что формат для второй книги стихов Штейгера 
«Эта жизнь» (1932) выбирал Г. Иванов. И формат он выбрал такой же, 
как и для своих «Роз» (1931).
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Уже первое стихотворение «Снова осень и сердце щемит», откры-
вающее сборник «Этот день», отсылает к стихотворению Г. Иванова 
«Если все, для чего мы росли…». Главная тема, объединяющая эти 
стихотворения, тема смерти. Если у  поэта-предшественника сюже-
том является размышление о потусторонней жизни, то у «молодого» 
поэта это предчувствие смерти, которая с  каждым годом все при-
ближается. Объединяющим является и образ земли: «горсть земли», 
являющаяся частью похоронного обряда (перед тем, как захоронить 
усопшего, нужно бросить горсть земли на крышку его гроба), из сти-
хотворения Иванова переходит в образ земли как последнего приста-
нища в стихотворение Штейгера: «Как ни странно, но все же земля / 
С  каждым годом как будто нам ближе» [Штейгер, 2009, с. 4]. Сти-
хотворение Г. Иванова связано и с самим названием сборника. Новая 
жизнь в «черной могиле» — это потусторонняя реальность, которая 
не исключается совсем, но отстраняется словом «этот». Штейгер, взяв 
эпиграфом это стихотворение, рассматривает данность как единст-
венную правду — один день реальной жизни он противопоставляет 
возможному счастью в потустороннем мире.

Еще одна тема, которая развивается у  Штейгера в  диалоге 
с  Г. Ивановым, это тема эмигрантского существования. Оба, рано 
покинув Россию, отразили в своём творчестве тоску по утраченной 
Родине. Мир эмиграции так и не стал для них родным: всё, относяще-
еся к нему, в творчестве этих двух поэтов отмечено эпитетом «чужой». 
В стихотворении Штейгера «Quai Voltare» содержится отсылка к двум 
лирическим текстам Г. Иванова: «Ничего не вернуть…» и «Голубизна 
чужого моря…». Лирический герой и у Штейгера, и у  Иванова не 
может забыть свою жизнь, которая была до «чужой страны». «Чужое 
море» и «чужая весна», ставшие символами горя у Иванова, перехо-
дят в «чужой асфальт» у Штейгера. Сами по себе образы моря, весны, 
асфальта не являются враждебными для лирического героя, но, нахо-
дясь в чуждом для него пространстве, они становятся теми самыми 
эмблемами горя: «Блаженный вздох весны чужой / Для нас, скорей, 
эмблема горя, / Чем символ прелести земной» [Иванов, с. 338]. То, что 
для одних является счастьем, для него и других эмигрантов («мы») 
становится мучением. Так, и у  Штейгера  — памятник Вольтеру 
и Notre-Dame, Сена, ставшие символами Парижа, приносят лириче-
скому герою лишь тоску. Все, оставшееся в прошлом, является для 
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него единственно ценным. Мутная Сена противопоставляется вели-
чавому течению Невы, памятник Вольтеру — изваянию Петра. Глядя 
на Вольтера, «скривившего в  усмешке» лицо, он вспоминает свой 
день из детства, когда в первый раз увидел памятник Петру, который 
в его воспоминаниях представлен как надменный и грозный. С обра-
зом усмехающегося Вольтера перекликается образ смеющихся химер: 
«Тоска, тоска! А черные химеры / Смеются над высокой Notre-Dame» 
[Штейгер, 2009, с. 6]. Лирический герой видит усмешку и недоверие 
в окружающем его пространстве.

В стихотворении «Pere-Lachaise» сюжетообразующим высту-
пает мотив тоски по Родине. Посредством воспоминания, оглядки 
в прошлое этот текст отсылает к  стихотворению Г. Иванова «Снова 
снег синеет в  поле…», в  котором главным также становится мотив 
памяти. Лирический герой Иванова в  снежном пейзаже за окном 
видит образы родного края: «Этот снег напоминает / Наши волжские 
скиты…» [Иванов, с. 157]. Он сознает, что уже не вернется в родные 
места. По тому же принципу строится и текст Штейгера: стоя на клад-
бище, лирический герой вспоминает родные села «по Днепру» и тоже 
сознает, что уже не вернется туда. В  стихотворении Штейгера речь 
идет о Париже (эмиграции), а у Иванова пространство не определено, 
но мы понимаем, что оно чужое для его лирического героя: «И мечты 
мои напрасны / О далеком и родном…» [Там же]. В тексте Г. Иванова 
нет физического умирания, но есть неуспокоенная душа лирического 
субъекта, излить свою боль и успокоить душу он может только там, 
в родном краю, поэтому жизнь здесь, по сути, превращается в могилу. 
Штейгер в своем стихотворении показывает, что и смерть не стирает 
границы — умирая, ты всё равно будешь лежать под «чужим небом».

Образ осени, появляющийся уже в первом сборнике Штейгера, 
станет одним из главных в  его творчестве. И  это не золотая осень 
Пушкина, а осень Г. Иванова, приносящая увядание и смерть. В сти-
хотворении Штейгера «Червонный лист, беспомощно шурша…» из 
цикла «Царское Село» отражается поэтический текст Г. Иванова 
«Уже сухого снега хлопья…». Перекличка двух этих стихотворений 
очевидна. Первые две строфы в  обоих текстах отражают умира-
ние всего живого с приходом осени. Но если у Иванова все только 
начинает заражаться смертью (это и  ржавые листы, и  поблекшая 
заря), то у Штейгера смерть уже пришла — падающие листья уже 

мертвы, осенний ветер надламывает камыши, тем самым убивает их. 
В третьих строфах двух этих стихотворений появляются мраморные 
изваяния, которые на фоне осенних метаморфоз остаются неизмен-
ными. У  поэта-предшественника это, скорее всего, фонтан, посвя-
щенный какой-либо богине. И хоть воды уже в нем нет, сама богиня 
не изменяется: «Уста по-прежнему горды…» [Там же, с. 94]. Штейгер 
усложняет этот образ, добавляя мотив любви: «Императрица сум-
рачна, бледна, / Густые брови сведены сурово. / Она тоскует. Издали 
видна / Могила сероглазого Ланского…» [Штейгер, 2009, с. 8]. Импе-
ратрица смотрит на мраморное изваяние, которое считается памятни-
ком Ланскому (после его смерти на памятник, который раньше назы-
вался «Пьедесталом мраморным», был прикреплен герб Ланского). 
Он был возлюбленным Екатерины II и  умер у  неё на руках. Таким 
образом, печальный образ императрицы связан с утраченной любо-
вью. Штейгер, усложняя свой сюжет мотивом любви, показывает, что 
нет ничего вечного, смерть разрушает все.

Поэтический диалог Штейгера и  Г. Иванова продолжается 
и  в  следующих стихотворениях. Заявленный тезис Иванова: «Печа-
лен мир. Все суета и проза…» [Иванов, с. 590] — Штейгер развивает 
в своем стихотворении «Не до стихов… Здесь слишком много слез…» 
[Штейгер, 1982, с. 85]. Но и здесь он усиливает трагизм, убирая над-
ежду, которая присутствует у «старшего» поэта. Если в стихотворении 
у Иванова есть хотя бы утешение — женщины и цветы, то у Штей-
гера «круглый год стоградусный мороз». Штейгер, заявивший в своем 
лирическом тексте, что поэт должен говорить прозой (без прикрас), 
получает ответ в другом стихотворении Г. Иванова 1952 г. «Поэзия: 
искусственная поза…», что этого не будет — литература лжет, ведь 
здесь, «говоря о рае, дышат адом». Интересен и ритмический рисунок 
стихотворений. Во всех трех текстах происходит обращение к ямбу. 
Если в  стихотворении «Печален мир…» Иванов использует 6-стоп-
ный ямб, то в стихотворении «Поэзия: искусственная поза…» вслед 
за лирическим текстом Штейгера обращается к  5-стопному ямбу. 
Стоит обратить внимание и  на строфику этих текстов. К  катрену 
Иванова Штейгер прибавляет две строки и использует перекрестную 
рифму (в стихотворении Иванова «Печален мир…» — опоясывающая 
рифма), и Иванов, вступая в диалог с младшим поэтом, добавляет еще 
две строки и тоже использует перекрестную рифму.
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Объединяет Штейгера и  Иванова и  ритмико-синтаксическая 
организация стихотворений: «Крылья? Обломаны крылья…» [Штей-
гер, 1982, с. 61] — «Страсть? А если нет и страсти?» [Иванов, с. 252]. 
Объединяет их не только ритмическая реминисценция, но и  образ-
ная — отсутствие счастья и  понимание того, что никто и  ничто не 
сможет помочь. Показательно и одинаковое завершение стихотворе-
ний — смерть как соблазнительный выход, решение всех вопросов.

Примечательно, что к последней строфе этого ивановского тек-
ста Штейгер обращается в стихотворении «Никто, как в детстве, нас 
не ждет внизу…» [Штейгер, 1982, с. 17]. Лирический герой Штей-
гера, как и лирический герой Иванова, оказывается один на один со 
взрослой жизнью. Это уже не дети, за которых всё решают, теперь 
они сами должны делать выбор  — «жить, как все» или умирать. 
Штейгер не говорит прямо о смерти, но через эпиграф «Подумай: на 
руках у матерей / Все это были розовые дети», взятый из стихотворе-
ния И. Анненского, отсылает к теме смерти (образ спящих грабаров 
у И. Анненского) [см.: Налегач].

Если вспомнить слова Г. Струве, что и Штейгер оказал влияние 
на позднее творчество Г. Иванова, то стоит сказать о стихотворениях 
«Я хотел бы улыбнуться…» [Иванов, с. 362] и «В сущности, так нем-
ного…» [Штейгер, 1982, с. 31]. Лирический субъект и в том, и в другом 
случае просит у Бога обычные вещи. Они не хотят ничего сверхъесте-
ственного, они мечтают о самом простом, о том, что есть почти у всех.

Подводя итог рассмотрению поэтического диалога А. Штейгера 
с Г. Ивановым, можно отметить последовательное включение и осмы-
сление лирики «старшего» поэта «младшим». Начинает он с  подра-
жания петербургским стихам Иванова, что отмечает в своих работах 
и В. Крейд: «Штейгер начинал с подражаний Георгию Иванову, причем 
не эмигрантским его стихам, а старым, петербургским» [Крейд, с. 44]. 
На другом этапе творчества подражание сменяется диалогом, в про-
цессе которого происходит не только усвоение «младшим» поэтиче-
ской традиции «старшего», но и такой акт поэтического самопознания, 
который уже предполагает обратное влияние на поэзию Г. Иванова.
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УДК 821.161.1 Нагибин-312.6 Н. В. Налегач

Образ Иннокентия Анненского в рассказе 
Ю. Нагибина «Смерть на вокзале»

Рассказ Ю. Нагибина «Смерть на вокзале» входит в  авторский 
цикл «Вечные спутники» (1972–1979). Исследовавшая этот цикл 
Ю. А. Тарабукина отмечает, что в его центре — образ творческой лич-
ности, а сам он представляет «систему биографий». «Именно такой 
системой биографий выдающихся деятелей искусства представля-
ется цикл художественной прозы Ю. Нагибина “Вечные спутники”. 
При этом завершенным, сформированным и  признанным автором 
вариантом является редакция 1981 г., имеющая фиксированную ком-
позицию, строгую последовательность расположения текстов и ори-
гинальное название» [Тарабукина]. Отмечая, что название цикла 
восходит к книге критических очерков Д. С. Мережковского, исследо-
вательница подчеркивает, что их объединяет декларируемая обоими 
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писателями установка на субъективное изображение внутреннего 
мира художника, но различает жанровое и  стилевое решение, коре-
нящееся в  критическом и художественном взглядах на судьбу твор-
ческой личности. Ю. А. Тарабукина в своих работах выявляет общие 
принципы психологических портретов, созданных в  цикле, мы же 
обратимся к тому, как Ю. Нагибин создает образ И. Анненского.

Прижизненная критика определяла Анненского как поэта, близ-
кого к  декадентам, как «певца смерти», что, по всей вероятности, 
определило выбор Нагибиным момента смерти как ключа к личности 
этого художника; это, тем не менее, не означает, что автор согласен 
с указанной характеристикой. Скорее наоборот. Изображение послед-
него дня жизни, встреча со смертью лицом к лицу выявляют ситуацию 
противостояния художника этому явлению, а не завороженности им.

Композиционно рассказ подчинен логике трилистника: три 
сердечных приступа (один сильнее другого) в  трех разных топосах 
(квартира, улицы Царского Села, вагон поезда) и три этапа рефлексии 
Анненского, обнажающей его отношения с жизнью, поэзией, окружа-
ющим миром, складывающиеся в целокупное самоопределение героя. 
При этом выбор осмысляемых отношений диктуется тем, в  каком 
пространстве поэта настигает сердечная боль.

Начинается рассказ с  изображения семейной драмы Аннен
ских — скрытого от посторонних глаз взаимного отчуждения, напо-
минающего оценку, содержащуюся в  мемуарах С. К. Маковского: 
«Семейная жизнь Анненского осталась для меня загадкой. Жена его, 
рожденная Хмара-Барщевская, была совсем странной фигурой. Каза-
лась гораздо старше его, набеленная, жуткая, призрачная. <…> При 
чужих она всегда молчала; Анненский никогда не говорил с  ней» 
[Маковский, с. 328] — и в то же время смягченную мемуарными сви-
детельствами В. Кривича о непрестанной заботе, которой окружила 
Анненского его жена. Однако в интерпретации Нагибина эта забота 
оборачивается еще одной гранью непонимания, подталкивающей 
Анненского к шагу, который он делает навстречу смерти:

И все же он не решил до конца, поедет ли на курсы. Оставил 
себе маленькую лазейку, но эту лазейку, сама того не желая, закрыла 
жена. <…>

— Ох, не надо бы тебе ехать. <…> Ты скверно выглядишь.

Давно уже между ними существовал лишь контакт привычки, 
утреннего чаепития, обеденного стола и  семейных ритуальных 
жестов, лишенных при внешней сердечности какого-либо содержа-
ния. Иннокентий Федорович сперва грустно, затем твердо-равно-
душно уверился, что жена то ли не посмела, то ли не захотела после-
довать за ним туда, где дуют черные ветры, и жестко отвергал всякие 
с ее стороны попытки коснуться его навсегда отделившегося суще-
ствования. Жена не постигала его хрупкой и  вместе выносливой 
сути, следовательно, не могла знать, что ему вредно, а что полезно 
[Нагибин, с. 333].

Изображая первый сердечный приступ, Нагибин опирается уже 
не на мемуары, а на лирику И. Анненского. Можно даже обнаружить 
текстовые схождения в рассказе Нагибина со стихотворением «Утро»: 
«Приступ минул раньше, нежели жена успела накапать лекарство 
в рюмку. Сердце вырвалось из тенет, как птица из кулака, и обрело 
волю» [Нагибин, с. 327]. — «На призывы ж тех крыльев в ответ / Тре-
петал, замирая, птенец, / И не знал я, придет ли рассвет, / Или это уж 
полный конец… // О, смелее… Кошмар позади, / Его страшное цар-
ство прошло; / Вещих птиц на груди и в груди / Отшумело до завтра 
крыло…» [Анненский, 1990, с. 70]. С  этим стихотворением рассказ 
Нагибина сближается не только посредством образа птицы, но и  за 
счет мотива облегчения, миновавшего приступа, который даже буд-
ничный день окрашивает состоянием радости преодоления.

В стихотворении это чувство победы над болезнью сглажено тем, 
что улыбка передана Дню, образу персонифицированной жизни, в оче-
редной раз одержавшей пусть и невеликую, но победу над смертью. 
В рассказе этот мотив развернут в одну из важнейших характеристик 
личности Анненского  — спартанство, раскрывающееся в  мотивах 
сильной воли, целеустремленного противостояния смерти, проявляю-
щегося в отказе от жалости к себе и невероятной работоспособности. 
Этот комплекс мотивов введен посредством биографически досто-
верной детали — раннего знания Анненского о  своей смертельной 
болезни. Раскрывая мотив этого знания, Нагибин опять обращается 
к поэзии Анненского. Так, в  следующем фрагменте легко узнаются 
мотивы и  образы стихотворений «Трактир жизни», «Чаша жизни», 
«Ямбы»:
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Он жил как все, не думая о своем ущербе, и если избегал изли-
шеств, то не из боязни или слабости, а по здоровой уравновешенно-
сти, брезгливо отвергавшей дурман страстей, вина и никотина [Наги-
бин, с. 327].

В рассказе нашел отражение и тот факт, что Анненский был сто-
ронником классического образования и не покидал гимназию и мини-
стерство ради занятий поэзией, поскольку считал трусостью уйти 
тогда, когда реформа образования грозит уничтожить сложившуюся 
педагогическую традицию, давшую России «золотой» и  «серебря-
ный» века ее культуры. Следует отметить, что и в этой детали Наги-
бин опирается на достоверность жизненной позиции Анненского. 
Так, в  письме к  А. В. Бородиной, написанном во второй половине 
августа 1900 г., Анненский задается вопросом о возможности для него 
оставить службу в гимназии:

Вы спросите меня: «Зачем Вы не уйдете?» О, сколько я думал 
об этом… Сколько я мечтал… Может быть, это было бы и не так 
трудно… Но знаете, как Вы думаете серьезно? Имеет ли нравствен-
ное право убежденный защитник классицизма бросить его знамя 
в такой момент, когда оно со всех сторон окружено злыми неприя-
телями? Бежать не будет стыдно? И вот мое сердце, моя мысль, моя 
воля, весь я разрываюсь между двумя решениями. Речь не о том, что 
легче, от чего сердце дольше будет исходить кровью, вопрос о том, 
что благороднее? что менее подло? чтоб выразиться точнее, какое уж 
благородство в службе! [Анненский, 2007, с. 248]

У Нагибина мотив преподавания классической словесности 
перерастает в размышление героя о судьбе России и русского народа, 
определяемой той системой образования, которую Анненский ста-
рался отстоять, и  одновременно выступает циклообразующей скре-
пой, связывающей рассказ «Смерть на вокзале» с «Царскосельским 
утром». Так, мысль об отказе от классического образования в России 
в угоду реальным училищам в сознании Анненского развивается как 
перспектива утраты пушкинского типа человека и  художника, «до 
дна русского, но освобожденного от национальной косности и  рас-
пущенности, равно и  от узкого, алчного практицизма» [Нагибин, 
с. 329]. Так, в  «Царскосельском утре» изображен лицеист Пушкин, 

воспринимающий мир сквозь призму древнегреческой поэзии и иде-
ала гармонии. Приснившийся ему вещий сон предопределил не только 
его путь, но и откликнулся в творческих судьбах Тютчева и Анненс-
кого. Не случайно рассказ о Тютчеве назван сном, а Анненский сопо-
ставляет свою судьбу и судьбу России с судьбами этих двух поэтов.

Мотив судьбы перерастает в мотив самоопределения Анненского 
в поле современной ему культуры. Нагибин, следуя поэтике изобра-
жаемого автора, сочетает образ вещной детали (порядком заношен-
ный вицмундир) с  переломом в  жизни Анненского (его прошение 
об отставке) и  надеждами на будущее, которые тоже опираются на 
биографически достоверные детали: сотрудничество с  журналом 
«Аполлон», публикация всего переведенного Еврипида, желание 
быть собственно поэтом, подготовка к печати «Кипарисового ларца», 
привлечение к его изданию сына. Примечателен и другой авторский 
прием в изображении поэта, опирающийся, по всей вероятности, на 
диалогический принцип отношений с культурной традицией, объяс
ненный самим Анненским в  «Книгах отражений». Так, Анненский 
в рассказе Нагибина с удовольствием играет цитатами, комментируя 
тем самым связь собственных стихотворений с  поэтической тради-
цией, например, в случае смычки пушкинской «Телеги жизни» и соб-
ственного «Опять в дороге».

Это сравнение повернуло сюжет рассказа в  сторону рефлексии 
о собственном творчестве. Показательно, что первым стихотворением, 
которое оказалось в  центре внимания героя, стало стихотворение 
«Старые эстонки» с ключевым для них мотивом совести, подспудно 
уже осознанным как одно из главных свойств характера Анненского 
(можно вспомнить фрагмент его размышлений об отставке как дезер-
тирстве в  ситуации нападок на классическое образование). Мотив 
больной совести сливается с  мотивом сердечной боли, порождая 
мотив обреченности, заданный самим заглавием рассказа.

Погружение в мир Анненского при создании его образа основано 
у Нагибина на сочетании тем, мотивов и приемов его лирики, которые 
проникают как во внутреннюю речь героя, так и в описание окружа-
ющих поэта деталей предметного и пейзажного ряда. Так, описание 
приступа разворачивается как изменение отношений героя с  «вещ-
ным миром»:
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Когда приступ брал в  тиски, привычная обстановка смеща-
лась, отступала, становилась чужой, холодной, почти враждебной. 
Возвращение дружественной сути окружающих вещей было знаком 
отступления болезни [Нагибин, с. 331].

При этом на первый план выходит конкретизация предметного 
мира его рабочего кабинета, в  изображении которого соединяются 
детали, почерпнутые из мемуаров об Анненском и его собственной 
лирики. Например, ученическая копия «Прощания Гектора с Андро-
махой» напоминает об идеале Женственного, воплотившемся в сти-
хотворении «Другому»: «Мой лучший сон — за тканью Андромаха» 
[Анненский, 1990, с. 144], а  поблескивающие стеклом книжные 
шкафы в сочетании с образом темных углов отсылают к стихотворе-
нию о состоянии вдохновения «Зимние лилии»: «Из углов и с книж-
ных полок / Сквозь ее тяжелый полог / Сумрак розовый струится» 
[Там же, с. 74]. Тема творчества в ее неразрывной связи с темой смерти 
становится основой изображения души Анненского в рассказе Наги-
бина. Соседство этих тем порождает мотив преодоления творчеством 
страха смерти и  понимание творчества как источника силы в  про-
тивостоянии всему мертвящему. В  таком композиционном решении 
тоже видится глубокое понимание Нагибиным эстетической позиции 
Анненского, одним из характерных проявлений которой становится 
финал стихотворения в прозе «Сентиментальное воспоминание»:

И в чем тайна красоты, в чем тайна и обаяние искусства: в созна-
тельной ли, вдохновенной победе над мукой, или в бессознательной 
тоске человеческого духа, который не видит выхода из круга пош-
лости, убожества или недомыслия и  трагически осужден казаться 
самодовольным или безнадежно фальшивым [Там же, с. 217].

Описание внешности Анненского опирается на его портреты 
и фотографии, но и здесь акцент перенесен на изменение облика под 
влиянием приступа, позволяющее Нагибину усилить развитие мотива 
силы духа, которое на языке героя именуется спартанством. Оно-то 
вернее установившегося отчуждения от жены, мешающего принять 
ее заботу, заставляет героя отправиться на лекцию:

Наверное, лучше остаться дома. Но это не по-спартански. Если 
он и успел кое-что сделать, ну хотя бы перевести всего Еврипида, при 
своем слабом здоровье, негодном сердце, истрепанных нервах, так 
только потому, что не давал себе спуска, не считался с приступами 
боли, головокружениями, опустошающими схватками физического 
и душевного бессилия. Он надевал доспехи и, клонясь под их тяже-
стью, выходил на ристалище, на бой, жестокий, беспощадный и зара-
нее проигранный. Впрочем, сам бой уже был выигрышем. К тому же 
он никогда не признавал себя побежденным [Нагибин, с. 332].

Смена пространства квартиры на уличное, обусловленная разви-
тием сюжета, тем не менее не изменяет нагибинского композицион-
ного решения, способствующего раскрытию образа Анненского. Как 
и в доме, Анненский сначала изображается в его отношении с пред-
метным (теперь пейзажным) миром, а затем появляется взгляд извне. 
В квартире это был взгляд жены, на улице — чья-то фраза, донесша-
яся из толпы. И снова внешний взгляд усиливает мотив муки, скры-
той под внешней маской благополучия. В сцене с женой обнажению 
муки служила тема обиды куклы, возникшая из его стихотворения 
«То было на Валлен-Коски», здесь же «душа вскипает» из-за того, что 
самое главное в нем люди не видят, ценя то, чем он сам пренебрегает. 
Так, главной сутью своего «я» Анненский видит поэзию, а  осталь-
ные почитают в нем бывшего директора гимназии и министерского 
чиновника.

Развитие этой коллизии усиливает уже намеченный в  отноше-
ниях с женой мотив одиночества, который теперь переходит из русла 
личных отношений в контекст противостояния поэта и толпы. Само
определяясь в этом противостоянии, Анненский ощущает себя наслед-
ником Тютчева, все еще не оцененного обывателем, уже готовым хва-
лебно превозносить поэзию Пушкина, Лермонтова, Державина и др.

Ах, господа, господа, как же удивитесь вы, когда поздно или 
рано узнаете, что никто — каламбур Ник. Т-о! — иной как ваш тихий 
царскосельский сосед поднял кубок, небрежно оброненный великим 
Тютчевым, и наполнил молодым вином. В поэзии русской звенели 
и звенят, пусть на новый лад, лишь кубки Пушкина и Лермонтова 
да некрасовская кружка, а тютчевский фиал забыт. Впрочем, разве 
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умели вы ценить Тютчева при жизни, разве отдали посмертно Богу 
Богово? [Нагибин, с. 335]

Здесь возникает несколько ассоциативных ходов. Так, фраза о под-
нятом кубке отсылает не только к тютчевскому образу громокипящего 
кубка, но и к высказыванию О. Мандельштама из статьи «Утро акме-
изма»: «Акмеисты с  благоговением поднимают таинственный тют-
чевский камень и кладут его в основу своего здания» [Мандельшатам, 
с. 143]. Показательно, что в начале 1970-х гг., когда был написан рас-
сказ Нагибина, Мандельштам по целому ряду причин не был широко 
известным поэтом, а интерес к  его стихам, как и к лирике Анненс-
кого, был присущ лишь тонким ценителям и знатокам поэзии. Более 
того, Мандельштам, примыкая к кругу акмеистов, выступил продол-
жателем не только поэзии Тютчева, но и Анненского, разделив при-
зыв Н. Гумилёва «…написать имя Анненского как нашего “Завтра”» 
[Гумилёв, 1990, с. 100]. Таким образом Нагибин усиливает звучание 
мотива недооцененности и неявного развития одной из ключевых вет-
вей русской поэзии. На этот же мотив играет и скрытое в этом фраг-
менте высказывание А. Ахматовой из интервью Е. Осетрову о  том, 
что Анненский должен встать в один ряд с Тютчевым: «Убеждена, что 
Анненский должен занять в нашей поэзии такое же почетное место, 
как Баратынский, Тютчев, Фет» [Ахматова, 1965, с. 186].

Кроме того, символика фиала  — чаши  — кубка многогранно 
представлена в  творчестве Анненского и  раскрывается в  разных 
мотивно-тематических комплексах, связывая между собой представ-
ления поэта о любви, творчестве, судьбе, времени, жизни, душе, что 
способствует реализации ключевого приема, использованного Наги-
биным в создании образа Анненского, — внутренняя речь героя мак-
симально насыщена мотивами и образами его лирики. Наконец, это 
размышление Анненского о Тютчеве выполняет роль циклообразую-
щей скрепы, отсылая к рассказу «Сон о Тютчеве»:

Среди миров, в мерцании светил
Одной Звезды я повторяю имя, —

сладко сказалось в сердце.
Нет, и для этих стихов еще не настало время. Их скажут потом, 

лет через пятьдесят. Надо что-то оставить будущим поэтам, чтоб 
новыми голосами понесли в мир его слово.

И если мне сомненье тяжело,
Я у Нее одной молю ответа…

— Стоп! — пусть, пусть все это скажет в  свой час другой во 
утоление собственной боли [Нагибин, с. 231].

В этом отрывке одно из самых завораживающих стихотворений 
Анненского «предсказано» и «подарено» ему Тютчевым. Более того, 
этот мотив рождающегося, ускользающего и предназначенного дру-
гому поэту стиха опирается на стихотворение И. Анненского «Мой 
стих», в  котором вдохновение оборачивается встречей/невстре-
чей со стихом, который может оказаться «моим» или, ускользнув до 
поры, оставаться «ничьим», чтобы в будущем обрести своего поэта. 
Позже этот смысл воплотится у Мандельштама в образе «блаженного 
наследства».

Тем самым, Нагибин, изображая Анненского, выстраивает опре-
деленную линию поэтической преемственности, протянувшуюся от 
Тютчева через Анненского к акмеистам (в финале рассказа появится 
образ юной Анны Андреевны Горенко, еще не успевшей стать поэ-
том Ахматовой, но уже пророчески почувствовавшей в сердце боль 
утраты при взгляде на зашторенные окна квартиры Анненского). Бла-
годаря этому мотив одиночества поэта разрешается в обретение им 
поэтических наследников, что и становится реализацией пушкинской 
формулы поэтического бессмертия: «Нет, весь я  не умру — душа 
в заветной лире / Мой прах переживет и тленья убежит — / И славен 
буду я, доколь в подлунном мире / Жив будет хоть один пиит» [Пуш-
кин, с. 424].

Реализация мотива поэтического бессмертия по созвучию актуа-
лизирует мотив поэтической славы. Размышляя о тайне тютчевского 
отношения к стихам, Анненский формулирует свое отношение к поэ-
зии как силе, преодолевающей одиночество:

Что же такое стихи, как не мостки, переброшенные к  другим 
людям? Разве смысл поэзии не в том, чтобы разорвать тенета оди-
ночества, безмолвия, разъединяющего людские души? Поэзия — это 
кратчайший путь к человеку… [Нагибин, с. 336].
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В  этом определении кроется разгадка тютчевского равнодушия 
к славе — у него были чуткие, понимающие читатели, а в широкой 
славе он не нуждался. Это осознание тайны Тютчева заостряет мотив 
одиночества Анненского — у него в рассказе Нагибина читателей нет. 
Эта ситуация усугубляется описанием нескольких встреч с царскосе-
лами, которые могли бы стать его читателями, но не стали, хотя герой 
представляет, какие его стихи могли бы понравиться случайно встре-
ченным им Эрасту Павловичу и о. Иллариону.

Тем не менее, глухота окружающих по контрасту усиливает 
самоопределение Анненского как поэта. И  здесь снова мы видим 
несовпадение кругозоров героя и автора. Одиночество героя кажется 
неизбывным:

Я ваш последний царскосельский лебедь. Не станет меня, и Цар-
ское Село, отечество Пушкина и всей его плеяды, приют Карамзина, 
Жуковского, дивная раковина, где вызревал жемчуг русской поэ-
зии, станет просто мещанским городишком под боком дряхлеющих 
садов, забывающих собственную легенду [Нагибин, с. 339].

Однако Нагибин во внутреннюю речь Анненского помещает 
образ Н. Гумилёва из его стихотворения «Памяти Анненского»: «Был 
Иннокентий Анненский последним / Из царскосельских лебедей» 
[Гумилёв, 2000, с. 321]. Тем самым, в  кругозоре автора непризнан-
ность поэта при жизни разрешается в поэтическую преемственность, 
а  одиночество  — в  понимание его дара следующим поколением 
поэтов.

Портрет Анненского в  третьей пространственной «раме»  — 
в вагоне поезда — подчинен той же композиционной логике, что и два 
предыдущих (в комнате и  среди царскосельских улиц). Отношение 
Анненского к поезду и железнодорожной поездке раскрывается через 
ряд образов, которые легко обнаруживаются в «Трилистнике вагон-
ном». Однако теперь образы попутчиков приобретают все более нере-
альный характер. Так, в толпе типичных «нечитателей» Анненского 
в  качестве главного лица выделяется старуха, которая постепенно 
наделяется чертами Смерти. Эта ассоциация усиливается тем, что 
навязчивое притягивание внимания героя к ней совпадает с третьим 
приступом:

Бывшая красавица, блиставшая при дворе Николая Первого, 
где она соперничала с Наталией Николаевной Пушкиной, или быв-
шая артистка императорских театров, знавшая славу и  поклоне-
ние, — подобными призраками кишело Царское Село. Столь же 
не узнанная, как и  сам Иннокентий Федорович, но куда смелее 
претендующая на узнавание, она тщится пробудить в окружающих 
память, догадку о себе прежней, не униженной старостью и нище-
той,  — да  нет, тут что-то другое, совсем другое… От нее веет 
могильным холодом. Хорошо бы она сошла… Анненский отвер-
нулся, уперся взглядом в красную, истоптанную ковровую дорожку 
и  понял, что холод, источаемый старухой, проник к  нему внутрь 
[Нагибин, с. 340].

И чем дальше, тем больше старуха начинает приобретать черты 
Смерти, подчиняясь еще одному характерному поэтическому приему 
Анненского, когда персонифицированное явление Смерти, Страха, 
Сна и  др. наделяется будничными жестами, которые, как правило, 
производят люди под влиянием этих сил («На консультации вчера 
здесь Смерть была / И дверь после себя оставила открытой» [Анненс-
кий, 1990, с. 56], «И с поясным поклоном Страх / Нам свечи раздает» 
[Там же, с. 105] и т. п.).

Композиционно появление в рассказе Смерти как старухи в толпе 
«нечитателей» сближается с законами античной трагедии рока: автор 
и  зрители уже знают, что явившийся вестник принес роковую для 
героя весть, а  сам герой еще тешит себя прямо противоположной 
надеждой. Помимо нагнетаемого Нагибиным драматизма развязки, 
ожидаемой читателем уже с самого заглавия рассказа, здесь достига-
ется и особенный смысловой поворот в раскрытии мотива самоопре-
деления поэта. Соседство с нечитателями вновь заставляет его заду-
маться о своем месте в современной литературе. И подобно тому, как 
это уже происходило прежде, этот виток рефлексии вновь отталки-
вается от псевдонима Никто, только теперь он поворачивается новой 
гранью: 

Моя вина не в дурацком псевдониме, не в скромности, в другом, 
куда более важном — я не столь Никто, сколько Ничей. В литературе 
правят банды, как на Корсике [Нагибин, с. 342].
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Отказ от того, чтобы примкнуть к одной из литературных групп, 
привел к  тому, что и  в  искусстве он остался не менее одинок и  не 
понят, чем в пространстве дома и городка, в котором жил. Однако этот 
отказ привел его к постижению самостоянья на поэтической арене, 
к обретению собственного уникального поэтического голоса, тихого, 
но зовущего в литературу «грядущих горлопанов».

Я не сумел быть громким, назойливым и  бесстрашным. Мне 
помешало слабое сердце, служба, врожденная деликатность, сродни 
чистоплюйству. Но я приветствую грядущих горлопанов. Они загля-
нут в  мои бедные книги и  звучными, наглыми голосами сотрясут 
и  опрокинут карточные домики сегодняшних небожителей, выши-
вальщиков по туману [Нагибин, с. 342].

Образ «грядущих горлопанов» ассоциируется с  футуристами 
и за счет интонационной метафоры, и посредством скрытой отсылки 
к мнению Ахматовой о том, что Анненский шел по стольким дорогам, 
что проторил пути не только для акмеистов, но и для Маяковского, 
Хлебникова и Пастернака [Ахматова, 2001, с. 149].

Тем не менее, надежда на то, что его голос, его интонации про-
растут в  других поэтических мирах (у Анненского эта тема после-
довательно развивается в стихотворении в прозе «Мысли-иглы»), не 
отменяет острой потребности поэта в живом диалоге: «Все это не то. 
Я хочу быть услышанным здесь, сейчас, сегодня. Словом своим хочу 
связаться живой с живыми» [Нагибин, с. 343]. И на этом витке мы 
вновь видим обращение к псевдониму Никто, тайна которого раскры-
вается через гомеровскую цитату об Одиссее, остроумно отвечающем 
Полифему. Но если именование Никто спасло Одиссея от смерти, то 
Анненского этот же псевдоним обрек на смерть. Ирония, с которой 
обыгрывается гомеровская цитата, переходит и  в  авторскую оценку 
произошедшего с Анненским: его проглядели современники именно 
потому, что он был подлинным поэтом, и потому, подобно Еврипиду 
и Шекспиру (сравнение с ними приведено в тексте рассказа), он ока-
зался обречен на глухое непонимание.

Эта ирония перенесена и  на сцену смерти в  окружении «нечи-
тателей», она окрасит искреннюю скорбь курсисток, убежденных, 
что читают и переписывают стихи Анненского, в то время как речь 
идет о произведениях Апухтина и П. Вейнберга. Иронично прозвучит 

«здесь и  сейчас» реплика нахмурившегося Блока, реплика, которая 
несколько мгновений назад могла бы связать «живого с живым», но, 
произнесенная после смерти Анненского, стала лишь началом его 
посмертной известности. Намеком на посмертную славу становится 
появившийся в финале образ Анны Андреевны Горенко.

Финальные строки, расположенные как нерифмованные стихи, 
собирают воедино образ Анненского как любимого педагога, талант
ливого, но не замеченного при жизни поэта, которого еще долго после 
смерти будут почитать поэты, а не многочисленные читатели:

Плакали курсистки.
Хмурились поэты.
Народ безмолвствовал [Нагибин, с. 345].

Завершающая рассказ пушкинская раскавыченная, но хресто-
матийно известная цитата иронически сталкивается с  другой, ожи-
даемой, но не произнесенной, из его «Я памятник себе воздвиг…»: 
«И долго буду тем любезен я народу…» Отсутствие этой ожидаемой 
цитаты усиливает мотив глухоты читателя к творчеству Анненского 
и его обреченность на долгое забвение, хотя и подчеркивает подлин-
ность его поэтического дара.

Подводя итог, можно отметить, что рассказ Нагибина строится на 
сочетании внешних биографических деталей, почерпнутых из мему-
арных источников, с  их психологизированным изображением, опи-
рающимся на лирику Анненского. Эффект убедительности и  прав-
доподобия внутренней речи поэта достигается за счет того, что она 
обильно соткана из образов и мотивов его лирики, представляя собой 
целостную художественную интерпретацию его образа. Тем самым, 
перед нами оказывается диалогизированный тип художественного 
портрета, когда один художник пытается изобразить духовный облик 
другого посредством прочтения его произведений, которое не проти-
воречило бы отобранным деталям внешнего биографического пути. 
Если говорить об основных свойствах созданного Нагибиным образа 
Анненского, то среди них окажутся такие черты, как спартанство, 
то есть установка на преодоление как основа творческой личности, 
совесть, чувство долга и одиночество не только в толпе, но и в среде 
поэтов-современников. Важную роль в  раскрытии внутреннего 
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мира Анненского приобретает многогранная интерпретация псевдо-
нима Ник. Т-о, который выполняет в рассказе функцию смыслового 
стержня личности поэта.
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Раздел 3  
ДИАЛОГ С КУЛЬТУРНОЙ ТРАДИЦИЕЙ: 

АВТОРСКИЕ СТРАТЕГИИ

УДК 821.161.1 Боратынский-145 С. В. Рудакова

«Рифма» Е. А. Боратынского:  
диалог поэтов и эпох

Итоговым в книге Е. А. Боратынского «Сумерки» по праву можно 
назвать стихотворение «Рифма», и  обусловлено это не только его 
месторасположением. Именно в  этом тексте удивительным образом 
соединяются — на уровне слияния, созвучия, контраста — основные 
мотивы, образы всей книги автора, именно здесь звучат ее финальные 
аккорды.

Написанное в  1840  г., это произведение впервые было опубли-
ковано в 1841-м [Современник, с. 241]. Существуют разные мнения 
относительно того, что легло в основу «Рифмы». Так, А. И. Власенко, 
с мнением которого мы можем согласиться лишь отчасти, считал, что 
«речь в стихотворении идет об Орфее. И античный миф, разворачи-
ваемый в  соотношении с  действительностью, являет непременный 
антагонизм, резкое столкновение, в  результате которого утвержда-
ется идеал: высокое назначение поэта, принятое и понятое в антич
ном полисе, — и несостоятельность, неполновесность, неавторитет-
ность поэтического слова в современном обществе» [Власенко, с. 24]. 
Е. Н. Лебедев предположил, что в «Рифме» можно обнаружить прямое 
напоминание и об Античности, и о «золотом веке» русской культуры 
[Лебедев, с. 198]. Е. Н. Купреянова и И. Медведева выдвинули гипо-
тезу: «Образ витии и оратора, выступающих на Олимпийских играх 
перед “окованной вниманием” и  “рукоплещущей толпой”, восходит 
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к известному в литературе начала века и почерпнутому из жизнеопи-
сания Фукидида эпизоду биографии Геродота» [Купреянова, с. 276].

Как нам представляется, в  «Рифме», где описано завершение 
странствия Последнего Поэта и во времени (из «железного века» сов-
ременности в «золотой век» Античности и обратно), и в пространстве 
души как своей, так и  чужой (Последний Поэт оказывается спосо-
бен проникнуть во внутренний мир и своих современников, и людей 
далекого прошлого, и странного существа, затерянного между миром 
людей и  духов, имя которому Недоносок), удивительным образом 
взаимодействуют несколько культурных слоев.

Мы явно угадываем здесь приметы Античности, о  чем гово-
рили М. Л. Гофман, Е. Н. Купреянова, И. Медведева, Е. Н. Лебедев 
и другие исследователи. Однако этот древний мир, описанный в сти-
хотворении, в отличие, например, от того, что мы можем наблюдать 
в «Последнем Поэте» или «Ахилле», лишен ощутимо выраженного 
мифологического содержания — автора скорее интересует дух антич
ной истории, ее атмосфера, чем сам миф.

Уже в первой строке стихотворения упоминается выразительная 
деталь, связанная с  жизнью и  культурой Эллады, — Олимпийские 
игры, значение которых для Древней Греции было очень велико. На 
игры собирались не только спортсмены и политики, сюда приезжали 
писатели и поэты, чтобы иметь возможность ознакомить многотысяч-
ную аудиторию со своими новыми произведениями, ведь Олимпиады 
собирали представителей всего эллинского мира. Традиция, когда 
поэты читали свои творения слушателям перед или после соревно-
ваний, сложилась после проведения 50-й Олимпиады. По сохра-
нившемуся преданию, именно во время очередных Олимпийских 
игр Геродот, вернувшийся с Востока, впервые читал вслух главы из 
«Истории». Этот факт зафиксировал в его жизнеописании Фукидид, 
его младший современник.

Однако в  отличие от наших предшественников (Е. Н. Купре-
яновой и  И. Медведевой), мы бы не стали настаивать на том, что 
у Боратынского за образом «питомца Муз», поющего «среди валов», 
скрывается именно Геродот. Во-первых, Геродот все-таки в  первую 
очередь историк, хотя и  пишущий исторические трактаты особым 
почти поэтическим языком. Во-вторых, сохранились свидетельства, 
что перед толпами зрителей, приехавших наблюдать за поединками 

олимпийских спортсменов, выступали в  Олимпии многие другие 
представители искусства, например, Сократ, ходивший туда пешком 
из Афин, Платон, Эмпедокл, Софокл, Исократ, Демосфен, Аристо-
тель, Демокрит и другие. Кроме того, можно привести еще один аргу-
мент, подтверждающий неточность предположения, что за образом, 
созданным Боратынским, скрывается Геродот. Так, Н. Ф. Кошанский, 
анализируя культуру Античности, пришел к выводу: «У древних были 
только поэты и ораторы. Прозаиков не было. Философы и историки 
считались больше мудрецами, нежели писателями» [Кошанский, 
с. 36]. Соответственно, можно утверждать, что «за образом питомца 
Муз», появившегося в начале стихотворения, угадывается обобщен-
ный образ античного «художника слова», вбирающего в  себя, воз-
можно, и черты Геродота, но не только его.

Однако, как верно заметил М. Л. Гофман: «Первый стих “Рифмы” 
представляет собой, по-видимому, бессознательное заимствование 
из стихотворения К. Н. Батюшкова “Н. М. Карамзину”» [Гофман, 
1914– 1915, с. 301]. Позже эту мысль аргументировал Е. Н. Лебедев 
[Лебедев, с. 198–199]. Бесспорно, если мы вчитаемся и сравним два 
текста, мы увидим меж ними внутреннюю перекличку.

Вот начало «Рифмы» Боратынского:

Когда на играх Олимпийских,
На стогнах греческих недавних городов,
Он пел, питомец муз, он пел среди валов
Народа жадного восторгов мусикийских,
В нем вера полная в сочувствие жила.

Свободным и широким метром,
Как жатва, зыблемая ветром,
Его гармония текла.

Толпа вниманием окована была,
Пока, могучим сотрясеньем

Вдруг побежденная, плескала без конца
И струны звучные певца
Дарила новым вдохновеньем [Баратынский, с. 196].

А это первая строфа из стихотворения К. Н. Батюшкова «К творцу 
“Истории Государства Российского”» (1818):
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Когда на играх Олимпийских,
В надежде радостных похвал,
Отец истории читал,
Как грек разил вождей азийских
И силы гордых сокрушал, –
Народ, любитель шумной славы,
Забыв ристанье и забавы,
Стоял и весь вниманье был.
Но в сей толпе многонародной
Как старца слушал Фукидид!
Любимый отрок Аонид,
Надежда крови благородной!
С какою жаждою внимал
Отцов деянья знамениты
И на горящие ланиты
Какие слезы проливал! [Батюшков, с. 409]

В послании Батюшкова Карамзину действительно перифрасти-
чески представлен образ Геродота, потому что задачей автора было, 
сопоставив современного историка Карамзина с великим историком 
Античности, возвысить его труд, показав величественность создан-
ного этим человеком. Н. В. Фридман приводит развернутые и убеди-
тельные доказательства правомерности подобных предположений: 
он утверждает, что Батюшков в основу стихотворения «положил рас-
сказ из “Эмилиевых писем” М. Н. Муравьева о  том, как греческий 
историк Геродот (ок. 484–425 до н. э.), прозванный “отцом истории”, 
читал в  присутствии более позднего греческого историка Фуки-
дида (ок. 460–400 до н. э.) свою “Историю греко-персидских войн”. 
Батюшков воспроизвел даже некоторые выражения М. Н. Муравьева; 
в частности, у обоих авторов почти совпадало начало повествования; 
М. Н. Муравьев писал: “Когда Геродот читал историю свою на Олим-
пийских играх…” (М. Н. Муравьев. Соч. Т. 1. СПб., 1847. С. 148)» 
[Фридман, с. 316].

Для Боратынского явная (а не случайная, на наш взгляд) аллюзия 
призвана была подчеркнуть, что в его стихотворении удивительным 
образом пересеклись две эпохи, в сознании Последнего Поэта став-
шие символами утраченного «рая» культурного мира, — «золотой век» 
Античности и «золотой век» русской поэзии, с которым неразрывно 

были связаны образы А. Пушкина, А. Дельвига, П. Вяземского 
и К. Батюшкова.

«Рифма», появляясь в  конце «Сумерек», создает удивительно 
законченную композицию книги. Лирический герой, Последний 
Поэт, завершая свой духовный путь, путь познания себя и мира, при-
ходит практически к той же исходной ситуации, с которой все начи-
налось, но общность эта лишь внешняя, так как изменилось созна-
ние Поэта, что привело к изменению восприятия того, что он видит 
вокруг себя. Образ лирического героя к концу книги вновь напоминает 
автора, и это опять возвращает нас к начальному моменту, вспомина-
ются строки из стихотворения, которое стало своеобразной увертю-
рой рассказа Поэта о своих злоключениях: «Вам приношу я песнопе-
нья, / Где отразилась жизнь моя: / Исполнена тоски глубокой».

Как и  в  «Последнем поэте»9, в  стихотворении «Рифма» пред-
ставлено сознание двух Поэтов — античного и современного, образы 
которых появляются уже в первых строках произведения. Один поэт 
описывается другим. Последний Поэт вновь, как и  в  начале книги, 
занимает позицию наблюдателя и исследователя, а главным объектом 
внимания оказывается его собрат из мира древней Эллады. Исполь-
зование местоимения 3-го лица «он» в разговоре о персонаже стихот-
ворения для классической поэзии не очень характерно, ведь в лирике 
«главным» местоимением является «я», так как оно связано со спосо-
бом выражения сознания лирического героя, своеобразного «жителя» 
созданного поэтом мира [Тынянов, с. 83]. Кроме того, для лирических 
произведений характерно «сугубо личное, интимное обращение поэта 
либо к другому Я, либо к природе, к миру, кo вселенной» [Сильман, 
с. 83]. Местоимение же «он» обладает семантикой или некой обезли-
ченности, или ироничности, или же, наоборот, максимальной обоб
щенности, собирательности, когда за словом скрываются не неопре-
деленные образы, лишенные какой-либо конкретности и значимости 
для говорящего, а известные, обладающие некими типичными каче-
ствами. И именно последний обозначенный момент становится для 
Боратынского определяющим в  выборе местоимения «он». К  слову 

9 Это произведение, будучи вторым в «Сумерках», выполняло функцию неко-
его камертона, задавая тон, движение своеобразному лирическому сюжету книги 
Боратынского.
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сказать, в «Сумерках» это не единичный пример использования дан-
ного местоимения по отношению к представителю мира поэзии, уже 
в «Последнем Поэте» «певец» Древней Греции неоднократно имену-
ется лирическим героем «он».

В отличие от «Последнего поэта», открывающегося описанием 
«железного века», первые строки «Рифмы» переносят читателя в мир 
Древней Греции, в эпоху «золотого века», что связано с общей направ-
ленностью движения лирического героя книги «Сумерки»: из настоя-
щего — в прошлое, из прошлого — в настоящее; все это рождает ощу-
щение некой цикличности. Последний Поэт Боратынского, осознавая 
себя представителем «века железного», тем не менее ощущает связь 
с «золотым веком» русской поэзии, и, размышляя о судьбе певца клас-
сической Античности, он невольно проводит параллель с  собствен-
ной историей. И можно предположить, что сознание Поэта, выражен-
ное в «Рифме», оказывается максимально близким мировосприятию 
самого автора, становясь в финале почти тождественным ему.

Как уже выше отмечалось, в  первом стихе стихотворения упо-
минаются Олимпийские игры  — принципиально значимое время 
в жизни Деревней Эллады: это период объединения страны и отказа 
от всех политических разногласий, это время, когда лучшие спорт
смены соревновались за право стать победителями в спорте, но это 
и время сближения людей и богов, когда представители Олимпийского 
божественного пантеона временно отказывались от вмешательства 
в жизнь людей. Соответственно, первая строка стихотворения задает 
временной, пространственный, а также духовный ритм описываемой 
жизни, погружая читателя в мир античной гармонии, идиллии, един-
ства человека с себе подобным, с миром природы и миром богов.

Если в «Последнем поэте» воссоздана тяжелая поступь «желез-
ного века», то в «Рифме» мы ощущаем сам ход истории, ее стреми-
тельное движение. Так, вторая строка «Рифмы»: «На стогнах грече-
ских недавних городов» — создает ощущение, что лирический герой 
Боратынского сопричастен акту создания мира Древней Греции, 
он как будто видел, как создавались новые города, формировалось 
новое явление — Олимпийские игры. Последний Поэт оказывается 
в  эпицентре творения; в  чем-то ситуация, в  которой он находится, 
напоминает положение лирического героя стихотворения «Цице-
рон» Ф. И. Тютчева, но акценты авторы расставляют по-разному. 

У Тютчева процесс творения истории неминуемо связан с катастро-
фическим разрушением предшествующего мира, у Боратынского — 
с созиданием нового. Однако и герой Тютчева, и герой Боратынского 
ощущают свою исключительность, свое избранничество, свою при-
ближенность миру богов.

Перифраз «питомец муз» — еще одно указание на исключитель-
ную значимость образа поэта в Античности, он вскормлен богами, 
является частью мира божественного искусства. Однако в  отличие 
от предшествующих стихотворений «Сумерек» в «Рифме», по край-
ней мере, в первых тринадцати строках отсутствует конфликт поэта 
и толпы. Образ народа предстает максимально близким по характе-
ристике духовного мира образу древнего поэта: один (поэт) воспитан 
музами, другой (народ) тянется к тому, что могут дать ему посредники 
между людьми и богами, к коим, бесспорно, относится поэт: «Он пел, 
питомец муз, он пел среди валов / Народа жадного восторгов муси-
кийских». Слово поэта находит живой отклик в сердцах людей, и он 
осознает величие и  необходимость своего труда для народа. Более 
того, именно толпа, внимающая поэту, дарит ему новое вдохновение. 
Все это создает ощущение духовного единства поэта и народа, так, по 
крайней мере, кажется персонажу, о котором размышляет Последний 
Поэт: «В нем вера полная в сочувствие жила».

Если первый развернутый синтаксический период стихотворе-
ния «Рифма» дает описание временного, пространственного, духов-
ного плана существования поэта и особенностей его взаимодействия 
с  миром людей и  богов, то второй синтаксический период посвя-
щен описанию творчества этого поэта Античности. Характеризует 
«питомца муз» лирический герой «Сумерек»  — Последний Поэт, 
который пытается быть в  своих оценках, насколько это возможно, 
максимально объективным: «Свободным и широким метром, / Как 
жатва, зыблемая ветром, / Его гармония текла». Сам ритм и звучание 
речи своего собрата по перу Последний Поэт ощущает как торжест-
венный, возвышенный, ничем не скованный, находящийся в созвучии 
с природой. В творчестве своего далекого предшественника Послед-
ний Поэт обнаруживает удивительную гармонию: в его слове слива-
ются эстетическое (возвышенное) и  реальное (связанное с  деятель-
ностью земледельца), человеческое и природное, земное и эфирное… 
Упоминание жатвы не случайно. Это понятие связано со сбором 
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урожая с полей, который для крестьянина был связан с хлебом, а зна-
чит, с жизнью: «Будет хлеб — будет и пища». Сравнительный образ, 
создающий широкую картину, позволяет Последнему Поэту прочув-
ствовать и то, что «слово» его далекого собрата имело действенный 
характер: как жатва приносила урожай оратаю, так и  деятельность 
поэта давала свои плоды, влияя на жизнь общества. И  получается, 
поэтическое слово в  Древней Греции, как это осознает Последний 
Поэт, было очень значимо, столь же необходимо, как и удовлетворе-
ние жизненно важных потребностей человека. Два мира — сельско-
хозяйственный и поэтический — сливаются в единое целое, что опре-
деляет общий жизненный цикл: как без хлеба (пищи) не может жить 
человек, так не может он в своем бытии обойтись и без поэзии. Гармо-
ничный мир рождает гармоничное творчество, и стихи древнегрече-
ского поэта похожи на музыку, что растворяется в мире, преображает 
и делает еще прекрасней души людей, заставляя толпу неистовство-
вать от восторга: «Толпа вниманием окована была, / Пока, могучим 
сотрясеньем  / Вдруг побежденная, плескала без конца / И  струны 
звучные певца / Дарила новым вдохновеньем». Мощь отклика слова 
поэта в сознании людей, возможно, объясняется в какой-то мере наив-
ностью, детскостью сознания людей, ведь восторженность, повышен-
ная эмоциональность — приметы детского и юношеского возраста, 
когда человек открыто, ярко реагирует на то, с чем он сталкивается 
в своей жизни.

Описывая мир Древней Греции, лирический герой обращает вни-
мание на его динамичное развитие, гармоничность, цельность, свя-
занность всех его составляющих меж собой: поэта, народа, природы, 
богов, творчества, сельскохозяйственного труда…

В третьем синтаксическом периоде стихотворения появляются 
все три основных художественных образа, о  которых размышлял 
Последний Поэт в  предшествующих частях «Рифмы», — это древ-
негреческий поэт, толпа и  творчество. Лирический герой, размыш-
ляя о мире Древней Греции, приходит к одному и самому главному 
выводу: здесь жизнь и поэзия неотделимы, поэт не может жить без 
народа, полноценное духовное существование толпы невозможно без 
поэтического слова. Все три образа (поэт, толпа, творчество) слива-
ются в единое целое, показаны абсолютно гармоничные отношения 

между ними, они друг друга наполняют смыслом и  вдохновляют. 
И создается ощущение идиллии, всеобщей гармонии.

Из самой книги «Сумерки» по цензурным соображениям были 
исключены 10 строк, в которых описывался древнеримский оратор. 
Но в посмертном, подготовленном семьей Боратынского издании его 
стихотворений 1869 г. этот пропуск был восстановлен на основании 
копии, сделанной женой поэта Н. Л. Боратынской. Потому мы рас-
смотрим значение этой части в стихотворении.

Хотя в издании, которое мы цитируем, стихотворение «Рифма» 
печатается как астрофическое произведение [Баратынский], мы все 
же будем придерживаться воли автора, отраженной и  в  его книге 
«Сумерки» [Сумерки, с. 86–88], и в его черновиках.

Если в первой части стихотворения «Рифма» описываются абсо-
лютно гармоничные отношения поэта с миром людей, богов, природы 
и т. д., то во второй части лирический герой обнаруживает процесс 
постепенной утраты миром этой гармонии.

С одной стороны, можно утверждать, что первая и вторая строфы 
находятся в  контрастных отношениях, но с  другой — их связывает 
общая анафора на слово «когда», указывающее на временной период. 
А это означает, что в описаниях первой и второй строф произведения 
будут не только различия, но и некоторые общие моменты. Так, мы 
обнаруживаем, что начало второй части стихотворения также имеет 
отношение к Античности, только более поздней, связанной с древне-
римским периодом. Более того, кажется, на первый взгляд, что ничего 
в обществе не изменилось, человек, использующий слово как инстру-
мент, по-прежнему в почете, так же, как и раньше, воспринимается 
исключительным существом, толпа внимает его слову, а оратор вдох-
новляется ее реакцией:

Когда на греческой амвон,
Когда на римскую трибуну

Оратор восходил и славословил он
Или оплакивал народную фортуну,
И устремлялися все взоры на него,

И силой слова своего
Вития властвовал народным произволом…
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Однако в этом новом мире меняется статус поэта. Он перестает 
ощущать себя «питомцем муз», получающим свой дар свыше, дар, 
который можно шлифовать, но сформировать его у  себя благодаря 
учебе невозможно. В древнеримский период «художник слова» вос-
принимает себя оратором. А  способности ритора можно развивать. 
Риторика зародилась в Древней Греции, где ее стали преподавать для 
всех, кто хотел познать ее законы. Так, первая школа риторики была 
открыта в Сиракузах в V в. до н. э. В Древнем же Риме риторика ста-
новится одной из востребованных областей знания, возрастает роль 
философов-риторов в жизни общества.

Если в  первой строфе «Рифмы» лирический герой размыш-
ляет о  певце, наделенным божественным даром, то в  начале второй 
строфы — о человеке, наделенном способностями, которые уже не свя-
заны с божественным проявлением. И как результат, новый представи-
тель искусства слова уже не поет, а «славословит». Не слово Божие из 
души его исторгается, а создается им слово, к Богу адресованное, ста-
новящееся прославлением его и оформляющееся в молитвы и церков-
ные тексты. А значит, богоизбранность нового представителя искус-
ства слова все же сохраняется, хотя существенно меняется ее суть. 
Раньше поэт, воспитанный богами, выходя к людям, чувствовал себя 
свободным, ибо Бога ощущал в своей душе. Теперь же человек чувст-
вует свою прямую зависимость от воли Бога, однако эта зависимость 
осознается представителем искусства слова не как слабость, а  как 
достоинство: «Он знал, кто он; он ведать мог, / Какой могучий правит 
Бог / Его торжественным глаголом». Но в этой же фразе оказывается 
важным и еще один момент. Богоизбранность поэта Древней Греции 
осознается народом, понимает это и представитель «железного века», 
сам же певец об этом своем качестве даже не задумывается. Избранни-
чество же древнеримского «художника слова» воспринимается только 
им самим, никто другой об этом и не размышляет.

Но для Последнего Поэта налицо проявления и некоторого раз-
лада в  увиденной им новой картине мира, что описана во второй 
строфе. Сфера интересов и древнеримского поэта (оратора), и толпы 
сузилась. Как ритор, так и  народ утратили ощущение подлинной 
духовной свободы; они зависимы от внешних проявлений мира: ора-
тор — от воли Бога, толпа — от слова оратора. Если раньше толпа вни-
мала слову поэта, ощущая душевный восторг, духовно преображаясь, 

то теперь народ ждет от ритора прежде всего красоты, витиеватости 
слова и лишь внешне реагирует на его выступления (ср.: «И устрем-
лялися все взоры на него»). Толпа, если можно так выразиться, слу-
шает ритора ушами, но не душой. Если вдуматься, понятие «славо-
словие», о котором мы уже размышляли, имеет и иной, ироничный 
смысл, означая неуемное восхваление кого-либо. В контексте второй 
части стихотворения рождается образ нового типа отношений поэта 
древнеримского периода и народа, чем-то уже напоминающих обстоя-
тельства, описанные И. А. Крыловым в басне «Кукушка и петух»: «За 
что же, не боясь греха, / Кукушка хвалит Петуха? / За то, что хвалит он 
Кукушку» [Крылов, с. 308].

Если в первой части стихотворения лирический герой видит сво-
его собрата осознающим себя как поэта, отражающим гармонию мира 
в своем творчестве и дарующим ее миру людей, то во второй части 
в разговоре о древнеримском художнике слова лирический герой под-
черкивает его новую самоидентификацию: он ощущает себя орато-
ром и упивается своею властью над толпой. В классическом «золо-
том веке» в изображении Боратынского поэт представал существом, 
бескорыстно служащим творчеству и  людям, существом, которому, 
как и народу, было свойственно детское наивное желание сделать мир 
прекраснее. В поздней же Античности Боратынский (как и в «Алки-
виаде») обнаружил проявление прагматичности мышления, корысти, 
что стало свойственно даже поэту, которому нравится повелевать, 
подчинять своему слову народную волю: «И силой слова своего / 
Вития властвовал народным произволом». Все это и предопределяет 
трагедию века «железного».

Но, несмотря на скрытую ироничность этой части, основная 
направленность мысли Последнего Поэта относительно своего дале-
кого предшественника все-таки позитивна. Оратор сохраняет связь 
с миром людей, что внушает ему чувство собственной значимости, 
нужности миру.

Однако завершающая часть стихотворения, которая открывается 
сопоставительным союзом «а», противопоставляющим мир древ-
ности миру современности, звучит уже трагически. Вместе с  тем 
эта часть не выделяется в отдельную строфу, что позволяет предпо-
ложить: есть нечто принципиально общее, сближающее мир древ-
неримский и  «век железный». И  этим общим оказывается процесс 
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деградации, начавшийся в эпоху поздней Античности и во всей своей 
страшной полноте проявившийся в  современной для лирического 
героя действительности.

В этой новой реальности Поэт не чувствует отклика, он одинок, 
мир людей глух к его слову. Подобно лермонтовскому герою стихот-
ворения «Дума», он выступает в двух ипостасях: «Сам судия и подсу-
димый». Но ему уже не хочется обвинять мир, он жаждет сблизиться 
с людьми, в них он мечтает обрести поддержку. Однако ответом ему 
пока становится лишь безмолвие или жестокая насмешка: «песно-
певца жар» толпа называет лишь «смешным недугом».

Боратынский, высоко ценивший творчество Пушкина, в  этом 
произведении позволяет себе вступить со своим другом в  заочный 
спор, говоря о  трагической участи поэта нового «железного века» 
и понимая, что тот не сможет духовно выжить, руководствуясь подоб-
ными принципами: «Поэт, не дорожи любовию народной», «Ты царь: 
живи один», «Ты сам свой высший суд» (строки из пушкинского сти-
хотворения «Поэту», 1830). Как верно заметил С. Г. Бочаров в своих 
размышлениях о  «Рифме»: «Поэту нужен народный форум, народ-
ный “отзыв”, народный суд — без него поэт не знает, “кто он”, не 
знает меры своих сил и  своего настоящего достоинства» [Бочаров, 
с. 102]. Чтобы вернуть миру утраченную им гармонию, Поэт, по мне-
нию Боратынского, должен ощущать отзыв в  душах людей в  ответ 
на его слово; единение его с народом может стать залогом единения 
мира, а как следствие, и его гармонизации. Хотя именно за подобную 
позицию Боратынского осудили некоторые современники, о чем сви-
детельствует, например, отрывок из письма Я. К. Грота А. А. Плет-
нёву от 26 января 1841 г.: «“Рифма” заключает в себе идею странную 
и неверную, так не говорит истинный поэт. В последних стихотво-
рениях Баратынского, кажется, отражается досада на равнодушие 
публики; он забыл слова Пушкина: “Поэт, не дорожи любовию народ-
ной”» [Переписка Я. К. Грота… т. 1, с. 218].

Можно сказать, что Последний Поэт ведет спор и с самим собой. 
В ряде стихотворений «Сумерек» (например, в «Бокале» и «Осени») 
лирический герой Боратынского пытается уверить себя, что одиноче-
ство — это единственное состояние, необходимое истинному поэту 
для творчества. Но странствие в культурно-историческом пространт-
све и  времени заставило Последнего Поэта осознать ложность этих 

представлений о  собственном выборе: чтобы жить, нужно творить, 
а  чтобы творить, необходимо знать, что твое дело кому-то нужно. 
Последний Поэт, представляя новое поколение эпохи «железного 
века», ощущает острую необходимость в своем читателе, не избран-
ном1, не единственном2; Последнему Поэту необходима широкая ауди-
тория, толпа, но не как бездуховная чернь, а как огромное количество 
людей, среди которых есть разные личности со своими судьбами, 
историями, предпочтениями3. В таком восприятии и оценке «толпы» 
Боратынский отталкивается от тех представлений, что сложились 
относительно этого понятия еще в Древней Греции, где слово толпа 
(греч. οχλος — охлос) обозначало огромное скопление людей, внима-
ние которых сосредоточено на каком-то общем объекте или событии 
[см.: Карпюк, с. 3–15]. Более того, можно утверждать, что в Антич
ности толпа ассоциировалась не с  хаосом и  бездуховностью (хотя 
именно так она воспринималась большинством современников поэта), 
а с осмысленной ролью в различных сферах: например, политической 
(вспоминаются народные собрания, ставшие привычным явлением 
общественной жизни уже в гомеровскую эпоху), спортивной (можно 
привести в пример все те же Олимпийские игры) и культурной (на суд 
толпы выносили свои произведения поэты, драматурги и музыканты; 
огромные толпы собирал театр). И  именно такой предстает толпа 
в изображении Боратынского в первой части стихотворения, и именно 
такую толпу он мечтал увидеть в будущем рядом с Поэтом.

Движение истории в «Рифме» Боратынского имеет не линейный 
(именно такое восприятие истории было свойственно современным 
автору историкам), а  циклический характер. В  этом плане можно 
говорить о влиянии античного мышления на сознание Поэта. Пока-
зывая историю европейской цивилизации, Боратынский, по сути, 
обнаруживает не то, что она катится к своему закату, оставив позади 
свой расцвет — «золотой век». Напротив, Боратынский, размышляя 

1 Каким он описан, например, у Пушкина в его «Поэте и толпе».
2 Каким он воспринимался лирическим героем самого Боратынского в более 

раннем произведении «Мой дар убог, и голос мой негромок» (1828): «И как нашел 
я друга в поколенье, / Читателя найду в потомстве я» [Баратынский, с. 144].

3 Подобным образом «толпа» была описана, например, Лермонтовым в его 
стихотворении «Журналист, читатель и писатель» (1839), впервые опубликован-
ном в 1840 г. [Отечественные записки, с. 307–308]. 
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о  духовной деградации, которую он обнаружил в  позднейшие вре-
мена, осознает, что после спада всегда следует восхождение, за кото-
рым должен прийти новый расцвет. Если в поздней древнеримской 
Античности равно далекими от идеала оказались и поэт, и толпа, то 
в  современном мире далекой от идеала осталась лишь толпа. Поэт 
«железного века» по своим духовным качествам напоминает образ 
«певца», «питомца муз», представителя мира Древней Греции. А зна-
чит, можно предполагать, что скоро наступит время, когда в жизни 
вновь воцарятся духовный мир и гармония.

Залогом этого прекрасного будущего, в которое впервые поверил 
Последний Поэт, становится «рифма». Именно она — то неизменное, 
что было, есть и будет в мире творческих людей. Рифма как символ 
искусства своеобразно уподобляется «предрассудку», казалось бы, 
уже отжившему свое, оставшемуся там, в  прошлом, но нет-нет да 
и  проявляющему себя в  настоящем. Может, это лишь иллюзия, что 
и предрассудок, и рифма, и искусство уже отмирают за своей ненуж-
ностью для людей; на самом же деле это общество просто так запу-
талось в своих мелочных делах, что не может отличить истинное от 
ложного, не в состоянии понять, где непреходящее, вечное, бессмерт
ное, а где низменное, пустое, сиюминутное. И поэт (хорошо, что он 
в своей вере в собственное творчество не одинок1) — это тот чело-
век, кто сможет сохранить и вернуть обществу потерянную им духов-
ность, а значит, он залог будущего процветания мира.

Последние десять строк стихотворения звучат как своеобразный 
гимн рифме, в  настоящий момент это единственная сила, дарую-
щая Поэту веру в себя, в свое творчество (на что указывает трижды 
повторенное слово «одна»). Рифма уподобляется автором «голубю 
ковчега», она символ того прекрасного мира, к которому устремлена 
душа Поэта и к  которому рано или поздно должно приблизиться 
общество:

Своею ласкою поэта
Ты, рифма! радуешь одна.
Подобно голубю ковчега,
Одна ему, с родного брега,

1 Оттого во второй части используется местоимение «мы»: «А ныне кто 
у наших лир / Их дружелюбной тайны просит?»

Живую ветвь приносишь ты;
Одна с божественным порывом
Миришь его твоим отзывом
И признаешь его мечты!

«Рифма, — как верно заметил С. Г. Бочаров, — становится зна-
ком спасения именно как воплощенный в материи языка и в стихиях 
мира отзвук, отзыв» [Бочаров, с. 101]. Правда, в настоящий момент 
мир, окружающий поэта, погряз в материальных заботах и «умер» для 
духовной жизни. «Среди безжизненного сна, / Средь гробового хлада 
света», — вот как характеризуется «железный век». В этих строках 
мы видим автореминисценцию, отсылающую нас к  «Последнему 
поэту»: «И по-прежнему блистает / Хладной роскошию свет: / Сере-
брит и позлащает / Свой безжизненный скелет» [Баратынский, с. 181]. 
Однако Поэт ощущает теперь себя истинным христианином, верящим 
в духовное преображение и воскресение, но трактует это широко, ибо 
соотносит возрождение не с Христом, а с народом: он мечтает, чтобы 
возродились в людях те чистые эмоции, та открытая духовность, что 
свойственны были им в  прошлом. И  когда это произойдет, гармо-
ния вновь воцарится в мире и в душах людей, и Поэт вновь обретет 
возможность творить свою «гармонию». И  как закончился когда-то 
Всемирный потоп (его завершение знаменовало появление на ковчеге 
Ноя голубя с оливой мира), так и нынешнее состояние общества не 
будет вечным, на смену ему обязательно придет мир, и предвестием 
его будет «рифма», соединяющая собой как в  «золотом веке», так 
и в последующие времена мир богов и мир людей.

Потому невозможно не согласиться с М. Гофманом, заметившим: 
«Поэзия Боратынского была мрачной и пессимистической, но только 
в отношении мира явлений с его предопределенностью и бессмыслен-
ной повторяемостью; пред Промыслом оправданным Боратынский 
падал ниц, в поэзии он видел “живую ветвь с родного брега” и свéтло 
и радостно радовался всяким проявлениям истинной поэзии — всех 
своих современников, и особенно Пушкина. О пессимизме Боратынс-
кого много писали — пора вспомнить и о его оптимизме, о его живой 
вере» [Гофман, 1926, с. 81]. Ведь именно в  «Рифме» Последним 
Поэтом и была обретена та «живая вера», о которой он размышлял 
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в ситуации, описанной в «Ахилле», вера в слово, в творчество, в буду-
щее — и свое, и общества.
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УДК 821.161.1-1/-9 + 75.04 + 159.92:124.4 К. В. Загороднева

Д. Рубина и Б. Караф¨лов,  
Б. Ахмадулина и Б. Мессерер:  

стратегии творческого поведения

Интерес к  многолетним супружеским парам (писатель Дина 
Рубина и художник Борис Карафёлов, поэт Белла Ахмадулина и худож-
ник Борис Мессерер) был отчасти спровоцирован размышлениями 
над обложками к произведениям Дины Рубиной, созданными в разное 
время разными художниками-оформителями. «Как часть архитекто-
ники книги обложка и  ее оформление подчиняются общим законо-
мерностям взаимоотношения литературного текста и иллюстрации» 
[Тулякова, с. 251], тем более, если подразумевать под последней 
самостоятельный жанр изобразительного искусства. Проанализиро-
вав красочные театральные обложки и иллюстрации Б. Карафёлова, 
которые как бы срослись с текстами Д. Рубиной [см.: Рубина, 2005б, 
2008], мы пришли к  выводу, что обложки к  тем же произведениям, 
созданные художниками И. Лыткиной, А. Бондаренко, А. Ходаков-
ским и др., кажутся «чужими».

По контрасту с предыдущими двумя яркими образцами, создан-
ными Б. Карафёловым, обратимся к «мрачной» обложке художника-
оформителя А. Бондаренко, выполненной в  коричневых и  темно-
коричневых тонах, на которой громоздкая женщина-статуя пусть 
и  перекликается с  содержанием романа, но диссонирует с  общей 
авторской концепцией, тесно связанной с  повышенным интересом 
к живописи и театральности [Рубина, 2004]. Приведем еще один при-
мер нарочито небрежного оформления сборника ранних рассказов 
и повестей Д. Рубиной под общим названием «Двойная фамилия», где 
художница И. Лыткина, стилизуя обложку под серые обои советской 
эпохи с карандашными записями телефонов и неотложных дел, кроме 
всего прочего, «приклеивает» на них свидетельства времени (фан-
тики от конфет, проездные билеты, старые конверты и др.) [Рубина, 
1990]. По-видимому, тесную связь иллюстраций Карафёлова с  тек-
стами писательницы отмечают и сами издатели и, стремясь угодить 
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эстетическим запросам преданного читателя Д. Рубиной, обращаются 
«за помощью» к работам мужа-художника [Рубина, 2005а].

Принимая как осознанную необходимость творческий союз 
художника и  писателя, состоящих в  браке, Д. Рубина, подыгрывая 
современным культурным реалиям, совершенно по-светски оцени-
вает роль мужа-рисовальщика:

Так ведь иллюстрирование книг жены-писательницы самая-то 
и есть супружеская обязанность мужа-художника. <…> …художник 
не только читает готовую рукопись, но и присутствует при ее посте-
пенном рождении, выслушивает всякие попутные глупости по теме, 
покорно сидит, когда ему читают куски, опять покорно сидит, когда 
читают переделанную рукопись, потом бесконечно сидит над рисун-
ками, которые жена бракует, бракует и бракует, чего бы она никогда 
себе не позволила в совместной работе с посторонним человеком… 
Это и называется содружеством двух творческих личностей, изму-
ченных друг другом [Рубина, 2008, с. 67].

Иронизируя по поводу созвучия слов брак и бракует, писатель-
ница, с одной стороны, «оголяет» творческий процесс, а с другой — 
связывает его с проблемой взаимоотношений между людьми. Подда-
кивая жене в книге «Окна», Б. Карафёлов иронично замечает насчет 
двух случайно встреченных в Венеции туристов:

Вот и придумай для них сюжет. <…> И не маши на меня, чего 
руками-то махать. Мое дело маленькое: ты придумай, а я тебе кар-
тинку с ними напишу [Рубина, 2012, с. 76].

На картине Б. Карафёлова «Персонаж кафе в Арле» изображен 
сидящий на стуле человек с собакой, рядом с ним на столике — бокал 
со светлой жидкостью, возможно, пивом [Рубина, 2005б]. Эта картина 
в книге «Холодная весна в Провансе» как бы предвосхищает рассказ 
о пребывании героев в том самом кафе, где выпивал Ван Гог с Гоге-
ном, и о  наблюдении над поведением одного «работяги», который 
поил ротвейлера пивом из бокала. Собака «жадно лакала, после чего 
хозяин предостерегающе поднимал палец, подносил бокал к  губам 
и отпивал глоток-другой» [Там же, с. 191]. С одной стороны, желтый 
цвет, служащий фоном, и тщательно выписанный в профиль и в фас 
деревянный стул (кстати, напряженная поза персонажа тоже повторяет 

очертания стула), отсылают к работам самого Ван Гога, к его повы-
шенному стремлению в Арле к резко-желтой ноте и сопутствующей 
тяге к абсенту, а с другой — обстановка и поведение хозяина собаки 
перекликаются с описанием местопребывания героев в кафе. Возни-
кает вопрос, что появилось раньше (текст или картина), а может, они 
рождаются одновременно в  процессе непрерывного диалога между 
писателем и художником в их совместных путешествиях?! В книге-
альбоме «Окна», включающей в  себя девять новелл и  54 картины, 
но имеющей в библиографическом описании подзаголовок «роман», 
на обложке изображены лесенкой друг над другом три картины 
Б. Карафёлова [Рубина, 2012]. В центре располагается полотно с плы-
вущей над городом влюбленной парой в обнимку, а наверху изобра-
жена птичка, по-видимому, из будущего ненаписанного, но озвучен-
ного в интервью нового романа писательницы «Русская канарейка». 
Завершает трилогию картин на обложке фигура улыбчивого мужчины 
в шляпе с посохом.

Альбомный формат книги «Окна», естественно, предвосхищает 
доминирующее (в отличие от текста) положение находящихся в ней 
картин. Примечательно, что сами авторы подчеркивают присутст-
вие в книге именно картин, а не иллюстраций, в уменьшенном, по-
видимому, формате. Учтем, что во время презентации книги в Рос-
сии предполагалась выставка работ Б. Карафёлова, но супруги, более 
20 лет живущие в Израиле, отказались от этого предприятия в силу 
проблем, сопутствующих вывозу картин из страны, ограничившись 
их электронным аналогом3. Ассоциативно книга «Окна» отсылает нас 
к книге-альбому с живописными работами М. Ю. Лермонтова, в кото-
ром составители позаботились о том, чтобы воспроизвести, насколько 
это возможно, рисунки и  акварели поэта в  натуральную величину 
[см.: Лермонтов]. Несмотря на то, что предпочтение в альбоме Лер-
монтова резонно отдается визуальной составляющей, прозаические 
(отрывки из писем, свидетельства современников и др.) и стихотвор-
ные фрагменты время от времени все же попадаются на сияющей 
белизне глянцевых страниц. Нетрудно заметить, что текст как тако-
вой хаотичен и не заполняет «пустоту» и «белизну» альбомных стра-

3 Анализ книги «Окна» в контексте «внесезонных» книг Д. Рубиной представ-
лен в нашей статье [см.: Загороднева, Бочкарёва].
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ниц, оставляя простор читательскому воображению. Попутное обра-
щение к творчеству поэта XIX в. может послужить мостиком к поэту 
ХХ в. и естественным переходом к следующей паре — Б. Ахмадулина 
и Б. Мессерер.

Столкнувшись в библиотеке с небольшой книгой стихов Беллы 
Ахмадулиной, изданной ровно 30 лет назад, мы обнаружили в библио
графическом описании упоминание о художнике этой книги Борисе 
Мессерере, хотя, по правде говоря, кроме виньеточного оформления 
обложки, никаких рисунков в книге стихов не наблюдается [Ахмаду-
лина, 1983]. Конечно, впоследствии художник Мессерер будет более 
«раскрепощен» в оформлении книг жены-поэта, и примечательно, что 
лейтмотивом его оформительских работ станет образ-символ граммо-
фона, всячески варьируемый им на страницах книг [см., например: 
Ахмадулина, 1997; Ахмадулина, 2000]. Основной причиной тому, на 
наш взгляд, послужило стихотворение Б. Ахмадулиной «Дом» (1974), 
посвященное Б. Мессереру, в  котором поэтесса сравнивает свою 
лирическую героиню с граммофонами:

Мне — выше, мне — туда, где должен
пришелец взмыть под крайний свод,
где я была, где жил художник,
где ныне я, где он живет.

<…>

О, для раската громового
так широко открыт раструб.
Четыре вещих граммофона
во тьме причудливо растут.

Я им родня, я погибаю
от нежности, когда вхожу,
я так же шею выгибаю,
я так же голову держу.

Я, как они, витиевата,
и горла обнажен проем.
Звук незапамятного вальса
сохранен в голосе моем [Ахмадулина, 1979, с. 174].

Характерно, что большинство фотографий поэтессы, помещен-
ных в ее книгах на фронтисписе, предлагают изображение Б. Ахма-
дулиной в профиль с вытянутой шеей и приподнятым подбородком, 
в то время как художник часто изображает ее в фас. На картине «Белла 
Ахмадулина. Портрет в интерьере» увеличенные в размерах граммо-
фоны, расположенные по обе стороны от героини, чья поза повторяет 
извилистые линии на ее платье, перекликаясь с линиями на полу, но 
диссонируя с  линиями-звуками, доносящимися из граммофона, как 
будто оглушают хрупкую девушку, но дерзкого поэта, чье несколько 
отстраненное лицо, напоминает пламя свечи, изображенной рядом. 
Появление свечи не случайно, так как, по воспоминаниям Бориса 
Мессерера, «Белла писала всегда только ночью. Она шла в  ночь… 
и  все время строго соблюдала это свое ночное поэтическое время 
и  очень заботилась, чтобы было все прибрано в  этот момент. <…> 
Свеча. Никаких лишних предметов» [Мессерер]. Образ свечи встре-
чается и в других стихотворениях поэтессы и часто связан с долгой 
дорогой, глубоким одиночеством и  любовью невпопад: «…что тот, 
столь счастливо любивший / печаль и блеск осенних дней, / идет доро-
гою обычной / на жадный зов свечи моей» [Ахмадулина, 1979, с. 158].

По-видимому, этот ранний портрет (и его вариации) сыграл зна-
чительную роль в  судьбе поэтессы, что обусловило его наличие на 
форзацах книги воспоминаний и  эссе «Миг бытия» [Ахмадулина, 
1997]. Интересно, что в начале книги происходит наложение фотог-
рафии на картину, и маленькая часть уха на фотографии, не прикры-
тая волосами, остается уязвимой для этого массивного звукозаписы-
вающего и  звуковоспроизводящего устройства, что символически 
сближает поэта и  граммофон в  демонстрации эпицентра звуковой 
энергии. Среди многочисленных портретов Б. Ахмадулиной, создан-
ных мужем-художником, хотелось бы выделить «Сиреневый портрет 
Беллы» и  «Красный портрет Беллы», которые были использованы 
в  качестве оформления обложек ее книг «Путник» и  «Миг бытия» 
соответственно. Трогательное, почти кукольное лицо, обрамленное 
изящной шляпкой с бантом, и нарядное платье героини «Сиреневого 
портрета» [Ахмадулина, 2007] дополняют облик красавицы и откли-
каются на слова Виктора Ерофеева: «Все поколение прекрасно болело 
прекрасной влюбленностью в  Беллу. Ее называли женщиной заво-
раживающей красоты» [Ерофеев]. Задумчивость и  погруженность 
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в созерцательность, а также определенная уязвимость и сопутствую-
щие сомнения героини на портрете симптоматичны высказываниям 
самой поэтессы, адресованным Б. Мессереру: «Ты стараешься, соби-
раешь каждую мою бумажку, неужели ты думаешь, что во мне что-то 
есть?» [Мессерер].

По контрасту с портретом Беллы в сиреневом яростный в своих 
красках «Красный портрет» излучает яркий свет и энергию, как разго-
рающийся костер, и подчеркивает другую сторону натуры поэтессы, 
заключающую в  себе дерзость, самолюбивость и  непреклонность 
[Ахмадулина, 1997]. Прямоугольник «полыхающей» Беллы служит 
для оформления обложки ее автобиографической книги, в  которую 
также включены и свидетельства современников, в том числе Иосифа 
Бродского, который считал, что «Белла Ахмадулина — поэт гораздо 
более высокой личностной и стилистической чистоты, нежели боль-
шинство ее сверкающих либо непрозрачных современников. <…> … 
И  звук  — стенающий, непримиримый, волшебно гипнотический 
звук — имеет решающее значение в ее работе» [Бродский, с. 258– 260]. 
Исполнительская практика самого И. Бродского, который читал себя 
так музыкально-однообразно, на одной мучительно растянутой инто-
нации, потому что полагал, что поэтический ритм есть структура, 
повторяющая время, а стихи должны тянуться ровно столько, чтобы 
воплотился замысел, производила на современников большое впе-
чатление, вызвав много подражателей в  аспекте повествовательной 
интонации.

В основе документального фильма-элегии «День-Рафаэль» (2011) 
режиссера Андрея Хржановского — уникальные съемки Б. Ахмадули-
ной, сделанные во время путешествия поэта в Италию на родину Рафа-
эля. Красивый фильм-посвящение, сотканный из монолога-воспоми-
нания Тонино Гуэрро о близком друге Белле, разбавляется пейзажами 
итальянской провинции, картинами Б. Мессерера, видами Тарусы, 
документальными съемками Беллы и Бориса вместе. Фильм вышел 
на экран уже после ухода Б. Ахмадулиной и  отчасти поэтому про-
питан острым ощущением драматизма бытия. Цикл передач Б. Мес-
серера «Монолог свободного художника» на телеканале «Культура» 
практически целиком посвящен воспоминаниям о совместной жизни 
с  поэтессой. Недавно вышедшая книга «Промельк Беллы» имеет 
коллажный принцип построения, и в ней наряду с воспоминаниями 

мужа-художника содержатся фрагменты переписки Б. Ахмадулиной 
с друзьями, выдержки из интервью и др.

Подведем итог. Сосредоточившись на исследовании оформле-
ния обложек к книгам Д. Рубиной и Б. Ахмадулиной, созданных их 
мужьями-художниками, мы проследили разные варианты диалога 
визуального портрета автора с концепцией его произведений, а также 
того, в какие формы этот диалог на страницах книги облекается и куда 
он уводит в  процессе жизнетворчества. Ярко выраженное автор-
ское обаяние и  писательский артистизм Д. Рубиной симптоматично 
откликаются на красочные театральные обложки к ее произведениям, 
созданные мужем-художником, а  наигранно-ироничное отношение 
к браку (брак — бракует) перекликается с порой забавными карти-
нами художника и  его подыгрыванием жене (Мое дело маленькое, 
я  тебе картинку напишу). Творчество Б. Карафёлова завораживает 
читателя не только вариативными изображениями жены на обложках 
и внутри произведений, но и красочным миром живописных полотен, 
созвучных импрессионистическому стилю писательницы. Образно 
говоря, лейтмотивом их творческой жизни стал лейтмотив ока — окна 
как прорыва в визуальность, дополнительным подтверждением чему 
служит недавно вышедшая книга «Окна».

В творчестве Б. Ахмадулиной и  Б. Мессерера, на наш взгляд, 
доминирует благодаря энергетике звучания стихов поэтессы слух / 
аудиальность, доказательством этому является не только лейтмотив 
граммофона, но и «серебряный голос» Б. Ахмадулиной, и меткое заме-
чание Т. Гуэрры: «У Беллы был замечательный муж, который слушал 
и слышал ее жесты». Столкновение обнажающего нервы голоса поэ-
тессы и ее изящной фигурки с дерзостью и раскованностью в стихах 
послужило, на наш взгляд, созданию контрастных портретов, за кото-
рыми всегда скрывается внутреннее переживание создателя за свое 
творение и  скрытое любование им. Примечательно, что оба худож-
ника сохраняют право таинства за творческим процессом, но если 
Б. Мессерер говорит об этом напрямую (Уходила в ночь), то Б. Кара-
фёлов — как бы невзначай, варьируя отстраненное изображение лица 
жены в зеркалах и на картинах.

Ахмадулина Б. А. Влечет меня старинный слог : сб. ст. / худ. и  сост. 
Б. Мессерер. М., 2000.
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УДК 821.161.1 Достоевский + 791.235[159:616.89] О. Н. Турышева

От «БесЕнка» и «Бунта» до «Антихриста»: 
Достоевский в художественной 

трансформации Ларса фон Триера

Последние кинопритчи современного датского режиссера Ларса 
фон Триера выстроены на основе художественного языка, отвергаю-
щего, казалось бы, все сложившиеся в искусстве интеллектуального 
кинематографа нормы. Особенно это суждение касается фильмов, 
обрамляющих трилогию, названную самим автором «Депрессия». 
Это открывающий и  завершающий данный цикл фильмы «Анти-
христ» (2009) и «Нимфоманка» (2014). Их чудовищная, снимающая 
все устоявшиеся культурные запреты образность явно свидетельст-
вует о трагических трансформациях авторского сознания и произво-
дит потрясающий своей негативной силой эффект на реципиента. 
Уже сама эта «жестокость таланта» позволяет сопоставлять имя фон 
Триера с именем Достоевского. Однако для такого сопоставления есть 
и содержательные основания: зрителю, хорошо знакомому с русской 
классикой, нетрудно усмотреть в  сюжетах триеровских сценариев 
очевидные реминисценции из творчества Достоевского. Думается, 
в их основе лежит сознательная авторская отсылка к отдельным про-
изведениям русского романиста, что подтверждается собственными 
свидетельствами фон Триера о  знакомстве с  его творчеством. Так, 
в ряде интервью он называет в круге своего чтения такие романы, как 
«Идиот», «Братья Карамазовы», «Преступление и наказание», впро-
чем, никак не поясняя характер привлечения их мотивов в  поэтику 
собственных кинотекстов.

Реминисценции из Достоевского имеют как тематический, так 
и  сюжетный формат. Так, более ранние произведения фон Триера 
по-своему разрабатывают «достоевскую» тему трагедии христопо-
добного человека, губящего себя самого в  сострадании к  другому: 
образ Сони Мармеладовой явственно просвечивает в образах героинь 
фильмов «Рассекая волны» (1996) и «Танцующая в темноте» (2000). 
К воспоминанию романа Достоевского «Идиот» очевидно апеллирует 
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фильм «Догвиль» (2003), а фильмы трилогии «Депрессия» содержат 
в себе целый комплекс «достоевских» аллюзий, заставляя вспомнить 
и исступленный надрыв Настасьи Филипповны, и «самоиспепеление 
на огне плотских страстей» (М. Эпштейн) Свидригайлова и Ставро-
гина, и подлую казуистику подпольного человека, и страдания героев 
романа «Братья Карамазовы». Один мотив из последнего произве-
дения Достоевского мы и  рассмотрим с  точки зрения его участия 
в  сюжетопостроении фильма «Антихрист». Это мотив признания 
вины и ответственности за личное зло и зло «всех». Причем, в рам-
ках нашего предположения, воплощение данной темы у фон Триера 
непосредственно ориентировано на фантазии и переживания героев 
Достоевского (в первую очередь Ивана Карамазова и  Лизы Хохла-
ковой) — в силу очевидных совпадений, причем повторяющихся не 
только в  «Антихристе», но и  в  других фильмах трилогии «Депрес-
сия». В  то же время наблюдаемое совпадение обусловлено также 
принадлежностью поэтических систем этих художников к  единому 
истоку, которым является христианская мифология.

Отношения, связывающие фон Триера с  христианством, носят 
глубоко драматический характер. Об этом свидетельствует и  назва-
ние анализируемого фильма — «Антихрист». Сам автор не скрывает 
того, что цитирует заглавие знаменитого трактата Ницше, но при этом 
он опускает тот подзаголовок, которым Ницше сопроводил название 
своего сочинения, — «Проклятие христианству». Однако несмотря 
на видимую дезактуализацию ницшевского пояснения, фильм Три-
ера следует рассматривать именно как опыт проклятия христианству, 
отрицание и разоблачение основ христианского мировидения.

Как известно, «Антихрист» Ницше направлен на переосмысле-
ние такой христианской добродетели как сострадание. «Антихрист» 
фон Триера подразумевает переосмысление другого переживания, 
культивируемого христианством в  качестве источника очиститель-
ного покаяния — чувства вины.

Субъектом вины в  тексте является женщина. Потеряв сына 
и погибая от бремени собственной ответственности за его смерть, она 
в финале фильма совершает потрясающие своей казалось бы бессмы-
сленной жестокостью поступки в отношении своего мужа и своей жен-
ской природы. Женщина связывает свою вину с властью секса: подчи-
нившись чувственности, она не нашла в себе сил предостеречь своего 

маленького сына от опасного шага в открытое окно, хотя и видела, как 
тот поднимается на подоконник и спустя мгновение улетает в пустоту. 
Свою личностную вину героиня распространяет на женскую природу 
вообще и на природу как таковую. В этом ее убеждает и история сред-
невековых гонений на женщину, о чем она, историк культуры, пишет 
диссертацию.

Критика, обвинившая фон Триера в мизогинии, как правило, свя-
зывает название фильма с образом помешанной на собственной вине 
женщины, в которую, дескать, вселился дьявол. И для этого, конечно, 
есть основания: женщина в изображении фон Триера является носи-
тельницей больного сознания, не справившегося с  библейской кон-
цепцией женского существа как дьявольского инструмента совра-
щения человека. Ее болезнь проявляет себя еще до трагедии потери 
ребенка: после гибели мальчика обнаруживается, что женщина систе-
матически принуждала своего сына носить ботинки на разные ножки, 
что в итоге привело к искривлению его маленьких стоп. Это необъяс
нимое, казалось бы, принуждение, конечно, может быть прочитано 
в качестве свидетельства демонической иррациональности ее созна-
ния, одержимого идеей разрушения. Однако зрителю, знакомому 
с творчеством Достоевского, мотив мучительства матерью малолет-
него сына слишком хорошо напоминает «фактики» из «коллекции» 
Ивана Карамазова, сосредоточенные на преступлениях родителей 
в отношении своих детей. По поводу одного из них Иван восклицает: 
«И это мать, мать заставляла!» [Достоевский, т. 9, с. 272].

Такую мать и изображает Ларс фон Триер. Причем в контексте 
фильма мучительство женщиной собственного ребенка (и впоследст-
вии «дозволение» его гибели) показано отнюдь не по-достоевски — 
как потворство «зверю», дремлющему, как говорит Иван, «во всяком 
человеке», а как следствие осознанной вины. Логика, в рамках кото-
рой в  «Братьях Карамазовых» осмыслен феномен вины, в  фильме 
фон Триера оказывается вывернута наизнанку: признание вины не 
приобщает человека к другим людям (на этом у Достоевского настаи-
вает Зосима: «Когда же познает, что… за всех и за вся виноват, за все 
грехи людские, мировые и единоличные, то тогда лишь цель нашего 
единения достигнется» [Там же, 183]), а наоборот, разобщает мать со 
своим ребенком. Причиняя сыну неудобство и боль, героиня фон Три-
ера так подтверждает зло своей души и намеренно усугубляет свою 
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преступность, связываемую с  принадлежностью к  женскому полу. 
В свою очередь, принятие на себя вины за всех женщин сопрягается 
в ее сознании с идеей необходимого возмездия, которого она и взыс
кует, доходя в этом требовании до самоистребления.

Повторим, эта интенция задана еще до гибели ребенка: пережи-
вание вины является не следствием его потери, а  причиной «допу-
щения» его смерти. Недаром с первых кадров фильма в поле зрения 
героини находятся символические образы трех нищих, олицетворя-
ющие, как явствует из контекста, боль, скорбь и отчаяние — чувства, 
свидетельствующие об утрате героиней веры в  разумность челове-
ческой природы (ил. 1, 2). Очевидно, эти оригинальные триеровские 
символы созданы по принципу противопоставления евангельским 
образам трех волхвов, пришедших поклониться новорожденному 
Христу, и потому их можно рассматривать в качестве маркеров осу-
ществления фильмом противоположного сюжета — сюжета пришест-
вия Антихриста. Учитывая поступки женщины и ее связь с образами 
трех нищих2, роль Антихриста легко, казалось бы, присвоить именно 
ей, что тотально и наблюдается в критике «Антихриста».

Однако думается, что не в  меньшей степени роль Антихриста 
в  фильме принадлежит и  мужу героини. Будучи психотерапевтом, 
он пытается освободить свою жену от жестоких угрызений совести, 
вылечить ее вину соблазном признания необоснованности самообви-
нений и страхов. Муж, «карикатурное», по слову самого фон Триера, 
олицетворение гордыни интеллекта3, настаивает как на личной неви-
новности героини, так и на ложности ее тезиса о том, что «природа — 
церковь Сатаны». Он, конечно, не идеализирует природу, но остается 
поразительно нечувствителен к символам ее разрушающей силы. На 
протяжении всего действия природа изображается как то, что поро-
ждает смерть, а  не жизнь. Фильм изобилует страшными смертоно-

2 В ее больном воображении на небе восходит созвездие, образующее очер-
тания «трех нищих» — лисицы, оленихи, ворона. Очевидно, это символ, про-
тивоположный образу Вифлеемской звезды, озарившей своим светом рождение 
Иисуса, и в этом плане его можно читать как образ, предвещающий пришествие 
Антихриста.

3 Говоря о карикатурности образа мужчины в одном из интервью, Триер под-
черкивает бóльшую человечность образа женщины, с образом которой он отож
дествляет себя самого.

сными образами. Это секс, завершающийся не зачатием, а убийством 
ребенка; это цветы, в жизненном цикле которых камера акцентирует 
разложение опущенных в  воду стеблей; это атакующие человека 
кровососущие насекомые; это пулеметной дробью барабанящие по 
крыше старого дома падающие желуди, стремящиеся к своей смерти; 
это выпавший из гнезда птенец, пожираемый муравьями и  потом 
забитый собственным родителем. Чудовищная символика природы 
как царства смерти находит свое обобщение в  трех образах, также 
символизирующих переживания женщины: олениха, несущая мер-
твого олененка, наполовину покинувшего ее утробу (символ скорби, 
как позволяет реконструировать текст фильма), лисица, пожирающая 
свое нутро (символ внутренней боли), ворон, неизвестно как оказав-
шийся заживо погребенным в лисьей норе (символ отчаяния). Все эти 
три существа, отождествляемые в  фильме с  образами трех нищих, 
последовательно являются мужчине, в гордыне своего интеллектуаль-
ного превосходства не связывающему их появление с идеей женщины 
о том, что природа, не просто равнодушная к страданиям и смертям, 
но сама их производящая, есть создание не Бога, но дьявола. Жен-
щина, отождествляя себя с природой, произносит ей (а значит, и себе) 
приговор.

Однако для мужчины вина есть болезнь, он верит в возможность 
подчинения природы разуму, его не пугает лисица, произносящая 
фразу «Хаос правит всем». Он — ницшеанский человек, уверенный 
в  своей безгрешности, силе, власти, праве на жизнь и  господство; 
Антихрист, баюкающий совесть, отвергающий смертоносную силу 
природы, настаивающий на воле к жизни как абсолютной ценности.

Казалось бы, женщина подчиняется: в какой-то момент она весело 
разыгрывает потерю страха перед природой, пытаясь обмануть замы-
сел Антихриста. Однако муж жаждет абсолютного результата и пред-
лагает ей нечто вроде ролевой игры: отождествить природу с  ним, 
тем, кого она любит, чтобы отпраздновать окончательную победу ее 
освобождения от ненависти к природе и от вины за свою принадлеж-
ность к  ней. Однако эксперимент, наоборот, вызывает чудовищные 
формы переживания вины. Происходит обратное тому, чего ожидает 
мужчина: весь свой гнев женщина обрушивает не только на себя, но 
и  на мужа, видя в  нем соучастника убийства сына. Ее жестокость 
воплощается в символических жестах: так, она надевает на ногу мужа 
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огромный точильный камень, как бы приобщая его к тяжести своих 
переживаний, к ужасу своей вины.

Противостояние завершается победой ницшеанского человека: 
в заключительной главе фильма мужчина совершает «геноцид»1. С его 
точки зрения, альтернативы убийству помешанной на своей вине жен-
щины нет: продолжение жизни требует уничтожения убийственного 
в  прямом смысле слова чувства вины. Так в  фильме, казалось бы, 
торжествует Антихрист, уничтожающий того, кто не подчинился его 
искушающим речам и отверг соблазн.

Выдвигая предположение о том, что возможным источником три-
еровского сюжета мог быть роман «Братья Карамазовы», мы имеем 
в виду не только главу «Бунт», но и главу «Бесенок», в которой Лиза 
Хохлакова признается Алеше в своей мучительной фантазии о том, 
как она будет есть ананасный компот, наблюдая за медленной смертью 
распятого мальчика:

Вот у меня одна книга, я читала про какой-то где-то суд, и что 
жид четырехлетнему мальчику сначала все пальчики отрезал на 
обеих ручках. А потом распял на стене. <…> Я иногда думаю, что 
это я сама распяла. Он висит и стонет, а я сяду против него и буду 
ананасный компот есть. Я очень люблю ананасный компот [Досто-
евский, т. 10, с. 83].

«Мысль про компот», как признается Лиза Алеше, «не отстает» от 
нее, даже когда она представляет себе мучения несчастного ребенка, 
заставляя ее потом «всю ночь трястись в  слезах» от сострадания 
и переживания тяжести своего греха.

Содержательно и  структурно эта сцена абсолютно предвосхи-
щает триеровское решение темы вины. Власть секса над сознанием 
матери, приносящей жизнь ребенка в  жертву наслаждению, нахо-
дит свой абсолютный коррелят в образе ананасного компота, мысли 
о котором преследуют Лизу в воображаемой картине казни мальчика. 
Причем и разрешение ситуации у фон Триера оказывается таким же, 
как и у Достоевского: потребность в самонаказании и горестном уто-
лении вины у Лизы Хохлаковой воплощается сначала в  требовании 

1 Так называется глава об убийстве жены.

признания другими собственной преступности, а потом — в причи-
нении себе той боли, которая могла бы приобщить ее к страданиям 
ребенка:

Лиза, только что удалился Алеша, тотчас же отвернула щеколду, 
приотворила капельку дверь, вложила в щель свой палец и, захлоп-
нув дверь, изо всей силы придавила его. Секунд через десять, выс-
вободив руку, она тихо, медленно прошла на свое кресло, села, вся 
выпрямившись, и стала пристально смотреть на свой почерневший 
пальчик и на выдавившуюся из-под ногтя кровь. Губы ее дрожали, 
и она быстро, быстро шептала про себя:

— Подлая, подлая, подлая, подлая! [Там же, с. 85].

Триеровская героиня также наказывает себя за то, что от нее «не 
отстает» мысль о том, что она «очень любит» — ни в момент допу-
щения гибели ребенка, ни в период скорби о нем, сначала требуя при-
знания своего греха, а потом казня свое женское естество. За жестким 
визуальным рядом, к  тому же густо насыщенным символическими 
образами, теряется объяснение ее страшной жестокости, порождая 
у кинокритиков вряд ли верное мнение о том, что героиня фон Три-
ера переживает буйное помешательство на почве немотивированной 
ненависти к мужу, пытающемуся оказать ей помощь, что (в рамках 
таких рецензий на фильм) якобы только подтверждает демонизм жен-
ской природы, разоблачая женоненавистническую позицию режис-
сера. Однако в опыте восприятия, соотносящего кинотекст фон Триера 
с  текстом Достоевского, мы получаем более достоверное понима-
ние подлинной причины саморазрушительного поведения героини 
«Антихриста». Таковой является вовсе не пробуждение дремлющего 
в  каждом женском существе дьявола, а  неутоленная потребность 
искупления собственного зла.

Открыв зло в своем сердце, Лиза Хохлакова надеется удовлетво-
рить эту потребность в мученичестве: «Я хочу, чтобы меня кто-нибудь 
истерзал, женился на мне, а потом истерзал, обманул, ушел и уехал. 
Я не хочу быть счастливою!», «Я хочу себя разрушать», «…и в през-
рении быть хорошо!» — говорит она в разговоре с Алешей [Там же, 
с. 80, 81, 84]. Недаром в своем стремлении к наказанию и осуждению 
Лиза отвергает Алешу и обращается к Ивану: если Алеша ее «любовь 
к  беспорядку» оправдывает «минутным кризисом» и  «прежней 
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болезнью», то Иван, наоборот, признает: «Он пришел, а я ему вдруг 
рассказала про мальчика и про компот. Все рассказала, все, и сказала, 
что “это хорошо”. Он вдруг засмеялся и сказал, что это в самом деле 
хорошо» [Достоевский, т. 10, с. 83].

Как пишет Т. А. Касаткина, «Лиза в романе… [доводит] до выс-
шей точки тип отношения к  миру, противостоящий пути спасения 
и жизни… В этом образе воплощена… необходимость для личности 
либо поворота на путь, указанный Зосимой… либо самоистребле-
ния» [Касаткина, с. 67]. При этом, с точки зрения исследовательницы, 
«Лиза вступит-таки на новую дорогу, тверд будет их [с Алешей] путь, 
ибо Лиза преодолеет самое мощное противостоящее этому пути иску-
шение — искушение самостью и небытием» [Там же].

Надежда на возможность преодоления искушения небытием под-
держивается и тем, что Лиза, при том, что ей «все гадко», в изображе-
нии Достоевского только играет в самоистребление. Об этом свиде-
тельствует содержание ее сна, в котором она «весело» дразнит чертей:

И уж подходят. Уж хватают. А я вдруг перекрещусь, и они все 
назад, боятся… И вдруг мне ужасно захочется вслух начать Бога бра-
нить, вот и начну бранить, а они-то вдруг опять толпой ко мне, так 
и обрадуются. Вот уж и хватают меня опять. А я вдруг опять пере-
крещусь — а они все назад. Ужасно весело, дух замирает [Достоев-
ский, т. 10, с. 83].

Если верно наше предположение об опоре фон Триера на эту 
главу Достоевского в процессе работы над сценарием «Антихриста», 
то кажется очевидным, что датский кинорежиссер выводит наружу 
тот губительный потенциал, который у Достоевского только заложен 
в образе Лизы: если Лиза олицетворяет необходимость выбора дороги 
и  лишь разыгрывает (в сновидении и  в  воображении) собственное 
самоистребление, то героиня фон Триера осуществляет и  ее злые 
фантазии (мучая собственного сына и  потом принося его в  жертву 
наслаждению), и  ее истовую потребность в  самонаказании (нанося 
увечья себе и своему мужу). Но в основе ее переживания лежит то же 
самое — обнаружение собственного зла и утверждение в собственной 
вине и вине «всех». «Все говорят, что ненавидят дурное, а про себя все 
его любят», — говорит Лиза, а триеровская героиня это дурное рас-
пространяет на женскую природу вообще, на природу всех женщин. 

Ларс фон Триер, таким образом, моделирует для своей героини тот 
путь, который Достоевский считал лишь возможным, но который не 
осуществил в  истории Лизы. Не осуществил, но позволил прожить 
его в фантазии, очевидно, рассматривая чуткость героини к злу соб-
ственной души в качестве необходимого условия спасения. Оппонент 
триеровской героини, ее муж, наоборот, не позволяет ей прожить 
свою вину, не признает ее (и своего) зла, становясь причиной ее лжи, 
нарастающего безумия и неостановимого стремления к смерти.

Здесь уместно обратить внимание на то, что место действия, 
в  котором женщина казнит человеческое естество, а  мужчина уби-
вает ее за это, в фильме фон Триера называется Эдемом. В этом также 
можно усмотреть полемический отклик на Достоевского. Зосима, 
напомним, связывал признание вины с  наступлением рая: «…вои-
стину всякий пред всеми за всех виноват, не знают только этого люди, 
а если б узнали — сейчас был бы рай!» [Достоевский, т. 9, с. 335]. 
Датский режиссер и помещает действие в рай, как бы пробуя на проч
ность идею о животворности переживания вины. Однако результатом 
такого эксперимента становится не только инверсия веры, выражен-
ной Достоевским, но и инверсия всей библейской сюжетики: у фон 
Триера Адам и Ева2 не покидают Эдем в знак наказания за преступ-
ление, а возвращаются в него, чтобы забыть о вине; Адам из жертвы 
соблазна сам становится соблазнителем, искушая Еву освобождением 
от чувства вины; Эдем оказывается царством смерти, где женщина 
завершает процесс познания вины мучительством мужа и собствен-
ной казнью3. Недаром животные, символизирующие смертоносную 
силу природы (лисица, олениха, ворон), в финале фильма усажива-
ются рядом с  покалеченным телом женщины, вперив свой взгляд 
в мужчину (ил. 3). Здесь трое нищих — боль, скорбь, отчаяние — как 
бы окончательно обозначают присутствие явившегося Антихриста.

Думается, что автор фильма все-таки не осуществил задуманное 
проклятие христианству, хотя и  вскрыл тот ужас самоуничтожения, 
которым может быть чреват христианский культ признания вины 

2 Эти имена очевидно подразумеваются в фильме, недаром герои выведены 
безымянными.

3 Именно в Эдеме она начала работу над диссертацией, завершившуюся при-
знанием правоты средневековых гонений на женщин.
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и покаяния. Судя по заключительным кадрам, победа ницшеанского 
человека выглядит мнимой: расправившись с  женой, он покидает 
Эдем, а камера, сопровождающая его путь, фиксирует горы трупов, 
усеивающих эдемские холмы. Такое завершение фильма свидетельст-
вует о том, что в своем понимании природы оказывается права жен-
щина, между прочим, в полном соответствии с христианской легендой 
о первородном грехе, где смерть осмыслена как результат Божествен-
ного воздаяния за нарушение запрета.

Имя Достоевского как автора, возможно, предвосхитившего 
решение темы вины в  «Антихристе», в  сценарии фон Триера не 
названо. Зато Триер прямо называет Фрейда, который, как известно, 
свою философию вины не в последнюю очередь выстраивал на мате-
риале творчества Достоевского. Имя Фрейда звучит у фон Триера во 
фразе, которую произносит женщина, констатируя невозможность 
излечения: «Фрейд мертв», — говорит она. Однако в качестве оппо-
нента автора Фрейд является вполне различимым, хоть и невидимым 
субъектом диалога о вине как роковом, разрушающем переживании. 
При этом вопрос о наполнении вины в фильме датского режиссера 
решается в полемике с Фрейдом. Фрейд, напомним, трактовал вину 
как форму страха перед Сверх-Я, культурой, внешним осуждением. 
Датский кинорежиссер, наоборот, исследует вину, которая формиру-
ется на почве страха перед Оно — властью «первичных», природных 
влечений — Эроса и Танатоса. Героиня фон Триера и является носи-
тельницей этого страха, подтверждение которому она находит в мно-
говековой истории «геноцида». Носительницей этого страха перед 
злом собственной души, завороженной образом смерти («Я все хочу 
зажечь дом!», «Я хочу себя разрушать!», «Я убью себя!»), является 
и Лиза Хохлакова.

По-иному (по сравнению с  Фрейдом) у  фон Триера решается 
вопрос и о соотношении Эроса и Танатоса. Фрейд, понимая вину как 
следствие принуждающего действия культуры, связывал ее выраже-
ние с  противоборством между необходимостью любви и  потребно-
стью разрушения, при этом позволяя себе надежду на то, что «вечный 
Эрос приложит свои силы на то, дабы отстоять свои права в борьбе 
с равно бессмертным противником» — Танатосом и «на пути куль-
туры удастся… обуздать влечение к агрессии и самоуничтожению», 
как заканчивается книга «Недовольство культурой» [Фрейд, с. 243].

В «Антихристе» фон Триера акценты расставлены прямо про-
тивоположно: Эрос не противопоставляется Танатосу, наоборот, они 
соотносятся как причина и  следствие: Эрос служит Танатосу, окон-
чательно отождествляясь с ним в сознании женщины. В этом плане 
Фрейд со своей верой в возможную победу любви над смертью для 
фон Триера «мертв», как, возможно, «мертва» для него и философия 
Достоевского, убежденного в том, что раскаяние есть залог спасения, 
но устами Алеши произносящего, что «разрушать себя совестно». 
Однако творчество Достоевского как источник сюжетов и образов для 
фон Триера, очевидно, является «живым» и актуальным материалом.

Об этом свидетельствует также тот факт, что образы Лизы Хох-
лаковой и Ивана Карамазова откровенно «просвечивают» и в образе 
Джастин, героини «Меланхолии» — второго фильма цикла «Депрес-
сия». Ее убежденность во всеобщем зле («Жизнь на Земле — это 
зло», — произносит она) оборачивается мощной энергией самоистреб
ления и истребления всей планеты. Первая часть фильма сосредото-
чена на том, как героиня разрушает свою собственную свадьбу, что 
вполне может быть прочитано как реминисценция на Лизин отказ 
Алеше стать его женой. Вторая часть содержит прямые намеки на то, 
что Джастин сознательно и  планомерно приближает Апокалипсис, 
притягивая несущуюся на Землю планету Меланхолия. Откровенное 
приветствие конца света содержится в сцене, где героиня отдает свое 
обнаженное тело ночному свету Меланхолии, фактически празднуя 
свою подлинную свадьбу — свадьбу с тем, что окончательно уничто-
жит жизнь, чтобы «никто не смог спастись». В результате Меланхо-
лия, первоначально вроде бы выбравшая траекторию обходного пути, 
отзывается на зов Джастин и  сокрушает Землю. Но «Зачем делать 
злое?» — «А чтобы нигде ничего не осталось. Ах, как бы хорошо, 
кабы ничего не осталось!» — отвечает на вопрос Алеши Лиза Хох-
лакова. Именно из этих соображений и  действует героиня Триера, 
которой, как и Лизе, «все гадко». Причем Джастин, как и Лиза, стра-
дает внутри треугольника: Лиза разрушает свой «сговор» с Алешей 
и обращается к Ивану, Джастин разрушает свой брак, чтобы в союзе 
с Меланхолией ожидать конца света.

Впрочем, как и  в  фильме «Антихрист», финал «Меланхолии» 
далеко не однозначен. Героиня, стремящаяся к тому, «чтобы ничего 
не было», в  то же время отвергает ритуал прощания с  жизнью, 
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предложенный ее сестрой. В  описании Клер, сестры Джастин, это 
ритуал пира во время чумы. Джастин противопоставляет ему ритуал 
рождения Бога: в приближении Апокалипсиса вместе со своим нежно 
любимым племянником она строит убежище, которое называет «золо-
той пещерой». Символика этого образа более чем прозрачна: речь идет 
о пещере Рождества. На деле у героев выходит шалаш, сконструиро-
ванный из тонких стволов, скрепленных воедино (ил. 4). Конструк-
ция такого убежища очевидно воспроизводит схему, которая была 
очень популярна в иконографии Иисуса, лежащего в яслях: ясли часто 
изображались внутри конуса, образованного лучами Вифлеемской 
звезды (ил. 5). Внутри этого конуса герои и встречают Апокалипсис, 
в финальных, иконописно выстроенных кадрах фильма символически 
освещенный светом Вифлеемской звезды. Последний аргумент, таким 
образом, остается за Христом — несмотря на то, что фильм заканчи-
вается гибелью Земли.

Подобный глубоко парадоксальный в  своем завершении финал 
имеет и первый фильм трилогии — «Антихрист». Мы имеем в виду 
посвящение, которое Ларс фон Триер озвучивает по окончании 
«Антихриста», предпосылая финальным титрам сообщение о  том, 
что фильм посвящен Андрею Тарковскому. Интересно, что в одном 
из интервью Триер прямо называет русского режиссера «вопло-
щенным Святым Духом»: «Перечитываю Евангелие… Помните то 
место, где Пётр, Иаков и Иоанн видят свет, исходящий от Иисуса?.. 
Так вот: когда я смотрю фильмы Тарковского, то вижу тот же свет» 
[цит.  по: Долин]. Думается, что посвящая «Антихриста» тому, кого 
чтит за Христа, фон Триер как бы вступает в противоречие со своим 
собственным замыслом проклятия христианства и  «умерщвления» 
веры Фрейда и Достоевского.

В заключение еще раз отметим, что мы не настаиваем на цитат-
ном характере выявленных параллелей с  «достоевским» решением 
темы вины и  покаяния. Прямых доказательств того, что Ларс фон 
Триер непосредственно подразумевал образы Лизы Хохлаковой 
и Ивана Карамазова в структуре своих персонажей, нами не обнару-
жено. В  целом ряде высказываний, свидетельствуя о  своем знании 
романа Достоевского «Братья Карамазовы», Триер прямо не коммен-
тирует характер его «участия» в создании фильмов «Депрессии» [см.: 
Торсен]. Впрочем, очевидно, что и  отсутствие такого комментария 

вовсе не означает отсутствия осознанной ориентации на прецедент
ный текст. Однако в любом случае привлечение контекста творчества 
русского писателя вполне оправдано совпадениями в образных систе-
мах этих двух художников и  несомненно способствует прояснению 
смысловой стороны притч датского режиссера. Причем в отношении 
материала, насыщенного сложной символикой и шокирующими сце-
нами, способными отвлечь реципиента от усилий по пониманию смы-
сла, эффективность такого взаимосоотнесенного восприятия оказыва-
ется особенно явственна.

Долин А. Интервью с  Ларсом фон Триером. URL: http://www.gazeta.ru/
culture/2011/06/29/a_3679141.shtml (дата обращения: 20.04.2014).
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Проблема русско-казахских  
литературных связей:  

опыт систематизации

Проблемы взаимодействия различных культур, литератур в сов-
ременном литературоведении переходят в плоскость новых научных 
понятий и  интерпретаций: «диалога культур» (М. Бахтин), «интер-
текстуальности» (Ю. Кристева), «литературной рецепции» (структу-
рализм), определивших содержание новейших литературоведческих 
исследований.

В казахстанском литературоведении последних десятилетий про-
блемы литературных связей рассматриваются в  русле европейских 
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научных концепций. Достаточно назвать литературоведческие моног-
рафии и исследования [см.: Жетписбаева, 1999; Исмакова; Джуаныш-
беков; Шарипова].

Проблема русско-казахских литературных связей  — одна из 
ключевых в сравнительном литературоведении. Истоки изучения ее 
восходят к  историко-литературоведческим разысканиям старейших 
литературоведов  — М. И. Фетисова и  К. Ш. Кереевой-Канафиевой, 
в  исследованиях которых представлена галерея русских писате-
лей XIX в., актуализировавших в  своем творчестве малоизвестные 
аспекты «казахской темы» (А. С. Пушкин, В. А. Ушаков, В. И. Даль, 
Л. Н. Толстой, Н. С. Лесков, Д. Н. Мамин-Сибиряк и др.).

Для казахской культурной среды XIX–XX вв. русская классика 
явилась той единственной инстанцией, тем мощным духовным, нрав-
ственным и эстетическим зарядом, который изменил ее внутренний 
потенциал, национальное мироощущение и народное самосознание.

Одной из главных предпосылок зарождения казахской интелли-
генции начала прошлого столетия стало усиленное проникновение 
в казахскую среду передовых демократических идей русского обще-
ства XIX–XX вв. — и именно благодаря произведениям литературы.

Неподдельный интерес проявляли читатели к  сочинениям 
А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, И. А. Крылова, Л. Н. Толстого, 
А. П. Чехова, чьи произведения переводились на казахский язык 
А. Кунанбаевым, И. Алтынсариным, А. Байтурсыновым, М. Жумаба-
евым и др.

Произведения русской классики публиковались в  конце 
XIX– XX вв. на страницах казахских газет и  журналов («Казах», 
«Айкап», «Дала уаялаты»). Впервые на казахском языке зазвучали поэ-
тические произведения Пушкина, Лермонтова в переводе А. Кунан-
баева, И. Жансугурова, А. Байтурсынова; рассказы «Булька», «После 
бала», «Будда» Л. Толстого в  переводе М. Ауэзова; «Дубровский», 
«Метель» Пушкина, «Ассирийский царь Асархадон» Л. Толстого 
в переводе Ш. Кудайбердиева; «Грач» Чехова в переводе А. Баржак-
сина, «Хамелеон» в переводе А. Букейхана.

И. Алтынсарин, поэт, педагог-просветитель, перевел на казах-
ский язык произведения Л. Толстого и  включил в  свою «Киргиз-
скую хрестоматию» рассказы «Китайская царевна Силинчи», «Царь 
и  рубашка», «Праведный судья», «Визирь Абдул», «Три вора», 

«Пожарные собаки». Это были рассказы, написанные на сюжет вос-
точных преданий и сказок.

С. Кубеев, видный казахский поэт, прозаик, педагог, также осуще-
ствил перевод на казахский язык произведений Л. Толстого: «Лгун», 
«Богач-барин и  бедный портной», «Муравей и  голубка», «Осел 
и лошадь», «Старый дед и внучек».

Произведения русской классики транспонировались в  казах-
скую культуру через переводы. Художественный перевод — это не 
только воспроизведение содержания оригинального произведения, но 
и творческое освоение художественного опыта писателя, индивиду-
альное прочтение и интерпретация текста чужой культуры.

Введенный структуралистами в научный обиход термин «рецеп-
ция» успешно осваивается современным литературоведением. Под 
ним понимается восприятие явлений и понятий одной культуры пред-
ставителями другой культуры. Актуализация данной проблематики 
вызвана прежде всего социально-политическими и экономическими 
процессами, происходящими в  каждой отдельной стране бывшего 
СНГ. В этих условиях все более очевидной становится необходимость 
пересмотра прежних позиций и  установок относительно развития 
национальной истории и литературы. С начала 80–90 гг. XX в. куль-
туры народов СНГ переживают новый этап национального возрожде-
ния. Подлинная картина развития национальной литературы обретает 
все более зримые очертания.

Казахская литература на протяжении всей своей истории всегда 
испытывала благотворное влияние мировой и  русской литературы. 
Пожалуй, нет ни одного писателя или поэта, в  чьем творчестве не 
прозвучали бы мотивы и образы русской и зарубежной литературы. 
Взаимодействие культур — процесс естественный и  закономерный. 
Он предполагает не только прямое включение определенных тем, 
мотивов, образов, но и  творческое освоение их в  условиях новой 
воспринимающей их культуры. Каждый писатель стремится к инди-
видуализации своего творчества. Следовательно, прямое подража-
ние, буквальное заимствование исключают возможность достижения 
самобытности авторского творения.

К числу авторов, испытавших благотворное влияние русской 
поэзии, относится М. Жумабаев, казахский поэт-символист, ученик 
В. Брюсова. Выпускник духовной семинарии, М. Жумабаев питал 
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особый интерес к  произведениям русской классики. Духовное род-
ство казахского поэта с представителями русской поэзии начала XX в. 
(К. Бальмонт, Д. Мережковский, А. Блок) обусловило и  сходство их 
эстетических взглядов и  интересов. Талантливый поэт, переводчик 
и общественный деятель, М. Жумабаев всем своим творчеством про-
демонстрировал яркий образец творческого освоения опыта русских 
поэтов-символистов. «Поэтическая мысль Магжана предельно насы-
щена историко-литературными ассоциациями, аллюзиями, реминис-
ценциями, “в культурном наследии веков” он сумел вобрать в себя все 
лучшее и неподдельное, выявить тот духовный уровень, который наи-
более органично соответствовал состоянию его ума и души…» [Жет-
писбаева, 1994, с. 182–183].

Блестящий знаток русской классической поэзии, М. Жумабаев 
мастерски использует поэтический опыт предшественников. Творче-
ски осваивая образно-поэтическую систему А. Пушкина, А. Блока, 
Д. Мережковского, К. Бальмонта, казахский поэт создает совершенно 
новые поэтические произведения, ничуть не уступающие шедеврам 
мировой литературы. Поистине художественным открытием М. Жума-
баева можно считать образ-мотив дороги, столь широко популярный 
в русской поэзии XIX в. (Пушкин, Лермонтов, Некрасов).

А. Пушкин 

Сквозь волнистые туманы
Пробирается луна, 
На печальные поляны
Льет печально свет она… 

М. Жумабаев

Ночь. И буран свиреп.
Мертвая голая степь,
Заметены пути,
Ни огня впереди… 

Романтическая картина вызывает настроение душевного покоя и уми-
ротворения. Лирический герой находится в  предвкушении встречи 
с возлюбленной («Скучно, грустно… завтра, Нина, / Завтра, к милой 
возвратясь…»).

Творчески осваивая поэтический опыт А. С. Пушкина, М. Жума-
баев создает оригинальные и  совершенные по художественной зна-
чимости произведения. Мотив дороги, ведущий в лирике казахского 
поэта, соотносится с  мотивами блужданий, одиночества, разочаро-
вания лирического героя. Пафосом пробуждения пронизано стихот-
ворение «Весной» М. Жумабаева; в нем мы находим переклички со 
стихотворением Пушкина «Зимнее утро».

А. Пушкин

Мороз и солнце; день чудесный!
Еще ты дремлешь, друг прелестный —
Пора, красавица, проснись:
Открой сомкнуты негой взоры
Навстречу северной Авроры,
Звездою севера явись! 

М. Жумабаев

«День настал! Тебе ж все спится,
Озорница… Баловница!
Пробудись, ягненок мой,
Сон стряхни, лицо умой!» –
Так Заря будила Землю,
А Земля лежала, дремля
В блеске утренних лучей.

Поэтическая система Пушкина блестяще воспроизведена казах-
ским автором. Здесь есть все: и пафос жизнерадостности, и востор-
женное переживание событий, и нежность чувств лирического героя. 
М. Жумабаев испытывал внутреннее тяготение к  поэзии А. Блока, 
о чем свидетельствуют переводы цикла Стихов о Прекрасной Даме, 
а также стихотворение-посвящение «Александр Блок».

В лирике М. Жумабаева преобладают темы и  образы, созвуч-
ные поэзии К. Бальмонта, поэта-символиста «старшего поколения». 
Так, создавая цикл «Огонь», казахский поэт отталкивался от идейно-
образной организации цикла «Будем как Солнце!» К. Бальмонта. 
«Огненный» цикл М. Жумабаева составляют стихотворения «Огонь» 
(«От»), «Пророк» («Пайғамбар»), «Восток» («Күншығыс»). Образ 
огня — образ-символ новой эпохи. В цикле образ огня представлен 
в различных вариациях: пламя, луч, блик, искра. В некоторых случаях 
поэт прибегает к  образным выражениям: «огненный взор», «огнен-
ный поцелуй»… С образом огня соотносятся солнце, рассвет, заря. 
Образ огня приобретает многозначный смысл: огонь  — это поэт, 
подобно ему, очищающий мир, дающий знания народу. Цикл «Огонь» 
М. Жумабаева вызывает ряд ассоциаций с  произведениями рус-
ской литературы: «Солнце-сердце» Вяч. Иванова, «Золото в лазури» 
А. Белого, «Необычайное приключение…» В. Маяковского. Стихо
творения «Мое желание», «И меня ты, смерть, убаюкай» М. Жумаба-
ева явно отсылают к лирике Д. Мережковского. В то же время поэзия 
М. Жумабаева индивидуальна, самобытна и являет собой новое слово 
в казахской поэзии начала XX в.

Более глубокий и осмысленный шаг в творческом освоении рус-
ской классики, в  частности, наследия Л. Толстого совершил другой 
казахский поэт и философ Ш. Кудайбердиев. По определению литера-
туроведа А. Исмаковой, Шакарим «в своих произведениях осуществил 
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качественно новый синтез европейских и  восточных литературных 
традиций и  совершил переход от классического стиля к  стилю реа-
листической литературы» [Исмакова, с. 281–282]. Своим духовным 
учителем и наставником Шакарим считал Абая, воздвигшего его на 
поэтический Олимп еще в молодые годы. По совету учителя Шакарим 
самостоятельно изучает литературу, философию, историю мировых 
религий, совершает хадж в Мекку, Медину. Путешествия, поездки, 
знакомство с  достижениями мировой культуры значительно обога-
щают творческие замыслы и идеи будущего поэта. В стихотворении 
«Смолоду турецкий изучил я  не от скуки» Шакарим открыто заяв-
ляет о своей приверженности идеям русского писателя: «И от слов не 
отрекаюсь, / Ученик я Льва Толстого…» Факты дружеской переписки 
Шакарима с  классиком русской литературы упоминаются в  трудах 
старейшего литературоведа Ш. Сатпаевой.

Ш. Кудайбердиев впервые осуществил перевод произведе-
ний Л. Толстого на казахский язык. Из всех сочинений классика он 
выбирает лишь некоторые рассказы, в том числе «Ассирийский царь 
Ассархадон», «Три вопроса». Выбор именно этих произведений 
оказался вовсе не случайным. Для казахского писателя, равно как 
и  для Толстого, наибольший интерес представляют проблемы взаи-
моотношений личности и  общества, внутренний мир человека, его 
духовные искания, которые чаще оборачиваются глубоким разоча-
рованием в  жизненных идеалах, чувством одиночества и  бессмыс
ленности существования. Именно такими настроениями пронизаны 
философские стихотворения казахского поэта «Без сердца истина — 
обман», «Был рожден…», «Исповедь». Тематика стихотворений 
отражает авторские пристрастия: понятия долга, чести, совести ста-
новятся ведущими константами поэтических откровений Шакарима. 
Как и Л. Толстой, Шакарим открыто выражает свой протест против 
духовенства, изобличая его невежество, лицемерие и ложь. «Толстой 
близок поэту не только своим творчеством, но и жизненными поступ-
ками, поиском и утверждением человеческих ценностей и философ-
ским отношением к религии» [Исмакова, с. 283].

Как известно, русский писатель в конце жизни покинул свой дом, 
семью, стал отшельником, что вполне приемлемо для христианской 
религии. Ш. Кудайбердиев совершает беспрецедентный, нетипичный 
для мусульманина шаг: он оставляет семью, уходит в горы и живет 

некоторое время в  полном одиночестве. Вдали от мирской суеты 
он пишет философские сочинения, к  которым относятся «Записки 
Забытого».

Литературный дебют Ш. Кудайбердиева отмечен созданием 
лирических стихотворений и рассказов, объединенных в цикл с поэ-
тическим названием «Сад роз» («Бәйшешек бақшасы»). Глубина 
философского осмысления, притчеобразная форма повествования, 
афористичность языка характеризуют поэтику рассказов писателя.

Освоение романного жанра Л. Толстым, как известно, заверши-
лось созданием крупных произведений, ставших вершиной его твор-
чества («Война и мир», «Анна Каренина», «Воскресение»). Ш. Кудай-
бердиев пишет роман «Адиль и  Мария», сюжетно и  тематически 
перекликающийся с романом «Анна Каренина» Л. Толстого. Сходство 
произведений обоих авторов прослеживается и в постановке остро-
социальных, вечных философских и нравственных проблем. Можно 
утверждать, что литературный опыт Л. Толстого позволил казахскому 
писателю Ш. Кудайбердиеву создать совершенные в художественном 
плане и оригинальные в авторском решении произведения казахской 
классики.

Образы и мотивы русской классики прослеживаются в творчестве 
классика казахской литературы М. Ауэзова. Учась в семинарии, Ауэ-
зов с большим интересом читал произведения А. Пушкина, М. Лер-
монтова, Н. Гоголя, и образы, увиденные им в произведениях русской 
литературы, подсказали создание произведений на родном языке.

Замысел романа о великом Абае возник в 1936  г., когда Ауэзов 
опубликовал небольшой рассказ «Как Татьяна запела в  степи». 
Сюжетную основу рассказа составило повествование об одной стра-
нице биографии поэта, задумавшего донести до казахских читателей 
шедевр русской литературы — роман в  стихах «Евгений Онегин». 
По сути, с этого рассказа начинается творческая история произведе-
ния казахского романиста.

Ауэзов не только занимался переводами произведений Пушкина, 
но и  использовал поэтические приемы создания образа. Так, казах-
скому писателю удалось создать инфернальные образы природы (ура-
ган, метель, вьюга), которые переходят из одного рассказа в  другой 
(«Степные картины», «Сиротская доля», «Сирота»), а также встреча-
ются в романе-эпопее «Путь Абая». Дорогой образ бабушки Зере, чья 
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доброта и забота о маленьком внуке так трогательно описаны на стра-
ницах романа-эпопеи, созвучен поэтическому образу няни Пушкина.

Немалый интерес питал Ауэзов к поэзии Лермонтова. Писатель-
ский стиль Ауэзова соединяет в себе элементы психологического реа-
лизма и  страстного романтизма, присущих художественному стилю 
Лермонтова.

Ауэзов был горячим поклонником наследия Н. Гоголя, знал и вос-
хищался творениями великого драматурга, одним из первых казахских 
писателей создал драматические произведения. В 1918 г. им написана 
драма «Енлик-Кебек». Принципы гоголевского театра прослежива-
ются и в драматургии Ауэзова.

Широта интересов и  пристрастий Ауэзова убеждает в  том, что 
казахский писатель испытал влияние многих предшественников, 
в числе которых был И. Тургенев. Огромное впечатление произвели 
на него рассказы «Муму», «Степь», цикл «Записки охотника». Сюжет-
ные линии рассказа «Муму» повторяются в  эпизоде смерти Исы из 
эпопеи «Путь Абая». Поэтические описания природы, представ-
ленные в  рассказах «Степные картины» Ауэзова, подкупают своей 
искренностью и простотой реалистического описания.

Наибольшее влияние на Ауэзова, безусловно, оказал Л. Толстой. 
Духовные искания, отраженные в книгах русского писателя, опреде-
лили содержание жизненного и  творческого пути казахского писа-
теля. И тому есть доказательство, приводимое автором в своих вос-
поминаниях: «Вы думаете, легко мне было в старометодном медресе. 
И вот мало кому известно, что во время учения в Семипалатинской 
учительской я увлекся толстовством». Некоторые факты биографии, 
зафиксированные исследователями творчества казахского прозаика, 
подтверждают духовное родство Ауэзова и Л. Толстого. Так, в юноше-
ские годы Ауэзов с интересом читает произведения «Хаджи Мурат» 
и «Анна Каренина». Одержимый идеей самоусовершенствования лич-
ности, он обращается к сочинениям, которые вошли в «Круг чтения» 
Л. Толстого. Из всего «Круга…» он выбирает наиболее близкие ему 
по духу и значимые по содержанию рассказы: «Будда», «После бала», 
«Булька». Работа над переводом повести Л. Толстого «Хаджи-Мурат» 
так увлекла казахского прозаика, что впоследствии образ главного 
героя — бунтаря-одиночки — вызвал к жизни его повесть «Выстрел 
на перевале».

В 1958 г. М. Ауэзов получает от дирекции музея-усадьбы «Ясная 
Поляна» письмо следующего содержания:

Дорогой тов. М. Ауэзов! Не могли бы Вы выступить в музее-
усадьбе «Ясная Поляна» на Толстовских чтениях 9 сентября с. г., 
посвященных 130-летию со дня рождения Л. Н. Толстого, по вопросу 
о связи Л. Н. Толстого с литературами народов Востока. Несомненно, 
что тему Вы назвали бы сами. Вы доставили бы большое удовольст-
вие всем участникам чтений, сказав свое слово о великом писателе, 
так высоко чтившем народ Востока [цит. по: Исмакова, с. 474].

Масштабность, эпическая широта, стремление охватить историю 
и  современность во всем разнообразии и  величии сближают миро-
воззрение М. Ауэзова и Л. Толстого. Создавая роман-эпопею «Путь 
Абая», казахский писатель вновь опирался на опыт своего предшест-
венника, чьи произведения ранее переводил на казахский язык. Что 
привлекло внимание казахского прозаика в  творчестве Л. Толстого? 
В  первую очередь, постановка нравственных и  духовных проблем. 
Что есть красота? В чем смысл жизни человека? Какова роль рели-
гии в обществе? Подобно тому, как Л. Толстого интересовали исто-
рические личности, сыгравшие заметную роль в  истории России, 
внимание Ауэзова привлекла фигура Абая, ставшего провозвестни-
ком новой эпохи. Возникновение замысла романа-эпопеи, длитель-
ная работа над его созданием, поиски источников, свидетелей, пере-
работка фактического материала, изменения и корректировки в ходе 
работы — все это вехи одного большого творческого труда.

Л. Толстой в  первоначальном замысле задумал написать роман 
о декабристах, но в ходе реализации авторского замысла рамки пове-
ствования вышли за пределы обозначенной темы. И  впоследствии 
роман был преобразован в  эпопею «Война и  мир», запечатлевшую 
четверть века в  истории России. Аналогичный путь рождения про-
шел роман-эпопея «Путь Абая» Ауэзова. Первоначально он назы-
вался «Абай» и состоял из одной книги. Но по мере накопления фак-
тического материала замысел произведения расширялся. Сюжет его 
охватывал не только историю самого героя, но и  вековую историю 
казахского народа. Путь, пройденный героем вместе с народом, это 
путь великих свершений и открытий эпохи. В творчестве Л. Толстого 
и Ауэзова мотивы поиска, ухода и возвращения героев приобретают 
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поистине глубокий философский смысл, раскрывающий идею нрав-
ственно-эстетического и духовного совершенствования личности.

Особый интерес Ауэзов питал к творчеству А. П. Чехова. Один из 
первых рассказов Чехова «Белолобый» был переведен им на казахский 
язык. Неудивительно, что образы животных впоследствии были вос-
созданы Ауэзовым в его новелле «Коксерек» («Серый Лютый»). Худо-
жественный опыт Чехова-рассказчика привлек внимание Б. Майлина, 
Г. Мусрепова. Рассказы Б. Майлина отличаются тонкой иронией, мяг-
ким юмором, которые были свойственны Чехову-новеллисту. Компози-
ционная стройность, сжатость, лаконичность стиля, создание сцениче-
ских миниатюр Г. Мусрепова напоминают чеховскую манеру письма.

Особую страницу в  истории русско-казахских литературных 
связей представляет творчество М. Горького, чей опыт осваивали 
казахские писатели и  поэты начала XX в. С. Муканов, И. Жансугу-
ров, С. Cейфуллин, Б. Майлин и др. С. Муканов, в частности, писал: 
«На меня незабываемое впечатление произвели его книги “Детство”, 
“В людях”, “Мои университеты”. Они побудили меня к  созданию 
повести “Школа жизни”. В книгах я увидел большое сходство тяжелой 
скитальческой судьбы молодого Горького и моей батраческой юности. 
Но, разумеется, не только это заставило меня написать автобиогра-
фическую повесть. Горький изумил меня своим непревзойденным 
художественным мастерством, свежестью и выразительностью языка, 
выпуклостью созданных им образов» [цит. по: Сатпаева, с. 89–90].

Символика горьковских романтических образов, их сказочно-
возвышенный характер привлекли внимание казахских писате-
лей-переводчиков. Сказочный колорит повествования, героические 
образы, яркая гипербола, поэтический пейзаж, пафос борьбы — все 
это было близко вековым традициям казахской культуры. Из произве-
дений М. Горького на казахский язык переведены «Песня о Соколе», 
«Песня о Буревестнике», «Старуха Изергиль», «Челкаш», «Сказки об 
Италии» и др.

С. Муканов, создатель автобиографического романа «Школа 
жизни», впервые в казахской литературе обратился к жанру автобио
графии и ввел тему детства.

Не без влияния М. Горького создавал рассказы о матери писатель 
Г. Мусрепов, осуществивший перевод на казахский язык некоторых 
горьковских рассказов. Романтические повести и рассказы русского 

писателя побудили казахского прозаика создать рассказы о  матери: 
«Аклима», «Мужество матери», «Материнский гнев» и др. Создавая 
роман «Солдат из Казахстана», Мусрепов использовал опыт предше-
ственника. Мастер художественного слова, блестящий знаток народ-
ной жизни, писатель Мусрепов сумел воплотить в  образе главного 
героя Кайроша черты молодого поколения, пережившего суровые 
годы войны. Емкость портретной характеристики, отточенный стиль 
повествования и  богатый поэтический язык придали произведению 
казахского романиста неповторимую интонацию и  особый нацио-
нальный колорит.

Литературный опыт Л. Толстого стал точкой отсчета и  для 
А. Кекильбаева, казахского прозаика, представителя поколения 
60–70  гг. XX в. Доказательство тому — перевод на казахский язык 
романа-эпопеи «Война и мир», выполненный казахским прозаиком. 
Будучи автором исторических повестей и  романов, А. Кекильбаев 
проявляет живой интерес к произведению великого классика русской 
литературы. В  одном из интервью он подчеркнул, что его перевод-
ческие «происки» есть своего рода проверка своих творческих воз-
можностей, и занятия переводами во многом способствуют обогаще-
нию его писательского опыта. Следствием этого стали произведения 
автора, в  которых прозвучали толстовские темы, образы и  мотивы. 
Яркое тому доказательство — повесть «Бәйгеторы» (в русском пере-
воде  — «Призовой скакун»), сюжет которого напоминает повесть 
Л. Толстого «Холстомер». В центре повествования — история живот-
ного, ставшего объектом жестокого обращения людей. Призовой 
скакун Кекильбаева, как и толстовский Холстомер, становится жер-
твой человеческой жестокости. Глазами живой природы показан мир 
человеческих отношений. В повести «Баллада забытых лет» можно 
обнаружить пушкинские темы и образы: власть и личность, личность 
и  история, власть и  искусство. Сюжетная линия повести  — исто-
рия вождя туркмен Жонеута, пославшего своих сыновей на верную 
гибель, напоминает строки из стихотворения Пушкина «Анчар»: 
«Но человека человек / Послал к Анчару властным взглядом». Глав-
ный герой повести Жонеут символизирует ядовитое древо, источаю-
щее яд — зло. По его вине народы враждуют, погибают в неравной 
схватке молодые воины.

В современной литературе Казахстана образы и мотивы русской 
классики по-прежнему становятся главным источником вдохновения. 
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Таков роман «Круг пепла» Д. Накипова, интегрирующий духовные 
ценности казахской, русской и западноевропейской культуры, лирика 
Б. Канапьянова, осмысливающего факты пушкинской поэзии («Бах-
чисарайский фонтан»), «малая» проза М. Асановой, апеллирующая 
к образам пушкинской поэзии: «Травой заросла знаменитая тропинка» 
(«Колодец с  медом»), лирика Е. Жумагулова, поэтический сборник 
которого «Ерболдинская осень» также отсылает к  образам русской 
поэзии (А. Пушкин, О. Мандельштам, Б. Пастернак, И. Бродский).

Вот пример из Е. Жумагулова:

Я вернулся в мой город…

…Ну такой пейзаж из-за стекла,
Что чернил достать пора и пла…

…жизнь не сестра скорее, а подруга…

Позвони мне… Грядущее
Имеет склонность иногда не наступать окончательно
(в этом смысле, не надо быть Берлиозами —
Масла и Аннушек хватит на всех).

«Пушкинско-пастернаковские» интонации присутствуют 
и в лирике современного поэта Б. Канапьянова:

Б. Пастернак 
В стихи б я внес дыханье роз,
Дыханье мяты,
Луга, осоку, сенокос,
Грозы раскаты.

Б. Канапьянов
Творит гармонию листа
Весь хаос леса.
И в нем невидима черта
Противовеса.

Мело, мело по всей земле,
Во все пределы…

Метель в душе моей мела…

…И воск слезами с ночника
На платье капал. 

Вновь язычком свечи смахнув
Слезинку воска,
Сквозь время на года
Наносит ворожбу.

Таким образом, анализ произведений казахской литературы XX в. 
в аспекте поэтики восприятия ею русской классики позволяет сделать 
выводы, суть которых можно сформулировать следующим образом:

– произведения русской классики становились достоянием казах-
ских читателей благодаря профессиональному мастерству перевод-
чиков, в числе которых были выдающиеся писатели и поэты начала 
XX в. М. Жумабаев, И. Алтынсарин, Ш. Кудайбердиев, М. Ауэзов, 
Г. Мусрепов и др.;

– наибольший интерес для переводчиков представляли про-
изведения А. Пушкина, М. Лермонтова, И. Крылова, Л. Толстого, 
А. Чехова;

– казахские писатели и поэты творчески осваивали опыт русских 
предшественников; заимствуя темы, образы, мотивы русской клас-
сики, они наполняли их новым содержанием, сохраняя при этом наци-
ональный колорит казахской литературы;

– казахская литература синтезирует достижения русской клас-
сики и  являет миру новые оригинальные произведения, которые 
становятся достоянием и отечественной культуры, и мировой обще-
ственности. Свидетельство тому — литература нового тысячелетия, 
представленная именами писателей и поэтов А. Кекильбаева, Д. Иса-
бекова, М. Магауина и др.;

– для представителей постмодернистского течения Д. Накипова, 
А. Кемельбаевой, Б. Канапьянова, Е. Жумагулова образы русской 
и мировой классики являются константами культурной памяти, объ-
ектами поэтического переосмысления, полемики, «игры слов» и все-
возможных поэтических приемов и трансформаций.

Джуанышбеков Н. Пушкин и Казахстан. Алматы, 2006.
Жетписбаева Б. А. Символ в движении литературы. Алматы, 1999.
Жетписбаева Б. Огненная лира поэта  : К 100-летию Магжана Жумаба-

ева // Простор. 1994. № 3. С. 182–190.
Жумагулов Е. Ерболдинская осень. Астана, 2006.
Исмакова А. С. Казахская художественная проза  : Поэтика, жанр, стиль 

(начало ХХ века и современность). Алматы, 1998.
Канапьянов Б. Избранное : в 2 т. Алматы, 2011. Т. 2.
Сатпаева Ш. К. Веяние времени : статьи. Алматы, 2000.
Шарипова Г.  А. Интертекстуальное пространство литературы (диалоги 

русской литературы XIX — начала XX вв. и казахской литературы 
XX в.). Астана, 2007.
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Раздел 4  
ОТЕЧЕСТВЕННАЯ СЛОВЕСНОСТЬ 

В ЭТНОКОНФЕССИОНАЛЬНОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ

УДК 821.161.1 Достоевский + 2-42 А. А. Медведев

«Сердце милующее»  
в творчестве Ф. М. Достоевского 

и христианская традиция

В данной статье предлагается рассмотреть образы творения 
и животных в творчестве Достоевского в «малом времени» (в совре-
менной писателю эпохе) и в «большом времени» — в христианской 
историко-культурной перспективе1. Категорию «большого времени» 
ввел М. М. Бахтин, исходя из того, что произведение раскрывает 
свои потенциальные смысловые глубины, обновляется, обогащается 
новыми значениями в историко-культурных контекстах, перерастает 
то, чем оно было в  эпоху своего создания: «Смысловые явления 
могут существовать в  скрытом виде, потенциально, и  раскрываться 
только в  благоприятных для этого раскрытия смысловых культур-
ных контекстах последующих эпох» [Бахтин, с. 454]. Продолжая 
бахтинскую традицию историко-культурной оптики «большого вре-
мени», С. С. Аверинцев говорит о  большей точности и  объективно-
сти историко-культурного подхода, нежели эмпирико-исторического, 
кажущегося объективным: «В “большом времени” смысл прорастает, 
как зерно, перерастает себя, он меняется, не подменяясь, он отходит 

1 Впервые тема животных в творчестве Достоевского была поставлена 
Р. Плетнёвым, который систематизировал ее по четырем направлениям: 1) алфа-
витный бестиарий Достоевского (свыше ста родов и видов животных); 2) при-
меры метафорического и фразеологического образов животных; 3) сюжетная 
функция животных; 4) символика животных [см.: Плетнёв, 1972, с. 113–133].
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сам от себя, как река отходит от истока, оставаясь все той же рекой. 
“Большое время”… реальнее, чем изолированный исторический 
момент; последний есть, по существу, наша умственная конструкция, 
потому что историческое время — длительность, не дробящаяся ни на 
какие моменты, как вода, которую, по известному выражению поэта, 
затруднительно резать ножницами. <…> …За пределами историче-
ского момента он [факт] попадает в  новый контекст новых фактов, 
сплетается с ними в единую ткань, становится компонентом рисунка, 
проступающего на этой ткани и на глазах усложняющегося, и тогда 
смысл его имеет уже не столько границы объема, сколько опорные 
динамические линии, куда-то ведущие и куда-то указывающие» [Аве-
ринцев, 2005, с. 316].

В русской культуре любовь к животным образует традицию, име-
ющую прежде всего христианские истоки. Сострадательная, жалост-
ливая любовь к  животным в  христианстве выступает важнейшим 
свойством духовного совершенства, неотъемлемой чертой святости: 
«Праведникъ милуетъ душы скотовъ своихъ: утробы же нечести-
выхъ немилостивны2 — Праведный печется и о жизни скота своего, 
сердце же нечестивых жестоко», — читаем в Книге Притч Соломоно-
вых (Притч. 12 : 10). Это представление о праведнике разовьет в своем 
знаменитом слове о   м и л ующ е м  с е р д ц е  (греч. kardia eleemon)3 
преп. Исаак Сирин (VII в.), по которому «великая жалость» к живот-
ным уподобляет человека Богу в  Его кенотической любви, духовно 

2 Здесь и далее церковнославянские и дореформенные тексты цитируются по 
правилам современной орфографии, с сохранением орфографических и пунктуа-
ционных особенностей оригинала.

3 Милость (греч. eleos) — ключевой концепт христианства, сущностное свой-
ство Бога («превыше небес милость Твоя» (Пс. 107 : 5)) и Спасителя («едине 
ведый человеческаго существа немощь и милостивно (греч. sympathos — состра-
дательно, разделяя страдания) въ не воображься  — Ты один знающий, как 
немощно человеческое существо, и сострадательно принявший его образ (Ирмо-
логий, глас 1, 3–1)» [Седакова, с. 175]. Цсл. Милость — сострадание, милосер-
дие; Милый — мягкий, нежный, трогательный, умилительный, близкий к сердцу, 
вызывающий соучастие, милость и жалость [Дьяченко, с. 305–306]. Этот концепт 
является сущностным в образе Христа у Достоевского: в райском видении Алеши 
Карамазова Спаситель «милостив бесконечно» [Достоевский, т. 14, с. 327]. Далее 
ссылки на произведения Достоевского даются по этому изданию в тексте в квад
ратных скобках с указанием тома и страницы цитирования.
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очищает его. Приведем эти слова по славянскому переводу Паисия 
Величковского (изданному по инициативе старца Макария Оптин-
ского) и  в  русском переводе, изданном Московской духовной акаде-
мией (судя по кратким перечням книг, составленным А. Г. Достоевской 
[Буданова], в библиотеке писателя имелись оба эти издания: оптинское 
(«Святаго отца нашего Исаака Сирина слова» [Святаго отца нашего 
Исаака Сирина, 1854]4) и московское («Слова святаго Исаака Сирина. 
1854» [Иже во святых отца нашего аввы Исаака Сириянина, 1854])):

И что есть чистота? Вократце: сер-
дце милостиво о  всяком созданном 
естестве. <…> И что есть сердце ми-
лостиво? и  рече: жжение (горение, 
соболезнование) сердца о всякой тва-
ри, о человецех, и птицах, и живот-
ных, и бесовох, и о всяком создании, 
и от поминания их, и видения их, то-
чат очи его слезы, от многия и зель-
ныя милостыни, содержащия сердце. 
И  от многаго терпения умалевается 
сердце его, и не может стерпети, или 
услышати, или увидети вред некий, 
или печаль малу, бывающую во тва-
ри. И  сего ради и о  безсловесных, 
и о вразех истины, и о вреждающих 
его на всяк час молитву со слезами 
приносит, о  еже сохранитися им, 
и  очиститися им; подобне и о  есте-
стве гадóв от многия своея милосты-
ни, движимыя в сердце его безмерне 
(сгарает жалостию) по подобию Бо-
жию [Святаго отца нашего Исаака 
Сирина, 2004, с. 231–232].

Что такое чистота? Кратко сказать: 
сердце, милующее всякую тварную 
природу. <…> И  что такое сердце 
милующее?  — и  сказал: возгорение 
сердца у  человека о  всем творении, 
о  человеках, о  птицах, о  животных, 
о демонах и о всякой твари5. При вос-
поминании о них и при воззрении на 
них очи у  человека источают слезы. 
От великой и  сильной жалости, объ-
емлющей сердце, и от великого терпе-
ния умаляется сердце его, и не может 
оно вынести, или слышать, или видеть 
какого-либо вреда или малой печали, 
претерпеваемых тварию. А  посему 
и о бессловесных, и о врагах истины, 
и о  делающих ему вред ежечасно со 
слезами приносит молитву, чтобы со-
хранились и  были они помилованы; 
а также и об естестве пресмыкающих-
ся молится с великою жалостию, какая 
без меры возбуждается в сердце его до 
уподобления в сем Богу [цит. по: Си-
рин, с. 323–324]. 

Архетипическим  сюжетом, выражающим милующее сердце, 
жалостливую любовь к животным как атрибут святости, стала попу-

4 В романе «Братья Карамазовы» отец Паисий приводит слова преп. Исаака 
Сирина именно по этому изданию: «Претерпи смотрительне находящее на тя 
невольно бесчестие с радостию, и да не смутишися, ниже возненавидиши бесче-
стящего тя» [т. 14, с. 84]. Ср.: [Святаго отца нашего Исаака Сирина, 2004, с. 57].

5 В христианской антропологии сердце является средоточием духовной 
жизни человека: оно «есть корень. <…> …если корень свят, то и ветви святы, то 

лярнейшая в Средние века на Руси и на Западе житийная история об 
авве Герасиме, «иже на Иордане» (†475), вылечившем и приручившем 
льва. После смерти старца лев, не вынеся разлуки с ним, умер на его 
могиле. Эта история вошла в «Луг духовный» (VII в.) Иоанна Мосха 
(в древнерусской традиции — «Синайский патерик»), процитируем 
ее по краткой версии жития святого [Бахметева, 1860– 1861], которая 
имелась в библиотеке Достоевского [Гроссман, с. 43]:

Рассказывают, что св. Герасим кротостью своею привлекал 
к себе в пустыне диких зверей. Однажды встретился ему в пустыне 
раненый лев; он перевязал ему рану, и с тех пор лев везде следовал за 
ним и служил ему, как домашнее животное. Когда же преподобный 
скончался, лев долго скучал и наконец умер на его могиле [цит. по: 
Бахметева, 1997, с. 23].

В христианском сознании служение кроткому святому укрощенного 
им кроткого льва, носившего воду для монастыря, и  их взаимная 
любовь воспринимаются как райская гармония Адама и животных, 
утраченная после грехопадения:

Не мог ничего выразить лев словами, но все-таки, волею 
Божиею, прославил старца и при его жизни, и после смерти, показав 
нам, как послушны были звери Адаму до его грехопадения и изгна-
ния из рая [Жития Святых, кн. 7, с. 85].

Агиографический мотив чудесного служения льва святому присут-
ствует в  «длинном рассказе» «Житие Марии Египетской», который 

есть если сердце доводится до чистоты, то ясно, что очищаются и все чувства» 
[Сирин, с. 37–38]. Горящее сердце — признак мистического восторга («Воспла-
менилось сердце мое во мне; в мыслях моих возгорелся огонь; я стал говорить 
языком моим» (Пс. 38 : 4)) и присутствия Христа, явившегося в неузнанном виде 
Луке и Клеопе по дороге в Эммаус: «И они сказали друг другу: не горело ли в 
нас сердце наше, когда Он говорил нам на дороге и когда изъяснял нам Писа-
ние?» (Лк. 24 : 32). В «Поэме о Великом инквизиторе» люди узнают Христа по 
Его горящему сердцу: «Солнце любви горит в его сердце, лучи Света, Просвеще-
ния и Силы текут из очей его и, изливаясь на людей, сотрясают их сердца ответ-
ною любовью»; Христос целует Великого инквизитора, и хотя на уровне рацио 
он «остается в прежней идее», сердце его «горит» любовью Христовой [т. 14, 
с. 226–227, 239].
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странник Макар Иванович рассказывает Аркадию («Подросток», 
1875) [см. подробнее: Медведев, 2005, с. 292–293].

В христианстве не только начало истории (Эдем) видится как гар-
мония человека и животных, но и  ее завершение (Царствие Божие) 
выражается образом примирившихся животных и  их послушанием 
ребенку:

Тогда волк будет жить вместе с ягненком, и барс будет лежать 
вместе с козленком; и теленок, и молодой лев, и вол будут вместе, 
и малое дитя будет водить их. И корова будет пастись с медведицею, 
и детеныши их будут лежать вместе, и лев, как вол, будет есть солому 
(Ис. 11 : 6–7).

Этот образ возникает в  словах Ивана Карамазова о  «вечной гармо-
нии», купленной страданием: «Я хочу видеть своими глазами, как 
лань ляжет подле льва и как зарезанный встанет и обнимется с убив-
шим его» [т. 14, с. 222].

В русской агиографии житийный сюжет об авве Герасиме варьи-
руется в  так называемом «чуде о  медведе» в  Житии преп. Сергия 
Радонежского (†1392), раскрывая образ праведника через его жалост-
ливую любовь к зверю:

Однажды преподобный Сергий заметил перед своей келлией 
медведя; видя, что он очень голоден, подвижник сжалился  над зве-
рем, вынес ему кусок хлеба и положил на пень. С тех пор медведь 
стал часто приходить к келлии Сергия, ожидал обычного подаяния 
и не отходил до тех пор, пока не получал его; преподобный радостно 
делился с  ним хлебом, часто даже отдавал ему последний кусок. 
И  дикий зверь в  продолжение целого года каждодневно навещал 
пустынника [Жития Святых, кн. 1, с. 518] (здесь и далее в цитатах кур-
сив мой, авторский курсив дается полужирным шрифтом. — А. М.).

Этот эпизод из Жития преп. Сергия6 вспоминает старец Зосима как 
пример того, что «с ними [животными] Христос»: «“в лесу скитается 
страшный медведь, грозный и свирепый, и ничем-то в том не повин-

6 В черновике романа Достоевский отметил: «Люби животных, медведь и 
Сергий» [т. 15, с. 244]. Идея восходит к образу Тихона из «Жития великого греш-
ника», в котором в январе 1870 г. Достоевский отметил: «Дай Бог доброй ночи 
нам и всем диким зверям»; «О медведе» [т. 9, с. 136, 138].

ный”. И рассказал я ему, как приходил раз медведь к великому святому, 
спасавшемуся в лесу, в малой келейке, и умилился над ним великий 
святой, бесстрашно вышел к  нему и  подал ему хлеба кусок: “Сту-
пай, дескать, Христос с тобой”, и отошел свирепый зверь послушно 
и кротко, вреда не сделав. И умилился юноша на то, что отошел, вреда 
не сделав, и что и с ним Христос» [т. 14, с. 268]. Достоевский дважды 
употребляет слово «умилился», но в первый раз скорее в церковно-
славянском значении (Оумилити — сжалиться, пожалеть [Седакова, 
с. 373]), близком житийному тексту.

В западной традиции идеал м и л у ю щ е г о  с е р д ц а  наи-
более полно воплотился в образе св. Франциска Ассизского (†1226), 
обращавшегося к  животным как разумным существам, видевшим 
в  них братьев и  сестер, и  они отвечали ему любовью, становились 
ручными, послушными. Св. Франциск проповедует Бога «сестри-
цам пташкам», призывая их «славословить Его», спасает город от 
огромного свирепого волка и обращает его к Богу (волк становится 
«кротким, как ягненок», «послушным, как ручной ягненок» [Цве-
точки св. Франциска, с. 800, 811–812] (аллюзия на «Исаево чудо»)). 
Св. Бонавентура видит в этом «благочестие, со всякой тварью союз 
заключившее, ибо в нем обетование жизни настоящей и будущей 
(1 Тим. 4, 8)» [Большая легенда, с. 603].

Отношение Франциска к животным пронизывает именно мате-
ринская жалость, сострадание в  духе слова преп. Исаака Сирина 
о   м и л у ю щ е м  с е р д ц е  (о чем говорит совпадение отдельных 
образов): «Облекшись в дух милосердия и исполнившись любви, не 
только к людям, терпящим какую-либо нужду, испытывал он состра-
дание, но и к немым тварям, и даже к птицам и ползучим гадам, ко 
всякой твари, как наделенной чувствами, так и бесчувственной» [Пер-
вое житие, с. 263]. «Жалостливым оком» смотрит он на животных: 
спасает от продажи горлиц (делает для них гнезда [Цветочки св. Фран-
циска, с. 815]) и ягнят («Когда Франциск услышал отчаянное блеяние 
ягнят, взволновалась вся внутренность его от жалости, и он, подо-
шед, прикоснулся к ним, словно мать к расхныкавшемуся младенцу7, 
выражая им свою любовь и сочувствие») [Первое житие, с. 265, 250].

7 Всепрощающая любовь матери к ребенку выступает в христианстве подо-
бием кенотичной (снисходящей) любви Бога к человеку, что отразилось в цсл. 
Благооутробный (милосердый, милостивый, сострадательный, имеющий доброе 
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Ключевая для Достоевского тема животных наиболее полно рас-
крывается в контексте этой христианской традиции м и л у ю щ е г о 
с е р д ц а . Откликаясь на 10-летний юбилей «Российского Общества 
покровительства животным», основанного в 1865  г., писатель отме-
чал, что любовь к  животным призвана «очеловечить», «образить» 
человека (восстановить в нем образ человеческий), но не должна быть 
самоцелью, не должна опережать любовь к человеку:

Научившись жалеть скотину, мужик станет жалеть и  жену 
свою. А  потому, хоть я  и  очень люблю животных, но я  слишком 
рад, что высокоуважаемому “Обществу” дороги не столько скоты, 
сколько люди, огрубевшие, негуманные, полуварвары, ждущие 
света! [т. 22, с. 26].

В  этом иерархическом восприятии, в  котором любовь к  животным 
должна быть в  согласии с  первой и  второй заповедями, Достоевс-
кий близок святоотеческой традиции, например, преп. Феодору Сту-
диту (VIII–IX вв.), который, опираясь на слова Христа о подражании 
милосердию Богу Отцу (Мк. 6 : 36) и слова о праведнике, милующем 
животных (Притч.  12 : 10), призывает монахов, во-первых, являть 
«милость взаимно к себе самим», а затем к подъяремным животным: 
не оставлять их «ненакормленными и ненапоенными, но в свое время 
и корму им задавайте и на водопой водите»; ненакормленные живот-
ные — признак «злых или неразумных» [Святого отца нашего Фео-
дора Студита, сл. 55, гл. 3].

Любовь к животным, по Достоевскому, гуманизирует человека, 
раскрывает «в человеке человека» [т. 27, с. 65], а жестокость по отно-
шению к  ним становится мерилом духовного падения личности. 
Эта ключевая для писателя мысль звучит уже в автобиографических 
«Записках из Мертвого дома» (1862), где животным («милая лошадка» 

сердце (1 Петр. 3 : 8)) [Дьяченко, с. 46] — калька с греч. eysplaghnia (splaghnon), 
которое означает «материнскую утробу» и «сердце, душу» (splanghna eleous — 
сердечная жалость, милосердие) [Дворецкий, т. 2, с.  1495]: «авторы Ветхого 
и Нового Заветов видят в любви Бога к людям, в любви Христа к людям, в любви 
христиан друг к другу черты столь специфического вида любви, как “чревное” 
материнское жаление» [Аверинцев, 1995, с. 19–20].

Гнедко, собаки Шарик, Белка, Культяпка, гуси, козел Васька, орел) 
посвящена целая глава: 

…наши арестантики могли бы любить животных, и если б им 
это позволили, они с охотою развели бы в остроге множество домаш-
ней скотины и птицы. И, кажется, что бы больше могло смягчить, 
облагородить суровый и зверский характер арестантов, как не такое, 
например, занятие? [т. 4, с. 189].

О благотворном влиянии животных на детей говорит старец Зосима 
в черновых набросках к «Братьям Карамазовым»:

Деточки с животными должны воспитываться — с  лошадкой, 
с коровкой, с собачкой. Добрее будут, и осмысленнее станут их души 
[т. 15, с. 252].

В пронзительно-щемящей главе «Записок» Достоевский высту-
пает как психолог, раскрывающий не только «все глубины» чело-
веческой души [т. 27, с. 65], но и души собачьей. По свидетельству 
Ш. Токаржевского, Достоевский был «большим любителем живот-
ных», особенно собак [Ф. М. Достоевский в воспоминаниях, с. 327]8. 
Описание собак у  Достоевского пронизано мотивом л а с к и, 
л а с к о с е р д и я9 — чистая, бескорыстная любовь собаки ждет от 
человека ответной любви: Шарик «ласково встречает каждую партию, 

8 Один из героев Достоевского признается во взаимной любви к собакам: 
«меня все собаки любят, ей-богу! Я это заметил. Или во мне магнетизм какой-
нибудь сидит, или потому, что я сам очень люблю всех животных, уж не знаю, 
только любят собаки, да и только!» [т. 3, с. 239]. Соузник писателя по каторге 
запечатлел персонифицированные отношения между Достоевским и его люби-
мым псом Суанго, который ценой своей жизни спас писателя от смерти, выпив 
молоко, которым его хотели отравить [Ф. М. Достоевский в воспоминаниях, 
с. 327–328, 332].

9 В русском языке именно словом «ласка, ласкать» («Ласкать кого, обра-
щаться с кем приветливо, изъявлять нежное участье, расположенье, миловать, 
нежить. Ласкаться к кому, около кого, стараться войти к кому в любовь и милость 
нежностями и лестью; заискивать, лаская кого; увиваться. Ласковый, приветли-
вый, любовный; дружеский, милостивый и благодушный. Ласкосердый, у кого 
нежное, мягкое, ласковое сердце») чаще всего обозначается любовь человека 
и животных: «Собака взласкалась, заласкалась. Поласкай лошадку. Всю псарню 
переласкал. Проласкала все утро кошку» [Даль, с. 199].

http://www.krotov.info/spravki/persons/20person/averints.html
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вертит хвостом и приветливо засматривает в  глаза каждому вошед-
шему, ожидая хоть какой-нибудь ласки. Но в продолжение многих лет 
она не добилась никакой ласки ни от кого, кроме разве меня. За это-то 
она и любила меня более всех» [т. 4, с. 189];

Никто-то никогда не ласкал ее, никто-то не обращал на нее 
никакого внимания. Еще с первого же дня я погладил ее и из рук дал 
ей хлеба. Когда я  ее гладил, она стояла смирно, ласково смотрела 
на меня и в знак удовольствия тихо махала хвостом. Теперь, долго 
меня не видя, — меня, первого, который в  несколько лет вздумал 
ее приласкать, — она бегала и  отыскивала меня между всеми и, 
отыскав за казармами, с  визгом пустилась мне навстречу. Уж и не 
знаю, что со мной сталось, но я  бросился целовать ее, я  обнял ее 
голову; она вскочила мне передними лапами на плеча и начала лизать 
мне лицо. <…> …я спешил за казармы, со скачущим передо мной 
и визжащим от радости Шариком, обхватывал его голову и целовал, 
целовал ее, и какое-то сладкое, а вместе с тем и мучительно горькое 
чувство щемило мне сердце. <…> …осталось теперь для меня одно 
существо, меня любящее, ко мне привязанное, мой друг, мой единст-
венный друг — моя верная собака Шарик [т. 4, с. 77].

У Достоевского является важным мотив собачьего в о с т о р г а, 
бескорыстно-радостной любви собаки к  человеку. Так, внутренней 
речью Достоевский передает «пылкий и  восторженный» характер 
Культяпки:

…как и всякий щенок, который от радости, что видит хозяина, 
обыкновенно навизжит, накричит, полезет лизать в самое лицо и тут 
же перед вами готов не удержать и  всех остальных чувств своих: 
«Был бы только виден восторг, а  приличия ничего не значат!» 
Бывало, где бы я  ни был, но по крику: «Культяпка!» — он вдруг 
являлся из-за какого-нибудь угла, как из-под земли, и с визгливым 
восторгом летел ко мне, катясь, как шарик, и  перекувыркиваясь 
дорогою [т. 4, с. 190–191].

Жучка «визжала от восторга, скакала как полоумная, служила, вали-
лась на землю и притворялась мертвою и проч., словом, показывала 
все штуки, которым ее обучили, уже не по требованию, а единственно 

от пылкости своих восторженных чувств и  благодарного сердца» 
[т. 14, с. 466].

В «Записках» Достоевский преодолевает характерное для кре-
стьянского быта восходящее к Ветхому Завету восприятие собаки как 
нечистого животного: «собака вообще у всего простонародья счита-
ется животным нечистым, на которое и  внимания не следует обра-
щать» [т. 4, с. 189]. Это ветхозаветное отношение к собаке («Закон») 
Достоевский снимает новозаветной, христианской любовью-мило-
стью («Благодать»).

Для Достоевского, трогательно раскрывающего «характер» 
каждой собаки, с которой он был в «постоянной дружбе», они высту-
пают в своей духовной красоте (смирении, кротости, любви и довер-
чивости) образцом для человека. В  записной книжке 1863–1864  гг. 
Достоевский записал о поразившей его в животных «правдивости, 
наивности»: «Они никогда не притворяются и никогда не лгут» [т. 20, 
с. 171]. В страдании и униженности собак проступает концепт христи-
анской жертвенности. Искалеченная Белка, по причине своей физиче-
ской ущербности уже не надеющаяся на ласку не только людей, но 
и своих собратьев, проявляет глубочайшее смирение:

Оскорбленная судьбою, она, видимо, решилась смириться. 
Никогда-то она ни на кого не лаяла и не ворчала, точно не смела. 
Жила она больше, из хлеба, за казармами; если же увидит, бывало, 
кого-нибудь из наших, то тотчас же еще за несколько шагов, в знак 
смирения, перекувырнется на спину: «Делай, дескать, со мной что 
тебе угодно, а я, видишь, и не думаю сопротивляться». <…> Бывало, 
перекувырнется и  лежит смиренно, когда какой-нибудь большой 
вислоухий пес бросится на нее с  рыком и  лаем. Но собаки любят 
смирение и покорность в себе подобных. Свирепый пес немедленно 
укрощался…10 [т. 4, с. 190].

Неожиданно проявленная к  Белке жалость, ласка вызывает 
у собаки чувство умиления:

10 Увечье — характерный мотив в образе собаки у Достоевского, но не оттор-
гающий, а наоборот усиливающий любовь человека к ней, например, к Культяпке: 
«Я ужасно полюбил этого маленького уродца» [т. 4, с. 191], у Жучки «глаз кривой 
и левое ухо надрезано» [т. 14, с. 491].
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Я попробовал раз ее приласкать; это было для нее так ново 
и неожиданно, что она вдруг вся осела к земле, на все четыре лапы, 
вся затрепетала и начала громко визжать от умиления. Из жалости 
я ласкал ее часто. Зато она и встречать меня не могла без визгу. Зави-
дит издали и визжит, визжит болезненно и слезливо [т. 4, с. 190].

Судьба собак у  Достоевского трагична в  мире человеческой 
жестокости: по слову ап. Павла, вся тварь «по воле покорившего ее» 
человека «совокупно стенает и мучится доныне», с надеждою ожидая 
от виновника грехопадения своего освобождения от «рабства тления 
в свободу славы детей Божиих» (Рим. 8 : 19–22)11, но виновник гре-
хопадения не спасает животных, а жестоко их уничтожает. Любимый 
Достоевским Культяпка стал жертвой арестанта Неустроева, подло-
жившего содранным с него мехом «бархатные зимние полусапожки» 
для аудиторши [Там же, с. 191].

Если в  «Записках из Мертвого дома» христианские интенции 
в  восприятии животных присутствуют имплицитно, то начиная 
с «Идиота» (1869), Достоевский уже прямо говорит об одухотворен-
ности творения и  духовности животных. В  чистой, м и л у ю щ е й 
душе праведников Достоевского отражается райская, первозданная 
красота творения и животных («Блаженны чистые сердцем, ибо они 
Бога узрят» (Мф. 5 : 8)). Мир созерцается и  переживается ими по-
райски преображенным, чудесно возвращенным к своей изначальной 
чистоте. У Мышкина это выражается «заповедью блаженства»:

Как можно проходить мимо дерева и  не быть счастливым, 
что видишь его? Говорить с человеком и не быть счастливым, что 
любишь его! <…> …а сколько вещей на каждом шагу таких прекра-
сных, которые даже самый потерявшийся человек находит прекра-
сными? Посмотрите на ребенка, посмотрите на Божию зарю, посмо-
трите на травку, как она растет, посмотрите в глаза, которые на вас 
смотрят и вас любят… [т. 8, с. 459].

11 В «каторжном» Евангелии Достоевского страница с этими словами (с несу-
щественной разницей с современным синодальным переводом) была отмечена 
загибом угла страницы [Евангелие Достоевского, с. 436].

Брат Зосимы Маркел в умилении («от радости плачет»)12 пережи-
вает мир как сияние райской славы13:

Такая Божия слава кругом меня: птички, деревья, луга, небеса, 
один я жил в позоре, один всё обесчестил, а красы и славы не приме-
тил вовсе [т. 14, с. 263].

Будущему старцу Зосиме, офицеру Зиновию, отказывающемуся 
на дуэли от ответного выстрела, открывается райская красота мира, 
которую он переживает с умилением и восторгом («дух даже у меня 
захватило, сладостно, юно так, а в сердце такое счастье»):

Посмотрите кругом на дары Божии: небо ясное, воздух чистый, 
травка нежная, птички, природа прекрасная и  безгрешная, а  мы, 
только мы одни безбожные и глупые и не понимаем, что жизнь есть 
рай, ибо стоит только нам захотеть понять, и тотчас же он настанет 
во всей красоте своей, обнимемся мы и заплачем… [т. 14, с. 272].

В рассказе странника Макара Ивановича («Подросток», 1875) 
о  паломничестве в  Богородский монастырь14 мистичность (греч. 

12 Умиление (греч. katanuxis) или радостопечалие (греч. harmolupe) — важней-
шее в православной аскетике чувство, неотъемлемое свойство умной молитвы, 
в которой, чтобы не впасть в самомнение от радости, подаваемой ею, необходимо 
держать плач сокрушенный: «Хранящий такую радосто-печаль избегнет всякого 
вреда» [Откровенные рассказы, с. 133]. Преп. Иоанн Лествичник поясняет соеди-
нение в умилении печали и радости образом медовых сот: плач и печаль «заклю-
чают в себе радость и веселие, как мед заключается в соте» [Иоанн, с. 112–113]. 
Делание «блаженной радостной печали святого умиления» способно представить 
человека «чистым Христу» [Иоанн, с. 106]. Умиление Макара Долгорукого Досто-
евский акцентировал как черту, присущую русской религиозности: «с порывами 
сентиментальности, но совершенно народной, или, лучше сказать, с порывами 
того самого общенародного умиления, которое так широко вносит народ наш 
в свое религиозное чувство» [т. 13, с. 312].

13 Цсл. Слава (греч. doxa) означает не только «величие», «великолепие», «кра-
сота», но и «яркое сияние» как присутствие Божие.

14 В названии монастыря ключевой концепт русской религиозности — Бого-
родицы как матери земли, о которой говорит Хромоножка, вспоминая слова ста-
рицы «Богородица — великая мать сыра земля» [т. 10, с. 116]). А. Веселовский 
соотнес образ земли в «Гимне брату Солнцу» св. Франциска с этим русским пред-
ставлением о матери сырой земле: «“И за нашу мать землю (у слав. нашу мать 
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mystikos  — таинственный), одухотворенность умиленно созер-
цаемого им пейзажа выражается концептами тайны, милости, 
созерцания15, апофатики16 («неизреченная»), исихии (в образе 
тишины)17, Святого Духа (через образы легкого воздуха (дыхания), 
легкого сна), умаления и умиления (уменьшительно-ласкательные 
суффиксы):

Тайна что? Всё есть тайна, друг, во всем тайна Божия. В каждом 
дереве, в  каждой былинке эта самая тайна заключена. Птичка ли 
малая поет, али звезды всем сонмом на небе блещут в ночи — всё 
одна эта тайна, одинаковая. <…> Заночевали, брате, мы в  поле, 
и проснулся я  заутра рано, еще все спали, и даже солнышко из-за 
леса не выглянуло. Восклонился я, милый, главой, обвел кругом взор 
и  вздохнул: красота везде неизреченная! Тихо всё, воздух легкий; 

сыру землю) благодарим тебя Господи, что она носит и кормит нас (ne sostenta 
e governa) и всякие плоды производит, цветы разные и травы)”» [Веселовский, 
с. 175].

15 Созерцание (греч. theoria) — один из ключевых концептов православного 
богословия и святости, установка умной (созерцательной) молитвы, цель кото-
рой — безмолвное созерцание Бога. Преп. Исаак Сирин писал о созерцании как 
«пределе» (цели) молитвы: «Молитва есть сеяние, а созерцание — собирание 
рукоятей (снопов), при котором жнущий приводится в изумление неизглаголан-
ным видением, как из малых и голых посеянных им зерен вдруг произросли пред 
ним такие красивые класы» [Сирин, с. 99].

16 Апофатика  — путь богопознания, исходящий из невыразимости тайны 
Божией, которая может быть описана только через отрицание.

17 Исихия (от греч. hesychia  — «безмолвие сердца»)  — ключевой концепт 
исихазма (безмолвничества) — древней мистической и богословской традиции 
восточно-христианского монашества, в основе которой  — творение молитвы 
Иисусовой. В России возрождение исихазма связано с «отцом русского старче-
ства» Паисием Величковским (конец ХVIII в.) и Оптиной Пустынью. Достоев-
ский излагает историю старчества как явления в «Братьях Карамазовых» [т. 14, 
с.  26–27]. Греческие значения «исихии» («внутреннее безмолвие, молчание, 
покой») влились в церковнославянское и русское «тихий», звукообраз которого 
фонетически оказывается ближе к исихии, чем «молчание» и «безмолвие». 
Преп. Исихий Иерусалимский (V в.) писал о сладостной тишине исихии, сочета-
ющей душу с Иисусом: «непрестанная молитва Иисусова, сладостная без мечта-
ний тишина ума, и дивное некое состояние, исходящее от сочетания со Иисусом» 
[Исихий, сл. 7]. [Подробнее см.: Медведев, 2012, с. 29–30].

травка растет — расти, травка Божия18, птичка поет — пой, птичка 
Божия, ребеночек у женщины на руках пискнул — Господь с тобой, 
маленький человечек, расти на счастье, младенчик! И  вот точно 
я в первый раз тогда, с самой жизни моей, всё сие в себе заключил... 
Склонился я  опять, заснул таково легко. Хорошо на свете, милый! 
Я вот, кабы полегчало, опять бы по весне пошел. А что тайна, то оно 
тем даже и лучше [т. 13, с. 287, 290].

Прототипом Макара Ивановича в  этом эпизоде, вероятно, был 
скромный оптинский монах о. Палладий (1782–1861)19, с  детской 
чистотой удивляющийся премудрости Божией в творении:

18 Травка — лейтмотивный образ, возникающий в словах Мышкина, Макара 
Ивановича, Зиновия (старца Зосимы). В черновых материалах к роману при-
сутствует образ молящейся Богу травки: «Каждая травка молится» [т. 16, с. 75], 
«Каждая травка поет» [т. 16, с. 342]; в одном из вариантов финала («Гимн всякой 
травке и солнцу» [т. 16, с. 48]) можно увидеть аллюзию на «Гимн брату Солнцу» 
св. Франциска, который Достоевский мог знать по уже цитируемой статье А. Весе-
ловского: «И за нашу мать землю… благодарим тебя, Господи, что… всякие плоды 
производит, цветы разные и травы» [Веселовский, с. 175]. Как и у Достоевского, 
образ травки у св. Франциска и н д и в и д у а л и з и р о в а н, что особенно отра-
жает перевод О. Седаковой: «многоликие цветы и травы» [Франциск, с. 139]. 

Образ травки можно возвести к повествованию об оптинском монахе о. Пал-
ладии и к оде Ф. Шиллера «К  Радости» в переводе Ф. И. Тютчева, которую 
цитирует Дмитрий Карамазов (Радость «травку выманила к свету» [т. 14, с. 99]), 
а также в образе травки проступает экфрасис европейской религиозной живописи 
с характерной для нее тщательной разработкой трав и цветов: они изображаются 
не как условный фон религиозного сюжета (что характерно для иконописи), 
а и н д и в и д у а л ь н о, в частности, на картинах, которые Достоевский видел 
в галереях: «Морской пейзаж с Ацисом и Галатеей» Клода Лоррена (1657. Холст, 
масло. 102,5 × 136 см. Галерея старых мастеров, Дрезден. Gal. Nr. 731), «Мадонна 
с щеглом» Рафаэля (1505–1506. Дерево, темпера. 107 × 77 см. Галерея Уффици, 
Флоренция), «Благовещение» Леонардо да Винчи (Ок. 1475–1480. Дерево, тем-
пера. 98  ×  217 см. Галерея Уффици, Флоренция), «Весна» Сандро Боттичелли 
(Ок. 1482. Дерево, темпера. 203 × 314 см. Галерея Уффици, Флоренция). 

19 Об этом рядовом монахе, проходившем в Оптиной послушания пчельника, 
пономаря и ризничего [Жизнеописание, с. 381], Достоевский мог знать из очерка 
о. Климента (Зедергольма) «Иеродиакон Палладий» (Душеполезное чтение. 1875. 
№ 3), а также из книги архим. Леонида (Л. А. Кавелин, 1822–1891) «Историческое 
описание Козельской Введенской Оптиной Пустыни. Изд. 3-е, доп.» (М.  : Тип. 
В. Готье, 1876. С. 229), которая была в библиотеке писателя [см.: Гроссман, с. 43].
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Любил в ясную ночь смотреть на небо, на месяц и звезды и знал 
годовое положение многих из них. Нередко задумывался, говорил: 
«Ну где эта звезда была целые полгода? А вот опять явилась и опять 
уйдет в  свое место. Как все у Бога блюдет свой чин!» <…> А  ты 
лучше подивись премудрости Божией, как Господь все устроил, 
всему повелевает, и все слушает Его… <…> На все отец Палладий 
смотрел с  духовной стороны. Пойдет, например, иногда он в  лес: 
всему удивляется, каждой птичке, мушке, травке, листику, цветочку. 
Подойдет к  какому-либо дереву, сколько о  нем разговору, сколько 
удивления! Удивляется, как все повелением Божием растет неза-
метно, как развертывается лист, как цветет цвет. Говоря об этом, отец 
Палладий вздыхает, прославляет Творца, как Он обо всем печется, 
о всем промышляет, всех греет и питает, а мы Его забываем [цит. по: 
Оптинский патерик].

Как и  о. Палладий, Макар Иванович размышляет о  научном 
познании природы, но в отличие от первого20, он признает и обосно-
вывает научное познание как заданное человеку Богом: «недаром Бог 
вдунул в  него дыхание жизни: “Живи и  познай”. <…> …сызмлада 
науку почитал» [т. 13, с. 288].

Прототипом странника Макара Ивановича в  его мистиче-
ском переживании природы можно считать и  оптинского старца — 
иеросхимонаха Макария (в миру Михаила Николаевича Иванова, 
1788– 1860). В  «Сказании о  жизни и  подвигах блаженныя памяти 
старца Оптиной пустыни иеросхимонаха Макария» архим. Леонида 
(Кавелина) (М.  : Типография В.  Готье, 1861) говорится об особой 
любви старца к цветам, лесу и о том, что «по временам старец при-
ходил в  состояние духовного восторга, особенно при размышлении 
или в беседе о неизреченных судьбах Промысла Божия, о его великой 
и присносущной силе и Божестве. <…> …Прохаживался по скитским 
усаженным цветами дорожкам и, переходя от цветка к цветку, погру-
жался в созерцание премудрости Творца, от творений познаваемого, 
что-то тихо напевая про себя» [цит. по: Жизнеописание, с. 56, 78–81]. 

20 «Но ученых рассуждений о светилах и явлениях небесных отец Палладий 
не любил. <…> “Монахи оставили землю, полезли на небо”, — то есть оставили 
плакать о грехах, а рассуждают о том, что совершенно нам не нужно» [цит. по: 
Оптинский патерик].

Видимо, не случайно имя и отчество старца Макара Ивановича пере-
кликаются с  монашеским именем и  фамилией оптинского старца 
(в  черновиках герой называется «Макар Иванов (Русский тип)», 
«Древняя святая Русь — Макаровы» [т. 16, с. 117, 121, 128].

Мистическое переживание творения и  животных продолжено 
Достоевским в  «Братьях Карамазовых» (1880), где старец Зосима, 
повествуя о  своем странствии по Руси, рассказывает об умиленном 
созерцании им и «благообразным юношей» первозданной «благолеп-
ной» красы Божьего мира: б л а г о о б р а з и е21 человека соотносится 
с  б л а г о л е п и е м22 созерцаемого творения. Пейзаж наполняется 
христианскими концептами созерцания, умиления (передаваемого 
уменьшительно-ласкательные суффиксами), исихии (в образе тишины 
и молчания), «благолепия» (выражаемого в анаграмматическом нагне-
тании ключевых звуков л, б, п, особенно в фонических сочетаниях 
пл/бл/лп), Святого Духа (через образы тумана, свежести, легкости), 
молитвы, непостижимой тайны: «И вижу я, смотрит он пред собой 
умиленно и ясно. Ночь светлая, тихая, теплая, июльская, река широ-
кая, пар от нее поднимается, свежит нас, слегка всплеснет рыбка, 
птички замолкли, всё тихо благолепно, всё Богу молится» [т. 14, 
с. 267]. Этот пейзаж восходит к романтическому описанию осеннего 
вечера на озере из письма Варвары Алексеевны («Бедные люди», 

21 Благообразие является константой христоликого героя в творчестве Досто-
евского: это любимое слово Макара Ивановича Долгорукого выражает его духов-
ный идеал и воплощается в его личности (у почившего странника «спокойный, 
благообразный лик» [т. 13, с. 392]); «благообразие» праведника духовно изменяет 
Аркадия Долгорукого. Цсл. Благообразие (калька с греч. ey-schemosyne) — благо-
пристойность, благочинность — ключевой христианский концепт, выраженный 
в  словах ап. Павла: «благообразно (ey-schemonos) да ходим…: но облецытеся 
Господем нашимъ Иисус Христом — будем вести себя благообразно: …облеки-
тесь в Господа Иисуса Христа» (Рим. 13 : 13–14, пер. еп. Кассиана (Безобразова)). 
Этот церковнославянизм С. С. Аверинцев относил, наряду с «цело-мудрием» 
и «благо-лепием», к «ключевым словам традиционной русской этики и эстетики»: 
образованный по модели двукорневых древнегреческих образований и характер-
ный для «украшенной» византийской гимнографии, он выражает «идею красоты 
как святости и святости как красоты» [Аверинцев, 1991, с. 53]. 

22 Цсл. Благолепие — калька с греч. ey-prepeia (красивый вид, красота, изяще-
ство) [Дворецкий, т. 1, с. 704].
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1846), пронизанного теми же устойчивыми мотивами света, чистоты, 
тишины, свежести, созерцания на берегу водного источника, птичек, 
всплеснувшейся рыбки, легкости, тумана23, но в  «Братьях Карама-
зовых» эти типично романтические мотивы наполняются христиан-
скими концептами.

Созерцание одухотворенной природы переходит в  размышле-
ние о  ее красоте и  премудрой гармонии, которые выражаются кон-
цептами тайны и  м и л у ю щ е г о  с е р д ц а , горящего любовью 
к творению:

И разговорились мы о  красе мира сего Божьего и о  великой 
тайне его. Всякая-то травка, всякая-то букашка24, муравей, пчелка 
золотая, все-то до изумления знают путь свой, не имея ума, тайну 
Божию свидетельствуют, беспрерывно совершают ее сами, и, вижу 
я, разгорелось сердце25 милого юноши [т. 14, с. 267].

23 «Это озеро, — я как будто вижу его теперь, — это озеро было такое широ-
кое, светлое, чистое, как хрусталь! Бывало, если вечер тих, — озеро покойно; 
на деревах, что по берегу росли, не шелохнет, вода неподвижна, словно зеркало. 
Свежо! холодно! Падает роса на траву, в избах на берегу засветятся огоньки, 
стадо пригонят — тут-то я и ускользну тихонько из дому, чтобы посмотреть 
на мое озеро, и засмотрюсь, бывало. Какая-нибудь вязанка хворосту горит у 
рыбаков у самой воды, и свет далеко-далеко по воде льется. Небо такое холодное, 
синее и по краям разведено всё красными, огненными полосами, и эти полосы 
всё бледнее и бледнее становятся; выходит месяц; воздух такой звонкий, порхнет 
ли испуганная пташка, камыш ли зазвенит от легонького ветерка, или рыба вспле-
снется в воде, — всё, бывало, слышно. По синей воде встает белый пар, тонкий, 
прозрачный» [т. 1, с. 83]. 

24 Образ восходит к замыслу «Житие великого грешника», в котором в январе 
1870 г. Достоевский отметил: «О букашках и о вселенской радости живой жизни: 
вдохновенные рассказы Тихона» [т. 9, с. 138].

25 Стилистический источник этой фразы — не только преп. Исаак Сирин, но 
также имевшееся в библиотеке Достоевского «Сказание о странствии и путеше-
ствии по России, Молдавии, Турции и Святой Земле постриженика святыя Горы 
Афонския Инока Парфения. В 4 ч.» (2-е изд. М., 1856): «И так мы препроводили 
всю нощь до самой утрени в духовных беседах; и мы собеседников наших возлю-
били, аки самых ближайших родственников или друзей, за их любовь и странно-
любие, и за их монашескую простоту и добросердечие. И возгорелось мое сердце 
любовию к духовнику Арсению» [Парфений, с. 325] . 

Прототипом Зосимы в  этом эпизоде также можно считать 
о. Палладия26.

В восторге Зосимы перед апофатической непостижимостью пре-
мудрого творения проступает и  радостное созерцание природы св. 
Франциском Ассизским, в Житии которого говорится о его невырази-
мой радости перед премудростью Божьего творения:

Кто сумеет рассказать, с какой радостью и наслаждением наблю-
дал он в  творении мудрость Творца, всесилие Его и  милосердие? 
Часто это созерцание исполняло его радостью дивной, несказанной, 
когда он глядел на Солнце, когда созерцал Луну, звезды и  твердь 
небесную. О простодушное благочестие, о благочестивая простота! 
[Второе житие, с. 266].

Францисканский мотив в образе Зосимы не является надуманным: 
в  финале главы «Великий инквизитор» (Книга пятая. Pro и  contra) 
Зосима именуется Иваном Карамазовым одним из имен Франциска 
Ассизского («Pater Seraphicus»  — «серафический отец»27), таким 
образом напрямую соотносясь с  ним, а  Алеша видит в  Зосиме — 
серафическом отце — спасителя от демонизма, развернутого Иваном 
в поэме об инквизиторе: «Вот и скит, Господи! Да, да, это он, это Pater 
Seraphicus, он спасет меня... от него и навеки!» [т. 14, с. 298]. Демо-
нической философии Великого инквизитора Достоевский противо-
поставил христоликий образ Зосимы, его житие и поучения в «куль-
минационной» шестой книге («Русский инок»), которую в  письме 
к Н. А. Любимову от 8 июля 1879 г. он первоначально назвал «Pater 

26 Первым на это в 1963 г. указал с. И. Фудель [Фудель, с.  107] в связи со 
словами Зосимы («Любите всё создание Божие, — учит он, — и целое и каждую 
песчинку. Каждый листик, каждый луч Божий любите» [т. 14, с.  289]) и князя 
Мышкина («каждая «маленькая мушка, которая жужжит около него в горя-
чем солнечном луче, во всем этом хоре участница: место знает свое, любит его 
и счастлива»; каждая-то травка растет и счастлива! И у всего свой путь, и всё 
знает свои путь, с песнью отходит и с песнью приходит» [т. 8, с. 351–352]. Позже 
В. Е. Ветловская соотнесла рассказ Зосимы с повествованием об о. Палладии 
[т. 15, с. 566].

27 Этим именем св. Франциск назван в память о явившемся ему в образе 
серафима (др.-евр. «пламенный») Распятого Христа, от Которого он получил 
стигматы.
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Seraphicus»: «Но важное для меня в том, что эту будущую 6-ю книгу 
(“Pater Seraphicus”, “Смерть старца”) я считаю кульминационной точ-
кой романа» [т. 301, с. 75, 97].

Образы Зосимы и Франциска объединяет такая сущностная хри-
стианская черта, как «духовная радость» (лат. Laetitia spiritualis), кото-
рую, как говорит Зосима, «лишь праведный обретает» [т. 14, с. 292]. 
Эта духовная радость изливается и  на творение: «исполнившись 
великой радости», Франциск проповедует птицам: «А птички, к кото-
рым он обращался, называя их братьями, дивным образом выражали 
свою радость» [Первое житие, с. 248]; преподнесенной ему птичке 
св. Франциск «возрадовался о ней в Господе», «птичка, получив раз-
решение с благословением, улетела, движениями тела подавая знаки 
радости» [Второе житие, с. 473]. Брат Зосимы, Маркел, лик которого, 
«веселый, радостный» [т. 14, с. 261], прося у птичек прощения, обра-
щается к ним, как и Франциск, в уменьшительно-ласкательной форме 
(ит.  Sirocchie mie uccelli  — букв. «Сестрички мои, птицы», в  пер. 
А. Печковского — «Сестрицы мои пташки» [Цветочки св. Франциска, 
с. 800]): «прилетели ранние птички, гогочут, поют ему в окна. И стал 
он вдруг, глядя на них и любуясь, просить и у них прощения: “Птички 
Божии, птички радостные, простите и  вы меня, потому что и  пред 
вами я  согрешил”» [т. 14, с. 263]. У Достоевского францисканский 
мотив соединяется с  пасхальным («Дни наступили светлые, ясные, 
благоуханные, Пасха была поздняя» [т. 14, с. 261]), акцентируя древ-
нюю христианскую идею пасхального сорадования животных28.

В. Е. Ветловская в 1983 г. отметила мотивы, сближающие образы 
Зосимы и Франциска: проповедь любви, обнимающей собой все тво-
рение («и целое и каждую песчинку»); Маркел, просящий прощение 

28 У преп. Феодора Студита (VIII–IX вв.) пасхальная радость животных, празд-
нующих Воскресение Христово, выступает примером и для человека: «К празд-
нику Воскресения Христова и вся тварь, как бы мертвость некую, зимний печаль-
ный покров отложив, раcцветает опять и как бы оживает: земля покрывается 
зелению, дерева листьями, животные скачут играя, море успокоилось, и  все 
преобразилось в лучшее состояние. <…> …что если бездушные и бессловесные 
твари так сорадуются пресветлому Воскресению, и такой праздничный прини-
мают вид; не тем ли паче мы, разумом и образом Божиим почтенные, должны 
благоукрашать себя доброю жизнью и благоухать духом?» [Святого отца нашего 
Феодора Студита, сл. 229, гл. 1].

у птичек, и Франциск, который с тем же «чувством восторга и любви 
к жизни» проповедовал птицам («Братья мои, птички небесные…»); 
иерархическое построение «Гимна брату Солнцу» Франциска (начи-
ная с солнца (подателя жизни) и кончая радостным ожиданием смерти, 
«все сущее равно вызывает чувство восторженного умиления, хвалы 
и благодарности») и благословение Зосимой восхода солнца и заката 
как предчувствие ухода к  Богу [Ветловская, с. 348–351]. При этом 
Ветловская приводит как источник, которой мог быть известен Досто-
евскому, популярную французскую книгу о Франциске Антуана Фре-
дерика Озанама (Ozanam A. F. Saint François // Оzаnam A. F. Oeuvres 
completes. Vol. 5. Ed. 2. Paris, 1859):

Благодаря невинности и детской простоте души, пишет Озанам 
вслед за Фомой Челанским, Франциск находился как бы в положении 
первого человека, которому только что открылся мир; и, не отделяя 
себя от прочих созданий, он воспринимал их с братской нежностью 
и пониманием; «…эти создания, в свою очередь, отвечали ему таким 
же повиновением, как и первому человеку, и ради него возвращались 
к порядку, разрушенному грехопадением» [Ветловская, с. 349]. 

И. Попова раскрывает францисканские коннотации «ослиной 
темы» в романе «Идиот», а в самом Мышкине видит последователя 
Франциска Ассизского, «впитавшего францисканские идеи “доброй 
человечности”, “духовной веселости”, ими излечившегося в Швейца-
рии, вернувшегося их проповедовать в Россию» [Попова].

Аллюзию на «Гимн брату Солнцу» можно увидеть в  черновых 
материалах к роману «Подросток», где в качестве одного из вариан-
тов финала записано: «Гимн всякой травке и  солнцу» [т. 16, с. 48]. 
Зосиму и  Франциска сближает с е н т и м е н т а л ь н о е  пережи-
вание природы. О  «сантиментальном чувстве природы» в  христи-
анстве, которое наиболее ярко выразилось в «Гимне брату Солнцу» 
св.  Франциска, писал А. Веселовский (его статью можно считать 
одним из источников в  создании образа Зосимы): Франциск «весь 
в нее погрузился: “Да похвален будет Господь Бог мой со всеми тво-
рениями, наипаче с батюшкой братцем солнцем (Messer lo frate Sole); 
в нем он нам светит и подает день, в нем, прекрасном, в полном бле-
ске светящем, во свидетельство твое, Господи. Похвалим Господа за 
луну сестрицу (sour Luna) и за звезды: он создал их в небе, светлые 
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и прекрасные. За братца ветра, и за воздух, за облако, за ясную погоду 
и всякую другую да похвален будет Господь, который дает ими жизнь 
всем творениям. Похвален буди Господи за сестру воду, низменную, 
полезную, драгоценную, чистую (la quale e molto utile, e  humele, e 
preciosa, e casta)… и за братца огня, которым ты освещаешь ночь, за 
прекрасного, могучего, веселого (e ello e bello, e jocundo, e  robustis-
simo, e forte). И за нашу мать землю (у слав. нашу мать сыру землю) 
благодарим тебя Господи, что она носит и  кормит нас (ne sostenta 
e governa) и  всякие плоды производит, цветы разные и  травы)”» 
[Веселовский, с. 175].

Зосима, как и Макар Иванович, в состоянии восторга, разгорев-
шимся любовью чистым сердцем созерцает первозданную, «благо-
лепную» красу Божьего мира, славу Божию, разлитую сиянием по 
всей твари; это мистическое откровение выражается концептами 
созерцания, благообразия («лики»), кротости29:

Посмотри… на коня, животное великое, близ человека стоящее, 
али на вола, его питающего и работающего ему, понурого и задум-
чивого, посмотри на лики их: какая кротость, какая привязанность 
к человеку, часто бьющему его безжалостно30, какая незлобивость, 

29 Кротость  — одна из высших христианских добродетелей: «Блаженны 
кроткие, ибо они наследуют землю» (Мф. 5 : 5). Греч. praos (кроткий) означало 
и прирученного животного: «1) нежный, мягкий, тихий; 2) несильный, легкий; 
3) кроткий, ласковый; 4) спокойный, сдержанный; 5) ручной, прирученный; 
6) успокоительный» [Дворецкий, т. 2, с. 1364].

30 Безжалостное избиение лошади отсылает к «некрасовским» описаниям 
(«О погоде», 1859) жестокого убийства лошади в сне Раскольникова («ему так 
жалко, так жалко на это смотреть» [т. 6, с. 47]) и избиения лошади в рассказе 
Ивана Карамазова с цитатой некрасовской строки («и по плачущим, кротким 
глазам»): «“У Некрасова есть стихи о том, как мужик сечет лошадь кнутом по 
глазам, по кротким глазам”. Этого кто ж не видал, это русизм. <…> Клячонка 
рвется, и вот он начинает сечь ее, беззащитную, по плачущим, по “кротким гла-
зам”» [т. 14, с.  219]. Великий инквизитор говорит о «кротких глазах» Христа: 
«И что ты молча и проникновенно глядишь на меня кроткими глазами своими?» 
[т. 14, с. 234].

Близкая этому сюжету ситуация описана в московском Дневнике В. Ф. Одо-
евского (26 июля 1862 г.), возмущенного жестоким отношением к  лошади и 
говорящего о необходимости как закона, так и церковной проповеди на слова о 

какая доверчивость и какая красота31 в его лике. Трогательно даже 
это и знать, что на нем нет никакого греха, ибо всё совершенно, всё, 
кроме человека, безгрешно, и с ними Христос еще раньше нашего 
[т. 14, с. 267–268].

Примером того, что «с ними Христос», старец Зосима вспоми-
нает «чудо о медведе» из Жития преп. Сергия. Мотивы чуда, тишины, 
сладости32, сна, легкости, покоя (мира), света выражают нисхождение 
благодати на умилившегося этим чудом юношу:

«Ах, как, говорит, это хорошо, как всё Божие хорошо и чуде-
сно!» Сидит, задумался, тихо и сладко. Вижу, что понял. И заснул он 
подле меня сном легким, безгрешным. Благослови Господь юность! 
И помолился я тут за него сам, отходя ко сну. Господи, пошли мир 
и свет твоим людям! [т. 14, с. 268].

Это восприятие духовной красоты животных (их глубочайшего 
смирения, кротости, любви и  доверчивости) как образца для чело-
века, утратившего, в отличие от животных, свое «естественное состо-
яние», восходит к аскетической традиции, в частности, к преподоб-
ному авве Исайе (IV в.): «Бессловесные животные сохранили свою 
природу, а человек природу свою изменил. Теперь, как подчиняется 
скот человеку, так должен всякий человек подчиняться ближнему 
ради Бога: ибо на сие пришел Господь» [Слова преподобного аввы 
Исайи, сл. 8, гл. 12]. Образцами духовности животные выступают и 
у св. Франциска Ассизского: святой «радовался и дивился» «вниманию 
и  доверчивости» птиц, которым проповедовал [Цветочки св. Фран-
циска, с. 800]. В этом Франциск продолжил евангельскую традицию 

милующем праведнике в «Книге притчей Соломоновых» (Притч. 12 : 10) [Одо-
евский, с. 154].

31 В «Записках из Мертвого дома» рассказчик, кормя Гнедка хлебом, отме-
чает его «красивую морду»: «Как-то приятно было смотреть в его красивую 
морду и чувствовать на ладони его мягкие, теплые губы, проворно подбиравшие 
подачку» [т. 4, с. 189].

32 «Сладостность» в исихастской традиции — действие Святого Духа, про-
явление Благодати, например, в Житии преп. Сергия Радонежского Епифания 
Премудрого: благодать «усладила сердце его сладостью духовной», в пустыни 
преподобный вкусил «Божественной сладости безмолвия» [Житие Сергия Радо-
нежского, с. 305, 307].
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духовной символики животных: «невинные» горлицы  — «чистые, 
смиренные и верные души» [Цветочки св. Франциска, с. 815]; смире-
ние ягненка уподобляется смирению Христа — кротчайшего Агнца; 
тихая и смиренная овечка среди коз и козлов сравнивается с «кротким 
и смиренным сердцем» Христом, ходившим среди фарисеев и перво
священников [Первое житие, с. 263–264].

Ближайшим по времени прототипом Зосимы в  его м и л у ю -
щ е м  с е р д ц е  можно также считать Макария Оптинского. В главе 
о  душевных свойствах и  духовных благодатных дарованиях старца 
Макария приводятся его слова о животных («Я всех люблю: и пти-
чек люблю, и коровок люблю, и лошадок люблю») и строгий выго-
вор, который он сделал монаху, сильно утомившему лошадей «скорою 
ездою», «объявив все неприличие для инока ради удовлетворения 
своей личной прихоти или из тщеславия относиться с жестокостью 
к бессловесным животным, вопреки Св. Писанию, которое называет 
блаженными тех, кто милует и  скотов» [цит. по: Жизнеописание…, 
с. 52]. Свидетельством «большой сострадательности ко всякой бес-
словесной твари» является то, что «в зимнее время, сожалея об оста-
ющихся без пищи птичках, старец, по своему обыкновению, прика-
зывал келейникам сыпать для них ежедневно на приделанную извне 
к окну его келлии полочку конопляных семян. И довольное количе-
ство синичек, коноплянок и маленьких серых дятлов слеталось поль-
зоваться благодеянием старца» [цит. по: Жизнеописание…, с. 53]. 
В декабре в одном из своих писем старец писал: 

У меня бывает всякий день много гостей пернатых. К окну при-
делана полочка, и  сыплем зерен разных. Прилетают разного рода 
пташки: синички, воробьи, иваньчики (мелкие серые дятлы), сойки 
и  другие. И  всякая своим манером кормится. Естественная наука 
в натуре, и видна творческая сила и премудрость [цит. по: Жизне
описание…, с. 80].

В словах Зосимы Достоевский применяет к коню и волу высо-
кий церковнославянизм «лик», означающий лицо святого на иконе, 
и  в  этом  — как иконологическое восприятие мира в  целом, так 
и  экфрастическая отсылка к  иконографическому сюжету Рождества 

Христова, где присутствуют кони (на которых волхвы едут за Звез
дой), вол, осел (стоящие у яслей с рожденным Христом — «с ними 
Христос»): 

К яслям были привязаны вол и осел, дабы исполнилось Писание: 
позна волъ стяжавшаго и, и оселъ ясли господина своего33. А эти вол 
и осел приведены были Иосифом из Назарета. Осел приведен был 
ради беременной Девы, чтобы везти Ее на себе во время пути, а вола 
привел Иосиф для того, чтобы продать его и отдать должную дань, 
взимавшуюся по повелению кесаря, а также и для себя купить все 
нужное. Оба эти бессловесныя животныя, стоя у яслей, своим дыха-
нием согревали Младенца по случаю тогдашняго зимняго времени, 
и таким образом служили своему Владыке и Творцу [Жития святых, 
кн. 4, с. 687].

Сюжет «Поклонение волхвов» с одухотворенными образами вола, 
осла и лошадей многообразно представлен в европейской живописи, 
которую Достоевский мог видеть в Галерее Уффици (Флоренция) на 
полотнах Джентиле да Фабриано34, Доменико Бигорди (Гирландайо)35, 
Герарда Давида36.

В состоянии восторга Зосиме открывается невидимое  — не 
только духовная красота животных («лики»), но и устремление твари 
к  Логосу («всё создание и  вся тварь, каждый листик устремляется 
к Слову, Богу славу поет37» [т. 14, с. 268]. Достоевский художественно 
выразил патристическое учение о логосности творения (св. Василий 

33 «Вол знает владетеля своего, и осел — ясли господина своего; а Израиль не 
знает [Меня], народ Мой не разумеет» (Ис. 1 : 3).

34 Поклонение волхвов. 1423. Дерево, темпера. 300 × 282 см. Галерея Уффици, 
Флоренция.

35 Поклонение волхвов. 1487. Дерево, темпера. Диам. 172 см. Галерея Уффици, 
Флоренция; в Уффици с 1790 г. 

36 Поклонение волхвов. Ок. 1490. Холст, темпера. 95 × 80 см. Галерея Уффици, 
Флоренция; в Уффици с 1845 г. 

37 Этот мотив молитвы творения звучит у св. Василия Великого (IV в.), писав-
шего о том, что «ликостояние твари и по вложенным в нее законам (логосам) 
стройно возносит песнопение Творцу» [цит. по: Киприан, с. 328]. В состоянии 
духовного восторга старец Макарий Оптинский пел песнопение: «“Покрываяй 
водами превыспренняя Своя, полагаяй морю предел песок и содержай вся, Тя поет 
солнце, Тя славит луна, Тебе приносит песнь вся тварь, яко Содетелю и Творцу 
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Великий, св. Григорий Богослов, св. Григорий Нисский, Ареопаги-
тики, св. Максим Исповедник): созданное Логосом Божиим прекра-
сное Творение в присущей ему гармонии и стройности несет в себе 
Его «отпечаток» (Кол. 1 : 15–17); в тварных вещах — отблески «посе-
янных» Богом в  творении архетипических «логосов» (предвечные 
прообразы, «иконы», парадигмы вещей), которыми держится мир 
и которые устремлены к Божественному первоисточнику — Логосу-
Христу [см.:  Киприан, с. 262, 300, 327–334]. Это видение логосов 
в  творении архим. Киприан (Керн) определил как «символический 
реализм» — восхождение от видимых вещей к  невидимым, иному 
бытию. Патристическую метафору о посеянных в творении логосах 
Достоевский развернул в образ сада в известных словах Зосимы:

Бог взял семена из миров иных и посеял на сей земле и взра-
стил сад свой, и взошло всё, что могло взойти, но взращенное живет 
и  живо лишь чувством соприкосновения своего таинственным 
мирам иным [т. 14, с. 290].

Ви�дение творения в его изначальной чистоте («вéдение логосов 
твари»38) подвижник получает в умной молитве, созерцая творение, 
как в  зеркале, световидным39. Горящее любовью сердце видит Все-
ленную, пронизанную лучами, «энергиями» Логоса-Любви. О логос
ности творения говорится в популярной анонимной книге середины 
XIX в. «Откровенные рассказы странника», являющейся «руководст-
вом» по «умной молитве»:

Когда при сем я  начинал молиться сердцем, все окружающее 
меня представлялось мне в  восхитительном виде: древа, травы, 

во веки” (Трипеснец в Великий четверг, на повечерии, песнь 8)» [цит. по: Жизне-
описание…, с. 56].

38 Само выражение восходит к преп. Максиму Исповеднику (VII в.), который 
призывал к «исследованию этих духовных логосов видимых тварей» и к «созер-
цанию духовных логосов познаваемого» [цит. по: Киприан, с. 330].

39 А. Ф. Лосев, раскрывая в этом описании «видение твари как чуда», приво-
дит слова из «Жизни преп. Григория Синаита» о чудесном преображении твари 
в состоянии восторга, «мистически-умном восхождении»: «Совершающий в духе 
восхождение к Богу как бы в некотором зеркале созерцает всю тварь световид-
ною» [Лосев, с. 563–566].

птицы, земля, воздух, свет, все как будто говорило мне, что сущест-
вуют для человека, свидетельствуют любовь Божию к человеку и все 
молится, все воспевает славу Богу. И я понял из сего, что называ-
ется в Добротолюбии «вéдением словес твари», и увидел способ, по 
коему можно разговаривать с творениями Божиими. <…> …я также 
опытно узнал, что значит рай, и каким образом разверзается царство 
Божие внутри сердец наших. <…> …все было мне как родное, на 
всем я  находил изображение имени Иисуса Христа [Откровенные 
рассказы, с. 43, 96, 107].

Это восторженное переживание логосности творения близко 
созерцанию христоликими праведниками Достоевского (Мышкин, 
Макар Иванович, Маркел, Зосима) по-райски преображенной, изна-
чально чистой природы40.

В гимне всеобъемлющей любви41 к творению Божию от «целого» 
до «песчинки» старец Зосима говорит о  постижении любовью42 
«тайны Божией» в земных «вещах»:

Любите всё создание Божие, и целое и каждую песчинку. Каж-
дый листик, каждый луч Божий любите. <…> Животных любите: им 
Бог дал начало мысли и радость безмятежную. Не возмущайте же ее, 
не мучьте их43, не отнимайте у них радости, не противьтесь мысли 

40 Сходство описания «земного рая» у Достоевского с «описанием молитвен-
ного созерцания всего земного и преображения земли в некий рай» в «Откро-
венных рассказах странника» отметил в 1929 г. Р. В. Плетнёв [Плетнёв, 2007, 
с. 156–157]. 

41 Первая фраза этого гимна о кенотической любви Бога ко грешнику («Бра-
тья, не бойтесь греха людей, любите человека и во грехе его, ибо сие уж подобие 
Божеской любви и есть верх любви на земле») восходит к преп. Исааку Сирину: 
«Люби грешников, но ненавидь дела их и не пренебрегай грешниками за недо-
статки их, чтобы самому не быть искушённым в том же, в чём искусились они» 
[Сирин, с. 468].

42 Эта идея познания любовью присутствует и в «Сне смешного человека» 
(1877), где люди на райской планете живут в пантеистическом слиянии с приро-
дой, ощущая ее не рациональным, а «живым путем»: «У них не было храмов, но 
у них было какое-то насущное, живое и беспрерывное единение с Целым вселен-
ной» [т. 25, с. 113–114].

43 В «Сне смешного человека» люди после «грехопадения» «стали мучить 
животных, и животные удалились от них в леса и стали им врагами» [т. 25, с. 116].
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Божией. Человек, не возносись над животными: они безгрешны, а ты 
со своим величием гноишь землю своим появлением на ней и след 
свой гнойный оставляешь после себя — увы, почти всяк из нас! 
[т. 14, с. 289].

Неоднократно повторяемая Зосимой мысль о греховности чело-
века и  б е з г р е ш н о с т и  природы («всё, кроме человека, без-
грешно» [т. 14, с. 267–268]) близка мыслям А.  Веселовского в  уже 
цитируемой статье о  дохристианском, пантеистическом единении 
человека с безгрешной природой (природа сохранила в себе чистоту, 
которую человек утратил после грехопадения): «В древнем мире 
человек стоял в  природе, вместе с  нею, не отделяясь от нее, и  она 
отвечала на его расспросы. Тогда звери еще говорили, растения жили 
человеческой жизнью и так же плакали и радовались, как обыкновен-
ные люди. Христианство изменило эти отношения, лишив природу ее 
богатой индивидуальной жизни, поставив человека вне окружающего 
его мира. Он стал выше его, потому что выше в ряду существующего, 
но с другой стороны на нем одном лежала печать первого греха, он 
вышел из общего единства жизни и  перестал понимать тайны тво-
рения. Природа сделалась для него загадкой, с тех пор как он свято-
татски коснулся заповедного дерева; то знание, которое он в ней так 
жадно искал, навеки скрылось от него в грехопадении. И она начинает 
бежать от самого себя в  природу, к  зеленой “матери пустыне”, как 
поэтически выражаются наши духовные стихи; чистая от первород-
ного греха, она продолжает славословить Бога в пении птиц, в шуме 
вековой чащи, и он спешит слиться с нею в пантеистическом покло-
нении» [Веселовский, с. 175].

Таким образом, глубинный смысл ключевой для Достоевского 
темы животных раскрывается в  контексте «большого времени» — 
христианской традиции м и л у ю щ е г о  с е р д ц а, которую писа-
тель продолжает и представляет в русской литературе XIX в. наибо-
лее концептуально.

Эта глубинная перспектива древней христианской традиции в его 
текстах присутствует прямо (цитатами и аллюзиями на библейские, 
святоотеческие, агиографические, иконографические источники) 
и в свернутом виде — в ключевых христианских концептах (милость, 
горящее сердце, смирение, жертва, созерцание, тайна, апофатика, 

исихия, благолепие, благообразие, радость, умиление, кротость, сла-
достность, Логос и др.). В русле этой традиции милующего сердца 
Достоевский раскрывает глубочайшую метафизику животных, перво-
зданную райскую гармонию человека и животных, утраченную после 
грехопадения.

М и л у ю щ е е  с е р д ц е, горящее любовью к  творению, — 
константа христоликого праведника у  Достоевского, проявление 
кенотического христианского гуманизма, который писатель видел как 
в православном образе святости (преп. Сергий Радонежский, Мака-
рий Оптинский, о. Палладий, инок Парфений), так и в католическом 
(св. Франциск Ассизский), и, соединяя, сплавляя их в своем художе-
ственном сознании, создавал образы «чистого, идеального христиа-
нина» [т. 301, с. 68].

Аверинцев С. С. Византия и Русь: два типа духовности // Аверинцев С. С. 
Другой Рим : избр. ст. СПб., 2005.

Аверинцев С. С. Крещение Руси и путь русской культуры // Русское зару-
бежье в год тысячелетия крещения Руси : сборник. М., 1991.

Аверинцев С. С. ΕΥΣΠΛΑΓΧΝΙΑ // Альфа и Омега. 1995. № 1 (4).
Бахметева А. Н. Жития святых для детей. Март-апр. М., 1997.
[Бахметева А. Н.] Избранные жития святых, кратко изложенные по руко-

водству Четьих-Миней, по месяцам : в 12 кн. М., 1860–1861.
Бахтин М. М. Ответ на вопрос редакции «Нового мира» // Бахтин М. М. 

Собр. соч. : в 7 т. М., 2002. Т. 6.
Большая легенда (Житие св. Франциска Ассизского), составленная св. 

Бонавентурой из Баньореджо / пер. О. А. Седаковой // Истоки фран-
цисканства  : Святой Франциск Ассизский: писания и  биографии. 
М., 1996.

Буданова Н. Книги, подаренные Ф. М. Достоевскому в  Оптиной 
пустыни  // Россия в  красках  : интернет-портал. URL: http://ricolor.
org/history/cu/lit/4/optin/ (дата обращения: 09.06.2014).

Веселовский А. Данте и  символическая поэзия католичества // Вестн. 
Европы. 1866. Дек. Т. 4.

Ветловская В. Е. Pater Seraphicus // Ветловская В. Е. Роман Ф. М. Досто-
евского «Братья Карамазовы». СПб., 2007.

Второе житие св. Франциска Ассизского, составленное Фомой Челан-
ским / пер. Л. Сумм // Истоки францисканства  : Святой Франциск 
Ассизский: писания и биографии. М., 1996.

http://ricolor.org/history/cu/lit/4/optin/
http://ricolor.org/history/cu/lit/4/optin/


222 223Раздел 4 • Литература в этноконфессиональной перспективе А. А. Медведев • «Сердце милующее» в творчестве Достоевского

Гроссман Л. П. Семинарий по Достоевскому : Материалы, библиография 
и комментарии. М. ; Пг., 1923.

Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка  : в  4 т. 
М., 2001. Т. 2.

[Дворецкий И. Х.] Древнегреческо-русский словарь  : в  2 т. / сост. 
И. Х. Дворецкий. М., 1958.

Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников : в 2 т. М., 1990. Т. 1.
Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений : в 30 т. Л., 1972–1990.
Дьяченко Г., свящ. Полный церковнославянский словарь. Репр. воспр. 

изд. (М. : Тип. Вильде, 1899). М., 1993.
Евангелие Достоевского : Личный экземпляр Нового Завета 1823 г. изда-

ния, подаренный Ф. М. Достоевскому в Тобольске в январе 1850 г. : 
в 2 т. М., 2010. Т. 1.

Жизнеописание оптинского старца иеросхимонаха Макария. М., 1997.
Житие Сергия Радонежского / пер. М. Ф. Антоновой и Д. М. Буланина // 

Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 1999. Т. 6.
Жития Святых, на русском языке изложенные по руководству Четьих-

Миней св. Димитрия Ростовского  : в 12 кн. Репр. воспр. изд. (М. : 
Синодальная типография, 1903–1911). Киев, 2004.

Иже во святых отца нашего аввы Исаака Сириянина, подвижника 
и отшельника, бывшего епископом христолюбивого града Ниневии, 
Слова подвижнические. М., 1854.

Иоанн, преп., игумен Синайской горы. Лествица. М., 2004.
Исихий, пресвитер Иерусалимский, преп. К Феодулу душеполезное и спа-

сительное слово о трезвении и молитве // Добротолюбие в русском 
переводе, дополненное [в 5 т.]. М., 1895–1905. Т. 2.

Киприан (Керн), архим. Антропология св. Григория Паламы. Париж, 
1950.

Лосев А. Ф. Диалектика мифа // Лосев А. Ф. Из ранних произведений. М., 
1990.

Медведев А. А. «Великая из великих»: житие преп. Марии Египетской 
в художественном сознании Ф. М. Достоевского // Вестн. рус. хри-
стиан. движения. Париж ; Нью-Йорк ; М., 2005. № 1 (189).

Медведев А. А. Тишина как духовный концепт в  творчестве В. В. Роза-
нова  // Вестн. Костромского гос. ун-та им. Н. А. Некрасова. 
Сер. Гуманитар. науки: Энтелехия, 2012. № 25.

Одоевский В. Ф. «Текущая хроника и особые происшествия»  : дневник 
1859–1869 гг. // Лит. наследство. М., 1935. Т. 22–24.

Оптинский патерик / сост. монахиня Иулиания (Самсонова). Саратов, 
2006. URL: http://lib.eparhia-saratov.ru/books/noauthor/optpaterik/47.
html (дата обращения: 09.06.2014).

Откровенные рассказы странника духовному отцу своему. Оптина 
Пустынь, 1991.

Парфений (Агеев), инок. Сказание о странствии и путешествии по Рос-
сии, Молдавии, Турции и Святой Земле : в 2 т. М., 2008. Т. 1 (ч. 1, 2).

Первое житие св. Франциска Ассизского, составленное Фомой Челан-
ским / пер. Л. Сумм // Истоки францисканства  : Святой Франциск 
Ассизский: писания и биографии. М., 1996.

Плетнёв Р. В. Земля  : (Из работы «Природа в  творчестве Достоевс-
кого») // Вокруг Достоевского : в 2 т. Т. 1. О Достоевском : сб. ст. под 
ред. А. Л. Бема. М., 2007.

Плетнёв Р. В. О животных в  творчестве Достоевского // Новый журн. 
1972. № 106. Март.

Попова И. Другая вера как социальное безумие частного человека («Крик 
осла» в романе Ф. М. Достоевского «Идиот») // Вопр. лит. 2007. № 1. 
URL: http://magazines.russ.ru/voplit/2007/1/po9.html (дата обращения: 
09.06.2014).

Седакова О. А. Словарь трудных слов из богослужения  : церковносла-
вяно-русские паронимы. М., 2008.

Святаго отца нашего Исаака Сирина, епископа бывшаго ниневийскаго, 
Слова духовно-подвижническия, переведенныя с  греческаго стар-
цем Паисием Величковским. Издание Козельской Введенской Опти-
ной Пустыни. М., 1854.

Святаго отца нашего Исаака Сирина Слова духовно-подвижническия. 
Репр. воспр. изд. Козельской Введенской Оптиной Пустыни (М. : 
Университетская типография, 1854). Свято-Введенская Оптина 
Пустынь, 2004.

Святого отца нашего Феодора Студита подвижнические монахам 
наставления // Добротолюбие в русском переводе, доп. [в 5 т.]. М., 
1895– 1905. Т. 4.

Сирин Исаак, преп. Слова подвижнические. М., 2002. Текст печатается 
по изд.: Иже во святых отца нашего аввы Исаака Сириянина, под-
вижника и отшельника, бывшего епископом христолюбивого града 
Ниневии, Слова подвижнические. М., 1854.

Слова преподобного аввы Исайи к своим ему ученикам // Добротолюбие 
в русском переводе, доп. [в 5 т.]. М. , 1895–1905. Т. 1.

http://lib.eparhia-saratov.ru/books/noauthor/optpaterik/47.html
http://lib.eparhia-saratov.ru/books/noauthor/optpaterik/47.html
http://magazines.russ.ru/voplit/2007/1/po9.html


224 225Раздел 4 • Литература в этноконфессиональной перспективе Л. Р. Клягина • Религиозная символика в русской классике

Фудель С. И. Наследство Достоевского // Фудель С. И. Собр. соч. : в 3 т. 
М., 2005. Т. 3.

Цветочки святого Франциска / пер. А. П. Печковского // Истоки фран-
цисканства  : Святой Франциск Ассизский: писания и  биографии. 
М., 1996.

Франциск Ассизский, св. Песнь брата Солнца / пер. О. Седаковой // Истоки 
францисканства  : Святой Франциск Ассизский: писания и  биогра-
фии. М., 1996.

УДК 821.161.1 + 27-18 Л. Р. Клягина

Религиозная символика  
в интерпретациях русской классики

Современное искусство, обращаясь к  истолкованию классиче-
ских текстов XIX в., сталкивается с духовной практикой, включенной 
в  религиозный контекст либо религиозно-философского мировоз-
зрения автора, либо культуры, которая немыслима без религиозного 
сознания. Проявляя специфику такого текста, интерпретаторы выну-
ждены использовать в создаваемых версиях религиозную символику. 
Но какую роль играют подобного рода символы?

В анимационной версии по повести Ф. М. Достоевского «Сон 
смешного человека» (1992), созданной Александром Петровым, 
сюжетообразующим можно назвать символ рая. Понимание рая 
близко к толкованию, существующему в православной традиции.

Рай есть не столько место, сколько состояние души; как ад явля-
ется страданием, происходящим от невозможности любить и непри-
частности Божественному свету, так и  рай есть блаженство души, 
проистекающее от преизбытка любви и  света, к  которым всецело 
и полностью приобщается тот, кто соединился со Христом. Этому 
не противоречит то, что рай описывается как место с различными 
«обителями» и  «чертогами»; все описания рая  — лишь попытки 
выразить человеческим языком то, что невыразимо и  превосходит 
ум [Иларион].

©© Клягина Л. Р., 2014

Художник-мультипликатор не следует буквально тексту Достоев-
ского, в рассказе которого нет подробного описания рая, а есть описа-
ние внутреннего состояния героя, он скорее воссоздает картину рая по 
описаниям, встречающимся в агиографической и богословской лите-
ратуре. Вот что говорит о рае св. Андрей (X в.):

Я увидел себя в раю прекрасном и удивительном, и, восхищаясь 
духом, размышлял: «что это?.. как я очутился здесь?..» Я видел себя 
облеченным в самое светлое одеяние, как бы истканное из молний; 
венец был на главе моей, сплетенный из великих цветов, и я  был 
опоясан поясом царским. Радуясь этой красоте, дивясь умом и серд
цем несказанному боголепию Божия рая, я  ходил по нему и  весе-
лился. Там были многие сады с высокими деревьями: они колеба-
лись вершинами своими и увеселяли зрение, от ветвей их исходило 
великое благоухание… Невозможно те деревья уподобить ни одному 
земному дереву: Божия рука, а не человеческая посадила их. Птиц 
в  этих садах было бесчисленное множество... Увидел я реку вели-
кую, текущую посреди (садов) и их наполняющую. На другом берегу 
реки был виноградник... Дышали там с четырех сторон ветры тихие 
и  благоухающие; от их дыхания колебались сады и  производили 
дивный шум листьями своими… После этого мы вошли в чудный 
пламень, который нас не опалял, но только просвещал. Я  начал 
ужасаться, и  опять руководивший меня (ангел) обратился ко мне 
и подал мне руку, говоря: «Нам должно взойти и еще выше» [Как 
попасть в рай].

В фильме А. Петрова эта картина воплощена в ясных и светлых, 
перетекающих друг в друга образах, даже построение пространства 
связано с идеей восхождения, движение в пределах рая строится вер-
тикально. Во всех описаниях рая подчеркивается, что земные слова 
могут лишь в малой степени изобразить небесную красоту, так как 
она «несказанна» и  превосходит человеческое постижение… Стре-
мясь подчеркнуть это, художник создает ряд фантастических образов, 
имеющих символическое значение. Таков образ человеческой руки, 
на которой помещен младенец. Беспомощный и  едва встающий на 
ноги, кажется, что он во власти другого человека, но вот дитя прев-
ращается в  птицу и  обретает свободу, а  пальцы бессильны сжаться 
и трансформируются в бесконечность древа жизни.
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Даже противопоставление мира реальности и  сна, в  котором 
и выстроен образ рая, изображено как будто по словам преп. Симеона 
Нового Богослова. В Царстве Небесном «праведники просветятся, как 
солнце» (Мф. 13 : 43), уподобятся Богу (1 Ин. 3 : 2) и  познают Его 
(1 Кор. 13 : 12). По сравнению с красотой и светозарностью рая наша 
земля есть «мрачная темница», и свет солнца по сравнению с Трии-
постасным Светом подобен маленькой свечке. Даже те высоты бого-
созерцания, на которые восходил преподобный Симеон при жизни, 
по сравнению с будущим блаженством людей в раю — все равно, что 
небо, нарисованное карандашом на бумаге, в сравнении с настоящим 
небом [Там же].

Несмотря на то, что в тексте Достоевского подобной сцены нет, 
режиссер противопоставляет два мира с  помощью такой же симво-
лики. Девочка, которую встречает герой рассказа, является в момент 
мнимого самоубийства как блуждающая вокруг тающей свечи. Это 
единственное, что можно назвать светом в земном пребывании героя 
Достоевского, это событие встречи с ней как возможность спасения 
от окончательного грехопадения и  погружения во мрак. Как пишет 
архиепископ Иоанн:

Рай начинается уже в этом мире. Все ученики Господа всех вре-
мен и народов свидетельствуют, что рай для человека, устремлен-
ного к небесной правде, начинается уже здесь, на земле [Иоанн Сан-
Францисский, с. 51].

Идея бессмертия в  фильме воплощена в  образе старца, уходя-
щего в поток солнечного света, а оставленный им посох превраща-
ется в цветущее древо. «Диалектика о рае и свободе раскрыта Досто-
евским, ей он посвятил “Сон смешного человека”, “Сон Версилова” 
и “Легенду о Великом Инквизиторе”. Достоевский не может прими-
риться ни с тем раем, который еще не знает испытания свободы, не 
прошел еще через свободу, ни с тем раем, который после всех испы-
таний будет организован принудительно, без свободы человеческого 
духа. Для него приемлем только рай, прошедший через свободу, кото-
рого свобода возжелала. Принудительный рай в прошлом и принуди-
тельный рай в будущем был предметом ужаса Достоевского, был для 

него соблазном антихриста. Ибо Христос есть прежде всего свобода» 
[Бердяев, с. 243].

В христианстве раскрывается новый смысл рая как Царства 
Небесного, уготованного от начала мира, завоеванного в  результате 
победы Иисуса Христа над адом. Изначальное прошлое и конечное 
будущее смешиваются в  идее рая. К  первоначальному, утерянному 
райскому состоянию нельзя вернуться — рай в конце мирового про-
цесса есть совсем иной. Это рай после познания свободы, после всех 
страданий и испытаний, в которых раскрываются новые возможности 
Бога и человека. Можно даже сказать, что это рай после ада, после 
опыта зла и свободного отвержения ада.

В классическом тексте «Сна смешного человека» причина разру-
шения не называется определенно. Герой Достоевского произносит 
лишь: «Я видел их сам, их познал и убедился, я любил их, я страдал 
за них потом» [Достоевский, с. 164]. Петров находит ряд символов, 
через которые выстраивается идея искушения свободой: маска, отсут-
ствие лица, утрата образа приводят к желанной свободе, оборачиваю-
щейся вседозволенностью и погружением во мрак ужаса.

Но картина будущего рая после грехопадения не появля-
ется в  версии режиссера. Прежде чем обрести рай, человек дол-
жен научиться любить ближнего, с  этого шага начинается движе-
ние к  другой жизни в  финале «Сна смешного человека» в  версии 
художника-мультипликатора.

Мультфильм Марии Муат «Он и Она» сделан по мотивам пове-
сти Н. В. Гоголя «Старосветские помещики» в 2008 г. Это философ-
ская притча, пронзительное размышление об одиночестве. Афанасий 
Иванович, оставшийся один, после смерти Пульхерии Ивановны 
живет лишь воспоминаниями, в  которых все кажется наполненным 
счастьем и безмятежностью. Недаром все воспоминания возникают 
на фоне сада, может быть, райского сада. Это поэзия быта, нежные 
и трогательные взаимоотношения, где нет уже страсти, но есть игра 
в страсть. Как спокойно Пульхерия Ивановна говорит о приближаю-
щейся смерти! И  в  этом тайна и  загадка ухода из жизни стариков, 
понимающих и  принимающих неотвратимость этого события. Как 
проста и  обыденна смерть в  символическом жесте опустившейся 
безжизненной руки! Как страшно остаться одному, вместо райского 
сада — голое дерево, и только одна мечта: скорее к ней, в другой мир, 
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где они снова встретятся. Он и  Она не в  состоянии жить друг без 
друга. Перед нами — простая и ясная буколическая жизнь, идиллия. 
Жанр оправдан ситуацией воспоминания, которые всегда сглаживают 
шероховатости реальных событий. Это рай, но скорее усиливающий 
боль от утраты земного счастья.

Но какое это имеет отношение к  гоголевскому тексту? Тревога 
за человека в  повести классика совсем иная, это боль за человека, 
в жизни которого все превращается в привычку, поэтому и теряет при-
меты живого, жизнь напоминает механистический процесс, в котором 
утрачено живое чувство. Это скорее утраченный рай, а не обретенный 
в повести Н. В. Гоголя «Старосветские помещики».

Несмотря на явное концептуальное расхождение, создатели муль-
типликационной версии сохраняют черты гоголевской поэтики. Это 
символические жесты, вещный мир и  какая-то неявная и  едва уло-
вимая подмена понятий. Вдруг вместо символического яблока Афа-
насий Иванович подает Пульхерии Ивановне в райском саду грушу. 
Вторжение мистического, смешение реальности, неуловимое зло 
в образе кошечки, пожалуй, также черты гоголевского художествен-
ного мира. Однако версия Марии Муат — скорее совсем иное произ-
ведение. Если бы не имена героев и некоторое сходство сюжетов, вряд 
ли мы отождествили бы мультфильм с известным текстом классика.

Смена повествователя, отказ от финала гоголевской повести, 
исключение из повествования некоторых событий (например, пору-
чение, данное перед смертью Пульхерией Ивановной служанке — 
следить за Афанасием Ивановичем) кардинально изменяют сюжет, 
реконструируя мир, о котором скорее тоскует писатель, как об уже не 
существующем, утраченном. Мотив утраченного рая звучит и в том, 
и  в  другом произведении. Но сон об утраченном рае для человека, 
забывшего о  любви, и  воспоминание о  рае на земле, сохраняющее 
любовь — принципиально разные.

Мир двух стариков по-гоголевски заполнен вещами. В  мульт
фильме мы видим совсем иное осмысление проблемы «человек — 
вещь». Платье, в котором Пульхерия Ивановна завещает себя похоро-
нить, деталь в фильме пусть нелепая, но снимающая или в бытовой 
простоте уводящая от трагических размышлений о смерти. Вещь не 
заменит человека, платье, лежащее на кровати вместо Пульхерии Ива-
новны, лишь усиливает чувство утраты.

Неизбежен вопрос о  том, какую же роль играет текст Гоголя 
в  данном произведении, что происходит при наложении классиче-
ского текста на современную версию? В диалоге с писателем-класси-
ком художник-мультипликатор и режиссер-постановщик утверждают, 
что человеческое в человеке неуничтожимо, любовь как основа жизни 
даже привычку одухотворяет, наполняет смыслом быт, и память прео
долевает смерть.

Воплощением гоголевских мечтаний можно назвать версию 
мультипликаторов.

Парадоксальное религиозное мироощущение Гоголя порой 
заставляет интерпретаторов искать неожиданные формы использова-
ния религиозной символики. В мире небытия, мертвом мире мари-
онеточных гоголевских героев нет места духовности. Таков театр 
Николая Коляды. Николай Коляда и Гоголь — особая тема. В одном 
из интервью Коляда назвал Гоголя «членом своей семьи» [Коляда]. 
«Коробочка» — это и название его сборника, и пьеса по мотивам про-
изведений Гоголя «Иван Федорович Шпонька и его тетушка», «Ста-
росветские помещики», поставленные в  Коляда-театре «Ревизор» 
и «Женитьба», совместный проект с Олегом Богаевым «Башмачкин» 
и т. д. Но даже не перечень работ режиссера и драматурга заставляет 
размышлять об особой природе диалога Коляда — Гоголь. Феномен 
совпадения — в осмысленной по-гоголевски природе искусства как 
особого рода духовной практики.

Театр Коляды определяют как театр натуралистический, театр 
абсурда; сам же режиссер настаивает на определении «реалистиче-
ский театр». Не правда ли, это напоминает осмысление творчества 
Гоголя в историко-литературном процессе: натуральная школа, кри-
тический реализм, авангард, абсурд — все сходится. Есть и  другая 
точка отсчета. Из интервью с Н. Колядой:

Вопрос: Каковы ваши отношения с Богом, с церковью?
Ответ: Может быть, верю, а может — и нет. Не знаю. Об этом 

не думаю, потому что в церковь ходить некогда. У меня есть своя 
молитва, которую читаю по утрам, «Молитва оптинских старцев». 
Всегда крещусь, когда проезжаю мимо церкви, но когда был там 
последний раз — даже не упомню [Я люблю Екатеринбург!].
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Можно вспомнить и о  церкви, восстановленной на средства 
Николая Коляды.

В «Ревизоре» Коляды городничий в странном одеянии — то ли 
облачение священнослужителя, то ли босяцкие лохмотья — почти 
блатной авторитет, одновременно юродивый и жалкий уже не с гря-
дущим, а с пришедшим хамом Хлестаковым.

В спектакле Коляда-театра «Женитьба» используются вышитые 
иконы, которые появляются то в перевернутом виде, то под ногами, но 
их никто не замечает. Образам никто не поклоняется, не вспоминается 
образ Божий, потому человек и уподобляется неизвестно чему и кому 
(на  голове у женихов Агафьи Тихоновны — крышки от самоваров, 
а сзади прилеплены павлиньи хвосты, да и повторяют они какие-то 
детские нелепицы вроде «кася-маляся»), и потому и смысл всего про-
исходящего восстановить невозможно.

Подколёсин в финале пьесы «Женитьба» пытается что-то понять, 
последний монолог произносит он на краю могилы, кажется, что 
мысль о смерти проясняет смысл жизни. Монолог Подколёсина после 
балагана и  происходящего на сцене абсурда звучит как небольшой 
и  неожиданно возникший момент прозрения, осмысления жизни, 
покаяния. Но когда все так ясно и очевидно, жить становится невоз-
можно, разорвать бессмысленный круг жизни можно, только выпрыг-
нув из окна… Подколёсин в версии Коляды опускается в символиче-
скую могилу, где уже приготовлены полотенца, на которых опускают 
гроб. Покаяние не свершается в мире, где все обесценено и нет Бога, 
потому и открытым остается финал: то ли самоубийство, то ли воз-
вращение в состояние покоя и сна, то ли бегство из реальности.

Это действительно не абсурд и  не натурализм, это реальность, 
в которой зритель всегда, какой бы ни была фантасмагория, ощущает 
трагическую боль за человека, потерянного и не обретающего смысл 
бытия. Именно эта реальность, эта боль заставляют обоих авторов 
особенно остро видеть мир в  состоянии деформации, разрушения. 
Религиозная символика в не свойственной ей роли лишь подчерки-
вает трагизм происходящего.

Совсем иную роль играет религиозная символика в интерпрета-
циях по произведениям А. П. Чехова.

В фильме Карена Шахназарова «Палата № 6» (2009) появляется 
вставной сюжет об истории возникновения монастыря, на территории 

которого находится психолечебница. В чеховском рассказе нет этого 
фрагмента, включенного в киноповествование К. Шахназаровым, но 
именно он свидетельствует о  присутствующей в  мире духовности, 
пробивающейся сквозь абсурд всеобщего существования. Для того 
чтобы ее обнаружить, нужно обладать особым зрением. Все начина-
ется с основания монастыря, в котором теперь и располагается пси
хиатрическая лечебница. С  удивлением зритель обнаруживает, что 
роли Никиты и  странствующего монаха сыграны одним актером; 
лицо монахини, лик юной княгини, чьи найденные нетленные мощи 
являются чудесным событием в жизни монастыря, лицо сумасшед-
шей в финале — это также одно лицо.

Все в этом мире изменилось, потеряло изначально существовав-
шие черты, но не случайно в финале фильма встреча Рагина и безум
ной девушки с  лицом то ли княгини, то ли монахини ставит под 
сомнение безумие главного героя. Что-то похожее на осмысленное 
выражение лица, возвращение к жизни, к миру — в финальной сцене, 
как свидетельство того, что не все до конца обессмысленно в  этом 
мире. Но напоминание о духовном неявно, как мимолетность, остав-
ляющая зрителя скорее в ситуации сомнения, размышления, что опять 
же, по-чеховски, подано без дидактики и назидания.
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Канонический Библейский текст 
в современной православной литературе 
(на материале книги о. А. Владимирова 

«С высоты птичьего полета»)

В России «литературно-художественное творчество и православ-
ная религия всегда находились в тесном взаимоотношении друг с дру-
гом» [Дунаев, с. 12]. Во многих произведениях русской литературы, 
относящихся к разным векам, мы встречаем множество библейских 
тем, сюжетов, цитат, аллюзий, реминисценций и других форм, отсы-
лающих к Священному Писанию. Все это многообразное присутст-
вие Библии в художественных произведениях может быть приравнено 
к «библейскому интертексту».

В последние десятилетия в отечественной словесности выдели-
лось особое художественное направление — православная литература, 
представленная широким рядом писательских имен. Произведения 
православных писателей сегодня находят широкий круг читателей. 
Н. В. Пращерук подтверждает кажущуюся нам верной мысль о  все 
большем возрастании роли современной православной литературы: 
«В контексте общекультурных проблем значение православной бел-
летристики, способной своей системой ценностных и мировоззренче-
ских координат противостоять наступлению на личность, еще более 
возрастает» [Пращерук, с. 203].

Популярность православной литературы не оставляет сомнений. 
Особенно ярко звучат фамилии писателей-священников — Т. Шевку-
нова, А. Владимирова, Я. Шипова, Н. Агафонова, Н. Блохина и  др. 
Произведения представителей нового направления литературы отли-
чает особый образный язык, увеличивающий долю поэтического 
начала в прозаическом тексте. Во многом такой эффект достигается 
благодаря обращению писателей к  художественным текстам «золо-
того» и  «серебряного» веков русской классической литературы. 
Созданные православными писателями оригинальные произведения 
дают новый импульс и для осмысления широко используемых в них 
текстов Священного Писания.

©© Краснякова М. С., 2014

Обратимся к  книге о. Артемия Владимирова «С высоты пти-
чьего полета». Исследование проявленного в ней особого характера 
авторского освоения библейских текстов будем проводить с  опорой 
на классификацию интертекстуальных элементов, предложенную 
Н. А. Фатеевой. Особенно важными для нас оказываются следующие 
интертекстуальные элементы: цитата (с атрибуцией и без нее), аллю-
зия (заимствование определенных элементов предтекста), центонный 
текст (комплекс аллюзий и цитат), реминисценции (неясные ассоци-
ации), цитаты-заглавия, эпиграфы, интертекст-пересказ, вариации на 
тему предтекста, дописывание «чужого» текста, языковая игра с пред-
текстом и т. п. [см.: Фатеева, с. 30–35].

Книга о. А. Владимирова во многом автобиографична. Писатель 
с  исповедальной искренностью повествует о  своих детских годах, 
отрочестве, юности. В  центре изображения  — духовные искания 
и становление личности главного героя. В каждой жизненной ситу-
ации о. А. Владимиров видит промысел Божий. Достигнув духовной 
зрелости, он «с высоты птичьего полета» смотрит на прожитые годы 
и приходит к выводу, что «все видимое связано с невидимым, времен-
ное — с вечным, телесное — с духовным» [Владимиров, с. 221]1.

Книга состоит из 34 небольших глав, тематически и  сюжетно 
связанных друг с  другом. Источником движения сюжета является 
взросление героя, его осмысление происходящих событий, пережива-
ния новых встреч и знакомств. Стремясь к простоте, четкости, ясно-
сти изложения, о. А. Владимиров находит собственную «формулу» 
построения глав, каждая из которых содержит три обязательные 
составляющие. Основу главы составляет авторское воспоминание 
собственной жизни, написанное легко и с  импонирующим чувст-
вом юмора, которое продолжается философским выводом, звучащим 
осмысленно, строго и убедительно. Именно эта часть звучит наиболее 
назидательно, в ней сосредоточен авторский дидактизм. Композицию 
главы венчает цитата из Священного Писания или святоотеческих 
книг. Она напоминает внимательному читателю о том, что в Библии 
содержатся ответы на любые жизненные вопросы.

Одним из способов выражения авторской позиции в  художест-
венной ткани произведения является широкое использование цитат 

1 В дальнейшем данное издание цитируется с указанием страниц в квадрат-
ных скобках.
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с атрибуцией. Так, в главе «Проказы» автор вспоминает и как бы вновь 
переживает раскаяние в  первых грехах, коснувшихся детской души. 
Жаркое лето дети с бабушкой проводили на съемных дачах близ реки 
Оки. Глубоко развитое в шестилетнем герое чувство почтения к стар-
шим не оставляет сомнения в правильности совета местных подрост-
ков, отправивших мальчика на колхозное поле выдергивать, а по сути, 
воровать спелую морковку: «Взирая на этих подростков в  мокрых 
(после купания) черных трусах, как на полубогов, я покорно следовал за 
ними, семеня своими короткими ножками» [с. 47]. Ребенок с радостью 
собирал колхозную морковку и нес бабушке с гордостью: «Помню, что 
мною руководила лишь одна мысль: как бы порадовать бабушку столь 
великим уловом!» [с. 49]. Сколь ни была велика радость, но горечь при 
осознании ошибки была еще больше: «Дальнейшее расследование 
“преступления” тотчас низринуло меня с мысленного пьедестала…» 
[с. 50]. Вспоминая далекое детство, автор размышляет о том, как часто 
наши благие намерения оказываются заблуждением: «Редко кому из 
нас удавалось избежать прельщений и падений, последствия которых 
всегда отзываются болью и стыдом…» [с. 46].

Решающую роль в жизни оступившегося ребенка играет бабушка, 
окружающая мальчика всеобъемлющей и  всепрощающей любовью: 
«До корней волос прогретые ее милующей любовью, мы, братья, были 
вполне дружелюбны…» [с. 50]. Автор предостерегает тех, кто может 
явиться источником детских заблуждений: «…слово Божие угрожает 
страшной карой тому, кто осмелится сознательно соблазнить единого 
из малых сих…» В этом предостережении заключена назидательная 
часть рассказа: «наивность  — удобная мишень для греха, а  осто-
рожность — подлинная добродетель» [с. 46]. Рассказ заканчивается 
цитатой из первого послания апостола Павла к коринфянам: «по уму 
будьте совершенны». Здесь о. Артемий Владимиров приводит «вари-
ацию на тему предтекста» (термин Н. А. Фатеевой), несколько изме-
няя библейский текст. В послании к коринфянам апостол Павел учит 
быть детьми, которые не озлобляются, быстро прощают, а зачастую, 
в силу своей душевной чистоты, не воспринимают плохое: «Братия! 
не будьте дети умом: на злое будьте младенцы, а по уму будьте совер-
шеннолетни» [Библия, с. 1257].

Другую форму присутствия интертекста в книге мы видим в главе 
«Молитва». Структура построения главы сохраняется прежней. 

Авторское воспоминание раскрывает перед нами иную картину дет-
ства. Босоногий мальчик на берегу реки при вечернем заходе солнца, 
затаив дыхание, смотрит на поплавок в ожидании поклевки. Желание 
поймать рыбу столь велико, что с  уст ребенка невольно срываются 
слова первой детской молитвы: «Помню, как мои губы прошептали 
тогда: “Господи, помоги! Господи, пусть плотвички поскорее клюнут! 
Господи!”» [с. 83]. В поисках ответа на вопрос, почему впервые обра-
щение к  Богу произошло именно в  тот момент, писатель приходит 
к выводу об ограниченных невозможностях человеческого познания: 
«Не на всякий вопрос на земле можно найти ответ…» [с. 84]. Своеоб
разной проекцией библейского сюжета в  будущее предстает в  этой 
главе обращение к тексту Священного Писания. Глава заканчивается 
ответом Небесного Отца на молитву ребенка, оформленным как пря-
мая речь:

Вот ты ныне держишь в руках удочку и хочешь поймать этих 
рыбок… Пусть исполнится твоё желание… Но пройдёт известное 
Мне одному число лет, и Я сделаю тебя ловцом человеков… И тогда 
ты вспомнишь Того, Кто послал тебе удачу в  сегодняшний день… 
[с. 84].

Первоначальный текст находим в Евангелии от Матфея:

Проходя же близ моря Галилейского, Он увидел двух братьев: 
Симона, называемого Петром, и Андрея, брата его, закидывающих 
сети в море, ибо они были рыболовы, и говорит им: идите за мною, 
и Я сделаю вас ловцами человеков [Библия, с. 1014].

В книге о. А. Владимирова библейский сюжет дан с  измене-
нием внутренней субъектной организации. Благодаря этому библей-
ские персонажи и  события включаются в  коммуникативную ситуа-
цию (автор — герой — читатель), что позволяет воспринимать лица 
и факты как реальные. Такой прием существенно усиливает содержа-
тельную сторону текста и увеличивает эстетическое воздействие.

Глава «Первенец» повествует о  роли старшего брата в  жизни 
героя.

Андрей… всегда возвышался над нами, близнецами, напо-
добие гигантского дерева с  обильной вечнозелёной листвой. 
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В многоветвистой кроне исполина, под его сенью, мы укрывались, 
словно малые пичужки, беззаботно воркующие среди колеблемой 
прохладным ветерком листвы [с. 124].

Однажды, защищая братьев, Андрей сам оказался жертвой мно-
гочисленных недоброжелателей. Автор размышляет о том, что подоб-
ные случаи совместного противостояния недругам способствовали 
душевному сближению братьев, а значит, и у врагов есть надежда на 
помилование, ведь они косвенно способствовали доброму делу. Рас-
суждения традиционно заканчиваются библейским текстом: «Всех Он 
заключил в непослушание, чтобы всех помиловать» [с. 132], в данной 
главе использованным в форме точной цитации с атрибуцией.

В главе «Страх» писатель обращается к  ветхозаветному тексту. 
В  центре воспоминания — картина первого столкновения героя со 
злом, человеческой жестокостью. Мальчишки из соседнего дома, 
«представлявшиеся… сродни племени каннибалов», однажды оку-
нули перепуганного ребенка в  холодную осеннюю лужу [с. 36]. 
Автор воспроизводит состояние ужаса, безнадежности, «воспоми-
нание человеческих лиц, в которых, казалось, не было ничего чело-
веческого». Аллюзия восходит к библейскому сюжету грехопадения: 
«Не  так ли праматерь наша Ева, некогда прогуливаясь в  прохладе 
Эдема, увидела образ, а потом и услышала голос зла» [с. 37]. И только 
«вера высвобождает человеческое сердце из-под гнёта всевозможных 
страхов, которые, как чугунная плита, придавливают душу к земле» 
[с. 36].

К сюжету грехопадения отсылает читателя авторская реминис-
ценция в  главе «Козленок». Братья-близнецы, собирая с  бабушкой 
грибы в  лесу, нашли редкий гриб, который каждый из ребят хотел 
первым очистить дома. Митенька, руководимый духом соперничества 
и борьбы, решил не оставлять решение спора до дома и по дороге съел 
гриб неочищенным и сырым. Лишь позже, мучимый болью и угрызе-
ниями совести, ребенок признается в содеянном. Вспоминая нечест-
ный поступок брата, автор рисует картину воспоминания с помощью 
ветхозаветных образов: «Запретный плод только кажется сладким, 
но по вкушении чрево всегда чувствует горечь, а сердце наполняется 
печалью и разочарованием» [с. 87–88].

Тема любви, заявленная в главе «Признание», красной нитью про-
низывает всю книгу о. А. Владимирова «С высоты птичьего полета»: 
«Миром правит любовь. Это хорошо чувствуют дети, нося в  своём 
чистом сердце теплоту любви» [с. 16]. Братья в спальне перед сном 
горячо признаются друг другу в вечной любви. Однако когда тетушка, 
рассерженная детским шумом, спрашивает, кого следует наказать 
за баловство, братья, нисколько не задумываясь, указывают друг на 
друга. Главу венчают слова апостола Иоанна Богослова об истинном 
назначении любви, которое не в словах, а в добрых делах, в желании 
и умении взять на себя ответственность за другого человека: «Любить 
не словом или языком, но делом и истиною» [с. 21].

Авторские размышления о необходимости деятельной любви про-
должаются в главе «Детский сад». Разрезвившиеся по дороге домой 
из детского сада, братья бегут наперегонки друг с  другом. Тёма не 
выдерживает состязания и терпит обидное поражение, упав и больно 
ударившись:

Я плакал от обиды на Митеньку, на трубу, на неуклюжесть, 
а  собственное жалобное поскуливание только добавляло горечи 
и умножало рыдания [с. 25].

Как всегда, на помощь приходит бабушка, являвшаяся для ребят 
олицетворением бескорыстной христианской любви, которая омывает 
раны и  успокаивает словами, лаской. Авторская аллюзия отсылает 
к библейскому предтексту:

Не так ли Небесный Отец, выбежав навстречу Своему сыну, 
иждившему наследство «на стране далече», обнимал его и целовал 
без единого слова попрека и  осуждения! Не так ли милосердный 
самарянин возливал елей на израненного разбойниками путника, 
«едва жива суща»? [с. 26].

Кульминационным образом в  общей цепи авторских рассужде-
ний о  смысле и  силе любви является образ отчима Леонида Алек-
сандровича. Немногословный, скромный, он всегда находился рядом 
с  супругой, воспитывая ее троих детей от первого брака как своих 
собственных. Он запомнился «безмолвным спутником мамы, беско-
нечно терпеливым и всегда готовым с радостью услужить, проявить 
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заботу о человеке без малейшего раздражения и неудовольствия…» 
[с. 135–136]. Для оценки жизни отчима, которая на всем ее протяже-
нии была служением людям, писателю достаточно процитировать 
строки из послания апостола Павла к  коринфянам: «Вот истинная 
любовь, которая “все переносит, не ищет своего и никогда не пере-
стает”!..» [с. 136].

Книга о. А. Владимирова отличается удивительно простым и кра-
сивым языком, что роднит ее с произведениями русской классической 
литературы. Используемая автором схема построения глав обеспечи-
вает открытость авторской позиции. Уже в аннотации к книге он пре-
дупреждает читателей о том, что «повествование отличается ненавяз-
чивой назидательностью» [с. 6]. Автор избирает проповедническую 
повествовательную стратегию благодаря использованию в книге раз-
ных форм «библейского интертекста» (вариация на тему предтекста, 
проекция библейского сюжета в жизнь героев книги, цитация с атри-
буцией). Так он акцентирует внимание читателя на святоотеческих 
и библейских текстах, проповедует православные ценности.

Сегодня современные читатели становятся свидетелями уни-
кального литературного феномена. Общество, наконец всерьез оза-
боченное проблемами духовно-нравственного и  этического харак-
тера, ищет выход из образовавшегося морального вакуума. Каждый 
сознательный человек осмысливает сложившуюся ситуацию и свою 
роль в свершении истории. Литература всегда была призвана отвечать 
на самые острые вопросы, и  современная православная литература 
с достоинством выполняет столь высокую миссию.

Библия : Книги Священного Писания Ветхого и Нового Завета: канони-
ческие. М., 2011.

Владимиров А. С высоты птичьего полёта. М., 2012.
Дунаев М. М. Православие и русская литература : учеб. пособие для студ. 

духов. академий и семинарий : в 6 ч. М., 1996. Ч. 1.
Пращерук Н. В. Книга «Несвятые святые» арх. Тихона (Шевкунова): 

открытие мира // Духовные начала русского искусства и просвеще-
ния (Никитские чтения) : материалы XII Международ. науч. конф. / 
сост. А. В. Моторин. Великий Новгород, 2012. С. 202–206.

Фатеева Н. А. Интертекстуальность и  ее функции в  художественном 
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Раздел 5  
ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КАК ДИАЛОГ СОЗНАНИЙ

УДК 82.091 Л. Н. Житкова

Идеи В. Г. Белинского  
в литературно-критических текстах 

К. Аксакова и Д. Мережковского

К. Аксаков и Д. Мережковский в истории литературной критики 
тенденциозно трактуются как антиподы В. Г. Белинского. В  таком 
подходе, безусловно, сказалась идеологическая оценка, в то время как 
мы имеем дело здесь с  духовно-культурной сферой и  ее выдающи-
мися представителями, свободными от политической зашоренности. 
Казалось бы, ничего общего не может быть между славянофилом, 
с одной стороны, и западником Белинским — с другой, а также между 
Белинским и философом эпохи модернизма Мережковским.

Однако идеи Белинского довольно легко вычитываются в  тек-
стах и Аксакова, и Мережковского. Иначе, вероятно, и не могло быть: 
Белинский как великий русский эстетик и критик мощно генериро-
вал философско-эстетические мысли, закладывая основополагающие 
концептуальные оценки русской классической литературы. Вся кри-
тика XIX в. испытывала своего рода «диктат» его идей, отталкиваясь 
от них, развивая их, полемизируя или даже ниспровергая их.

Обратимся к  хрестоматийной ситуации полемики Белинского 
и Аксакова в связи с выходом поэмы Н. В. Гоголя «Мертвые души» 
(1842). Обычно ее интерпретируют однозначно: Белинский при-
ветствовал социальный пафос «Мертвых душ», Аксаков углубился 
в мистику националистического толка.

Для объективного исследования необходимо учесть прежде всего 
многовекторность позиции Белинского, что требует изучения всех 
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выступлений критика в  их совокупности, и  при этом особого вни-
мания заслуживает его первое выступление — рецензия на поэму, 
написанная до полемики, «Поэма Н. Гоголя “Похождения Чичикова, 
или Мертвые души”» (1842). Целесообразно иметь в  виду также 
и раннюю статью Белинского «О русской повести и повестях Гоголя» 
(1835). Следует учесть и  ряд жизненных обстоятельств, связавших 
Аксакова и Белинского, а именно тот факт, что они оба штудировали 
в  кружке Н. Станкевича Шеллинга, чье влияние формировало их 
философско-эстетические взгляды. Важна и такая подробность: Акса-
ков пришел в кружок позднее Белинского, который к  тому времени 
(1835  г.) уже имел имя и был автором упомянутой статьи о Гоголе, 
толкуя гоголевский комизм совершенно в духе шеллингианской фено-
менологии; кроме того, Аксаков был намного моложе Белинского (на 
шесть лет). Эти обстоятельства позволяют предположить, что Акса-
ков был осведомлен о позиции Белинского по отношению к Гоголю, 
уважал и разделял ее. Первая рецензия на поэму написана критиком 
также с шеллингианско-гегельянских феноменологических позиций, 
как, собственно, и статья Аксакова «Несколько слов о поэме Н. Гоголя 
“Похождения Чичикова, или Мертвые души”» (1842).

Сравним эти тексты. Идея соотнесения Гоголя с  Гомером 
(в чем состояла главная претензия Белинского к Аксакову) «подска-
зана» самим Белинским, «забывшим», видимо, этот факт. В  статье 
1835 г. он сравнивал «Тараса Бульбу» с Гомером: «Если говорят, что 
в “Илиаде” отражается вся жизнь греческая в ее героический период, 
то разве одни пиитики и риторики прошлого века запретят сказать то 
же самое и о “Тарасе Бульбе” в отношении к Малороссии XVI века?..» 
[Белинский, т. 1, с. 181]. В этой же статье критик указал на философ-
скую глубину незамысловатых по сюжетам повестей сборника «Мир-
город», а  первую рецензию на поэму построил на развертывании 
тезиса о  гоголевском художественном универсализме, подчеркивая, 
что поэма Гоголя — «творение необъятно художественное по кон-
цепции и выполнению» [Белинский, т. 5, с. 51]. При этом необходимо 
иметь в виду, что в понятие художественности Белинский вкладывал 
мысль о воплощении исчерпывающей полноты объективной истины. 
Вот ее вариативное представление в  тексте рецензии: поэма поет 
«дифирамбы блаженствующего в себе национального самосознания» 
[Там же, с. 55], в ней «все серьезно, спокойно, истинно и  глубоко» 

[Там же, с. 53], она дышит «любовью к плодовитому зерну русской 
жизни» [Там же, с. 51]. Тип гоголевской субъективности Белинский 
представляет как тип феноменологический: Гоголю удается «про-
водить через свою душу живу явления внешнего мира, а  через то 
и  в  них вдыхать душу живу…» [Там же] (курсив автора. — Л. Ж.). 
Здесь отношения «субъект — объект» как бы исчезают, растворяясь 
в  субъективности универсального значения. То же у  Аксакова: он 
говорит о Гоголе, что его юмор не «выставляет субъект, уничтожая 
действительность», но «связует субъект и действительность, сохраняя 
и тот, и другую» [Аксаков, с. 155]. Благодаря юмору Гоголь проникает 
(у Белинского — «вдыхает душу живу») в сокровенные глубины рус-
ского мира, где именно и восстанавливается благодатный целостный 
смысл.

Аксаков талантливо и  умно развивает собственно идею Белин-
ского о воплощении в поэме феномена русского мира. Во главу угла 
критик ставит здесь тип авторского сознания в  его специальной 
интенциональности, направленности на определенный объект. Делая 
акцент на таком понятии, как «акт творчества», Аксаков, по суще-
ству, говорит именно о  направленности творческой интенции писа-
теля: художественное сознание Гоголя «созерцает» русский мир, что 
предполагает изображение предмета художества в  его исчерпываю-
щей полноте. Гоголь, подчеркивает критик, обладает способностью 
к «всеобъемлющему эпическому созерцанию» [Аксаков, с. 142].

Идея полноты гоголевского создания лейтмотивно проходит 
через всю статью Аксакова. С его точки зрения, поэму нельзя читать 
как повествование о мелочных подробностях жизни или искать моти-
вационный аспект воспроизведения той или иной частной детали, ибо 
все мелочи, подробности и  частности, которыми изобилует поэма, 
целокупляются в  некоем феноменальном единстве: «один мир объ-
емлет их, связуя их глубоко и  неразрывно единством внутренним» 
[Там же, с. 144]. «В поэме Гоголя, — пишет Аксаков, — явления идут 
одни за другими, спокойно сменяя друг друга, объемлемые великим 
эпическим созданием, открывающим целый мир, стройно предстаю-
щий со своим внутренним содержанием и единством, со своей тай-
ною жизни» [Там же].

Идею единства всего в  поэме Аксаков воспроизводит раз за 
разом, повторяя, что это «все» «не внешнее, оно всегда тут; связует 
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не наружно, но внутренне все предметы между собою; все ожив-
лено одним духом…» [Аксаков, с. 146]. Поэма Гоголя, пишет критик, 
«представляет вам целую сферу жизни, целый мир, где опять, как 
у Гомера, свободно шумят и плещут воды, всходит солнце, красуется 
вся природа и живет человек, — мир, являющий нам глубокое целое, 
глубокое, внутри лежащее содержание общей жизни, связующий еди-
ным духом все свои явления» [Там же, с. 142].

В свете данной концепции дается интерпретация таких момен-
тов в повествовании, вызывавших недоумение читателей, как финал 
поэмы с Чичиковым, развернутые сравнения, неожиданные пробле-
ски жизни в таких персонажах, как Плюшкин и Коробочка.

Фраза из поэмы: «И какой же русский не любит быстрой 
езды!» — комментируется Аксаковым следующим образом: «…здесь 
Чичиков, тоже русский, исчезает, поглощается, сливаясь с  народом 
в  этом общем всему ему чувстве. <…> …вся сущность (субстан-
ция) русского народа… поднялась колоссально, сохраняя свою связь 
с образом, ее возбудившим» [Там же, с. 145]. Смысл же этой сущно-
сти, ее смысловое ядро остается тайной и  загадкой: «…содержание 
Руси, всей Руси занимает его [Гоголя], и вся она как одно исполинское 
целое колоссально является ему» [Там же, с. 150].

Закономерны для эпического стиля «Мертвых душ», поясняет 
Аксаков, развернутые сравнения, так же, как и превращения, совер-
шающиеся с  гоголевскими персонажами, когда, например, ничтож-
ный Иван Федорович Шпонька («Вечера на хуторе близ Диканьки») 
в эпизоде сенокоса является нам как поэтическое лицо.

В таком предмете изображения — эпическом образе «колоссаль-
ной» Руси — мы имеем собственно не объект изучения, а суверенный 
субъект. Автор же находится одновременно вне и внутри воссоздан-
ного феномена: ведь действительно, мы говорим о  том, что автор, 
дистанцируясь от нации, вместе с  тем выступает в  качестве носи-
теля национального сознания и самосознания. Так, гносеологическая 
схема «субъект — объект» трансформируется в формулу «субъект — 
субъект», которую можно определить как формулу универсального 
субъективизма. Обе инстанции в этой формуле оказываются познаю-
щими себя через «другого». Мы имеем здесь собственно феноменоло-
гическую ситуацию, открывающую путь к полноценному и адекват-
ному прочтению «Мертвых душ».

После выступления Аксакова, вызвавшего страстно негативную 
реакцию Белинского, последний резко изменил свою позицию и стал 
толковать поэму как произведение социального пафоса и историче-
ского значения, подвергнув сомнению правомерность авторского жан-
рового определения «Мертвых душ» как поэмы. Справедливо, однако, 
утверждать, что оба подхода Белинского правомерны: дело в том, что 
они обращены к разным уровням поэмы. Первый уровень — это уро-
вень субстанциональных смыслов, второй уровень — исторический, 
осмысляющий современную Россию. В  результате мы имеем опыт 
комплексного подхода к гоголевскому произведению, исключающего 
всякого рода однозначность.

Для нас в  данном случае важно то, что Белинский демонстри-
рует блестящее владение феноменологическим интерпретационным 
методом, который и  позднее он использует, например, в  5-й статье 
о Пушкине. Аксаков в статье о Гоголе пользуется тем же подходом, 
разрабатывает метод и терминологию феноменологического порядка 
(сознание, понимание, целостность), представление о внеконтекстно-
сти истины и т. д.

Чем же объяснить яростное неприятие Белинским статьи Акса-
кова? Увлеченный в ту пору идеей историзма, Белинский протестовал 
против антиисторизма Аксакова, расценив, возможно, выступление 
своего оппонента как рецидив романтизма — тем более опасного, 
с  точки зрения Белинского, что идеологической подоплекой такого 
романтизма могла стать, как он тогда опасался, идеология русского 
мессианства.

В конце XIX  — начале ХХ в. имя Белинского подвергается 
едва ли не тотальной ревизии, и  Д. С. Мережковский, может быть, 
единственный автор, кто попытался творчески осмыслить наследие 
великого критика и  «оправдать» его. В  таких работах Мережков
ского, как «О причинах упадка и новых течениях современной лите-
ратуры» (1892) и «Завет Белинского» (1915), по времени достаточно 
отдаленных друг от друга, Белинский последовательно оценивается 
как личность масштабная, соотносимая с Достоевским по значению 
для русской культуры и русского сознания. Как критик он вводится 
Мережковским в ряд мировых имен (Лессинг, Гердер, И. Тэн и др.) — 
таким образом им ставится вопрос о месте русского критика в исто-
рии европейской эстетической мысли.
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Мережковский смог преодолеть диктат тенденциозно-однознач-
ного, «партийного» восприятия Белинского-критика, освободив его 
имя из многодесятилетнего плена позитивистских интерпретаций, 
как и из привычной связки Белинский — Чернышевский — Добролю-
бов, поставив его на особое место как личность, которая творит саму 
субстанцию культуры, а не порождает лишь ту или иную тенденцию 
в ней.

Впервые именно Мережковский увидел в  Белинском критика-
философа и эстетика. Из его работ о Пушкине, Лермонтове и Гоголе 
он «вычитал» идеи, которые использовал как опорные в построении 
своей культурологической концепции. Концептуальные идеи Белин-
ского в  осмыслении русской классической литературы в  силу их 
философской фундаментальности и  масштабности были унисонны 
устремлениям Мережковского в  его опыте построения философии 
русской культуры XIX в.

Толкование феномена Пушкина Мережковским вернуло лите-
ратурную критику к  уровню статей Белинского о Пушкине, к  тому 
уровню, который был резко снижен — и  не в  последнюю очередь 
благодаря «реальной критике», определившей поэта однозначно 
по разряду «чистой поэзии», которая, как считалось, чужда вообще 
какой-либо мысли о жизни, что в понимании «реалистов» означало 
идеологическую индифферентность. (Заметим, что, в сущности, это 
верно по отношению к Пушкину и в действительности есть его досто-
инство, а не порок.) Именно об этом напомнил Мережковский в своей 
работе «Пушкин», об этом же писал в свое время Белинский.

В 5-й и  8-й статьях о  Пушкине Белинский утверждал способ-
ность поэта созерцать мир в  его универсальной полноте и  худож-
нически претворять эту полноту в своем искусстве. Поэт, по мысли 
критика, постигает тот закон гармонии, который воссоединяет в еди-
ное целое все пребывающее в  этом мире и  законы бытия личности 
в нем. И здесь мы имеем дело не с идеологизированной «мыслью», но 
с «мудростью», которая открывает простые и вместе с тем сущност-
ные смыслы и истины.

Мережковский акцентирует именно идею пушкинской «мудро-
сти», встраивая ее в собственные философские конструкции, тяготе-
ющие к глобальным обобщениям, предпочитая размыкать временные 
и пространственные границы и выходить в культурное пространство 

мировых процессов духовной жизни от Гомера до Гёте, в  составе 
которого, таким образом, оказывается и Пушкин.

Лейтмотивная идея, которая движет стратегию исследования 
Пушкина Мережковским, это, собственно, идея Белинского о том, что 
русскому поэту внятны все голоса и  тайны вселенной. Пушкин, по 
Мережковскому, первый среди поэтов нового времени после Данте 
достиг высочайшей степени гармонии «взаимодействия двух начал» 
[Мережковский, с. 198–199] — мистицизма и язычества, того синтеза, 
который был в первоначальном учении Христа, но затем был утерян и 
к которому еще должно вернуться человечество.

Пушкину близок Гёте, но в последнем чаемый духовно-культур-
ный синтез не завершен. Русский поэт, таким образом, в  трактовке 
Мережковского оказывается знаковой фигурой в мировой истории.

В известной статье «М. Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества» 
Мережковский разрабатывает важнейшие позиции статьи Белин-
ского о  «Герое нашего времени». Воспользовавшись некоторыми 
принципиальными положениями статьи В. Соловьёва «Лермонтов» 
(о демоническом типе лермонтовского героя, восходящего к  лично-
сти автора), Мережковский отказывается от нравственно-этического 
подхода, который обусловил резко отрицательную оценку В. Соло-
вьёвым поэзии Лермонтова и выстроил иную аналитическую логику. 
Он оттолкнулся от мысли Белинского о том, что лермонтовский герой 
(Печорин) является носителем трагического духа познания. Белин
ский писал о том, что Печорин есть воплощение «переходного состо-
яния духа», «бесконечного духа», что им движет «инстинкт истины», 
«страсти — бури, очищающие сферу духа» [Белинский, т. 3, с. 118]. 
Но Белинскому было свойственно стремление к этическому проеци-
рованию философских вопросов, интерес к их «прикладному» назна-
чению, связанному с  проблемой жизненных ориентаций личности. 
Отсюда — логичное при этическом ракурсе «снятие» у Белинского 
лермонтовского трагического пафоса гегелевской идеей разумности 
сущего. Для Мережковского же лермонтовский герой трагичен по 
определению, поскольку он есть феномен сознания, не мыслящего 
какой-либо опоры в реальности, чистая духовная субстанция вне вре-
мени и пространства, вне «критерия добра и зла», «душа человеческая 
до рождения», которая, однако, жаждет «самоопределиться», — это 
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гностическая тоска по последнему знанию, последней истине, 
Богопознанию.

Лермонтов в  трактовке Мережковского предстает поэтом, кото-
рый впервые поставил вопрос о зле мира и, следовательно, именно он 
начинает поиски путей религиозного обновления, а его демонический 
герой — это душа, алчущая синтеза неба и земли.

В статьях Белинского о Гоголе Мережковский обратил внимание 
на две мысли, по-своему истолковав их. Это мысли ранних работ кри-
тика, к которым редко обращаются специалисты.

Первая из них связана с идеей своеобразного гоголевского двое-
мирия, эстетическая природа которого иная, чем в романтизме, и для 
описания которой Белинский обратился к категории комизма, заим-
ствованной у  Ж.-П. Рихтера, предполагающей специфический тип 
сознания, мыслящего о человеческом мире как трагически двусостав-
ном, однако едином и  целостном. Белинский, удивляясь чуду твор-
ческого преображения реальности в  повестях «Миргорода», когда 
в  пошлой жизни вскрывается механизм трагического умерщвления 
духа, писал: «…Что такое почти каждая из его [Гоголя] повестей? 
Смешная комедия, которая начинается глупостями, продолжается 
глупостями и  оканчивается слезами и  которая, наконец, называется 
жизнию» [Белинский, т. 1, с. 167]. Эта же мысль о забвении челове-
ком своего высшего предназначения доминирует в первой рецензии 
Белинского на «Мертвые души», где особо важной для критика ока-
зывается позитивная тенденция в поэме, связанная с позицией автора 
и  направленная на выявление и  утверждение скрытого духовного 
потенциала русского человека.

Вторая мысль Белинского, которую «усваивал» Мережковский, 
обусловлена первой — она фиксирует специфику гоголевской художе-
ственной образности, определяет стилевую доминанту художествен-
ного мира Гоголя. Эстетике писателя много места уделяет Белинский 
в статье «Горе от ума» — ее основные концептуальные положения, 
думается, повлияли на Мережковского. Важнейшей категорией 
Белинского в характеристике метода описания человека и его жизни 
Гоголем является категория призрачности. «Да! грустно думать, что 
человек, этот благороднейший сосуд духа, может жить и умереть при-
зраком и в призраках, даже и не подозревая возможности действитель-
ной жизни!» — пишет Белинский, подчеркивая, что мир Гоголя — это 

«мир призраков», где «все призрачно, бессмысленно, пусто и пошло» 
[Белинский, т. 2, с. 203, 204, 223].

Первая идея Белинского в монографии «Гоголь и черт» развита 
в  концепцию Гоголя-апокалиптика, известившего за целое столетие 
о закате культуры, торжестве Хама, «пошлого человека», «черта» как 
процессе необратимом.

Вторая идея дала Мережковскому основание для развертывания 
анализа поэтики гоголевских образов на примере Хлестакова и Чичи-
кова. Он блистательно описал этих персонажей, приобретших в его 
интерпретации символическое значение. Они представлены лишь как 
подобия людей, воспроизводящих все формы человеческого жизне-
поведения, но в действительности являющихся только «призраками», 
в  которых нет истинной жизни, ибо истинная жизнь — это жизнь 
духовная. Гоголь воспринимается Мережковским как провидец, опи-
савший в своих творениях грядущую духовную гибель человечества.

Феноменологический метод Мережковского, «снявший» времен-
ный контекст и представивший культуру вне причинно-следственных 
временных связей как единое и  целостное духовное пространство, 
обладает той свободой, которая дает Мережковскому возможность 
ощутить себя «рядом» с Белинским.

Таким образом, наследие Белинского играет роль интертекста 
в  русской критике на протяжении всего классического периода — 
в работах как прямых последователей великого критика, так и его близ-
ких и дальних оппонентов. Во втором случае мы имеем дело с более 
сложными, порой весьма «закрытыми» трансформациями, как это 
было, например, в критических опытах К. Аксакова и Д. Мережков
ского. Метод осмысления идей Белинского Аксаковым можно опреде-
лить как метод парадоксального выявления скрытой в них смысловой 
парадигмы, каковая в действительности принципиально неприемлема 
для автора-первоисточника. Мережковский же усложняет Белинского, 
переводя его идеи в  символико-мифологический и образно-метафо-
рический план, что делает эти идеи трудно «узнаваемыми», или фор-
мирует на их основе контексты философско-религиозного значения 
в духе собственной философии.

Белинский В. Г. Собрание сочинений : в 9 т. М., 1976–1982.
Аксаков К. С., Аксаков И. С. Литературная критика. М., 1982.
Мережковский Д. В тихом омуте. М., 1991.
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УДК 821.161.1 Белый.091 О. А. Кравченко

Андрей Белый о русской классике: 
диалогический потенциал самосознания

Андрея Белого можно было бы назвать одной из самых замкну-
тых, наименее подверженных стороннему влиянию личностей в рус-
ской литературе. Как отмечает Л. К. Долгополов, «Белый — фигура 
феноменальная, его не с кем сопоставить, но и некому противопоста-
вить. Это “планета” со своим миром — духовным и художественным, 
вращающаяся по своей орбите» [Долгополов, с. 10]. Однако плане-
тарная орбита Белого вовлекает в свое движение весь предшествую-
щий опыт человечества, расширяя его до биологического, предкуль-
турного состояния: «…я полз от червя до гориллы, до... расширения 
шара: моей головы, на которой пытаюсь усесться; и  падаю вновь: 
в допотопное прошлое» [Белый, 1992, с. 168]. Это прошлое активно 
входит в жизнь индивидуального «я» писателя, всем своим тяжелым 
массивом формируя ситуацию диалога «в большом времени (в боль-
шой объективной памяти человечества)» [Бахтин, с 423].

Уникальная диалогичность Белого состоит, на наш взгляд, 
в интериоризации диалога, когда взаимообращенность эпох и  куль-
тур осуществляется как опыт индивидуального сознания. В трактате 
«Основы моего мировоззрения» Белый пишет о  самосознании как 
познании «вечносущего в нас». Прошлое включено в работу созна-
ния особым образом: «здесь Гераклит, Парменид и Платон — суть 
мы: в  нашем сущем» [Белый, 1995, с. 25]. Поэтому понять, к  при-
меру, Гераклита — это встать на общую с ним бытийную точку: «Так, 
как мысль образуется в нас, образовалась и в Гераклите она; понять 
Гераклита — понять себя в образованиях сознания, рождающих зре-
ние Гераклита на мир» [Там же]. Таким образом, интимный процесс 
самосознания осуществляется у Белого как приобщение к «вечносу-
щему», обретшему разнообразные культурные персонификации.

Предпосылка диалога согласия обусловлена у Белого онтологи-
ческой многогранностью человека. В  трактовке писателя-философа 
индивидуум, или действительность «я», противостоит одномер-
ному пониманию личности. В «я», как в луче Божественного света, 

©© Кравченко О. А., 2014

сфокусировано многоцветье личностей, личностный «форум» инди-
видуума. Белый-символист саму природу символа трактует как пре-
существление разнородного в  новое явление, подобное химической 
реакции образования соли из натрия и хлора. Индивидуум в этом смы-
сле символичен: как символ есть «соединение целей познания с чем-то 
находящимся за пределом познания» [Белый, 1994a, с. 36], так и целое 
человека — не «прямолобое усилие вперить индивидуум в личность», 
а режиссура ее «контрастов и противоречий» [Там же, с. 420]. Сопро-
тивляясь усилиям собственных «объяснителей» и  интерпретаторов, 
Белый не приемлет какого бы то ни было личностного каркаса и уста-
навливает для себя закон ножниц как размах крайностей широчайшей 
амплитуды, «как разговор об эстетике над учебником анатомии или 
разговор о  Гельмгольце над бетховенской музыкой» [Белый, 1989, 
с. 383]. В трактате-исповеди «Почему я стал символистом и почему 
я не перестал им быть во всех фазах моего идейного и художествен-
ного развития» Белый вспоминает игры трехлетнего Бореньки, суть 
которых сводилась к «людификациям», к проживанию себя «и Скобе-
левым, и — Суворовым, и — грозой ирокезов» [Белый, 1994a, с. 425]. 
В  играх Белый усматривает начало собственного символистского 
развития. Впоследствии индивидуальное «многоголосье» получило 
истолкование в логике изречения апостола Павла: «Не я, но Христос 
во мне». Христос как вечносущее и  предстает тем объединяющим 
принципом, на котором выстраивается вселенский диалогизм Белого. 
В Христе — прообраз чаемого Белым индивидуального и общечело-
веческого целого как «града нового», где «все во всех» [Белый, 1999, 
с. 269]1.Белый мыслит индивидуум как «церковь, живущую в  “Я ”», 
«церковь “Я ” выявлений, “ab”, упраздняющая ядовитости “а” своих, 
“b” своих силою “соли”» [c. 269].

Параметры этой высшей целостности являются определяю-
щими для Белого — философа и критика. Так представление «Гоголя 
в целом» становится ключевым тезисом концептуально обоснованной 
поддержки мейерхольдовской постановки «Ревизора» [подробнее об 
этом см.: Кравченко, с. 574–580]. Также логикой целого Белый опе-
рирует, к  примеру, осмысляя сущность художественного конфликта 

1 Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием номера страницы 
в скобках; курсив в цитатах здесь и далее авторский.
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романов Достоевского. Герои их видятся как односторонние лич-
ности-персоны, подобные маскам античного театра. Суть происхо-
дящего — разбивание маски, выход из персональной замкнутости, 
математически сформулированный Белым как стремление a к собст-
венной противоположности, рождающей ab, и подобное же стремле-
ние b к ba. В подобном притяжении проявлена нудительная потреб-
ность в другом, порожденная бытийной жаждой целого.

Однако обозначенная философская установка может интерпрети-
роваться не в диалогическом, а в монологическом ключе — как «при-
своение» чужого опыта. Показательна в этом отношении серия ста-
тей, посвященная так называемому «гоголевскому сюжету», или роли 
Гоголя в творческой биографии Белого [см.: Делекторская; Паперный, 
1982, 1983, 1986]. Внимание исследователей в первую очередь при-
влекает к себе своеобразное жизненно-творческое уравнение, данное 
в «Мастерстве Гоголя»: «так пишет Белый-Яновский (Бугаев-Гоголь)» 
[Белый, 2011, с. 386]. Н. Жукова, усматривая логическую непоследо-
вательность критика, недоумевает: «…Бугаев  — Гоголь, Белый  — 
Яновский; почему не Алов? — параллелизм литературной мистифи-
кации был бы поддержан и цветовым параллелизмом» [Жукова, 1996, 
с. 6]. Нам представляется, что в данном случае творческое поведение 
Белого рассмотрено в  перспективе от запросов публики, падкой на 
мистификации. Между тем в данных парах нет ни мистики, ни парал-
лелизма. Белый так же не равен Алову, как белый цвет в символист-
ско-теософской логике его статьи «Священные цвета» не равен крас
ному и его оттенкам. И так же, как красный — лишь составляющая 
спектра, так и Яновский — ипостась Белого, одна из активно прожи-
ваемых им экзистенциальных форм.

В многоцветной цельности Белого, в  гранях индивидуального 
«я», как в  спектре, преломляются и  Гоголь, и  Данте, и  Петрарка, 
и  Гёте. Поэтому «гоголевский сюжет» Белого — это сюжет целого 
культуры как «культуры культур» («…опыт, соответствующий опыту 
культуры культур, есть опыт самосознания нашего» [Белый, 1995, 
с. 26]). И  этой же культурной перспективой объясняется позиция 
Белого в вопросе об определении места Гоголя в литературном про-
цессе. Называя направленческий спор за любимого писателя «борь-
бой за этикетку», Белый подчеркивает в Гоголе особого рода «пленар-
ность»: «Говорят, реалист Гоголь — да. Говорят, символист он — да» 

[Белый, 1994a, с. 365]. Подобная цельность роднит Гоголя с величай-
шими деятелями культуры. «Гоголь — гений», и гениальность — знак 
целого человеческой культуры в  нем. «Целое, — пишет Белый, — 
это и  есть культура. Данте — творец культуры. А Леонардо — кто 
он? Художник, мыслитель, анатом, механик? Творец культуры…» 
[Белый, 1995, с. 24]. Гений, целое, культура, действительность само-
сознающего «я» — таковы константы диалогического сюжета Андрея 
Белого. Это сюжет о «работе миротворца»: работе «всего, что ни есть, 
во всем, что ни есть» [Там же, с. 22].

Целое — как «культура культур» — многострунно и  многого-
лосо. Так индивидуальность Гёте раскрывается Белому личностным 
веером: «Удивительность Гёте в том, что нет Гёте в Гёте: есть многие 
Гёте: Гёте-ученый и Гёте-художник; романтик и классик; физиолог, 
зоолог, ботаник, метеоролог, поэт, драматург, философ вовне откры-
тый и  вместе замкнутый, себя берущий в  руки и  безрассудно себя 
отдающий. <…> Гёте скольких еще противоречивейших ситуаций, — 
есть индивидуум в  личностях» [с. 163–164]. Творчество же Гоголя 
Белый мыслит множественностью апофатических определений: 
«Я не знаю, кто Гоголь: реалист, символист, романтик или классик» 
[Белый, 1994a, с. 364]. Признавая одновременную символичность 
и  классичность, Белый ставит вопрос о  природе дарования Гоголя: 
«Каково происхождение горных пород, образующих высоты гоголев-
ского гения? Этого не определишь ходячим термином, как не опреде-
лишь, вулканического ли происхождения горные кряжи, пленяющие 
нас издалека» [Белый, 1997, с. 325].

Акцент на гениальности равнозначен для Белого особой куль-
турной миссии, свидетельством которой стали волны «гоголизма», 
докатившиеся до «символизма, имажинизма, футуризма, вплоть до 
экспрессионизма» [Белый, 2011, с. 62]. Белый, утверждавший, что 
Гоголь положил начало многим направлениям искусства ХХ века, в то 
же время подчеркивал условность «школьных» разделений. Называя, 
среди прочего, Гоголя классиком, Белый вносил следующие, опро-
вергающие по сути, уточнения: «Гоголем в нас пролился… до-клас-
сический стиль. Есть два установленных стиля: “классический”… 
и  “азиатический”, в  Ницше, в  Шекспире далекий от Азии.  <…> 
Гоголь  — типичнейший выявитель в  России не только особенно-
стей стиля азиатического; в нем Гомер, арабизм и барокко, и готика 
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оригинально преломлены; оттого он влияет на ряд направлений, по-
своему в каждом» [Там же, с. 365].

Подобного же рода условность усматривает Белый и в понятии 
«реализм». Реализм — штамп, подобный штампу промышленника 
Форштера на советском шоколаде: «“герра Форштера” не встретите 
вы в производстве, а встретите “штамп” на старой машине, которой 
печатают» [с. 304]. В  понятийное прокрустово ложе, отмеченное 
штампом «реализм», не укладываются «произведения культуры, под 
разными масками выявившие очень сложный, глубокий и  револю-
ционный процесс» [с. 303]. Все это делает очевидным тот факт, что 
Белый понимает закономерности литературного развития как подчи-
ненные какому-то высшему и определяющему, не собственно литера-
турному, а культурному плану. Классицизм, реализм, символизм для 
него — лишь условные имена, отражающие динамику культуры.

В этой связи насущной проблемой становится изучение куль-
турфилософской доктрины Белого, антропософская окрашенность 
которой на долгие годы поместила ее за пределы исследовательского 
внимания. Между тем концептуальный строй написанного в 1926 г. 
трактата «История становления самосознающей души» не только 
позволяет рассматривать это сочинение как своеобразный параллель-
ный текст к публикациям Белого о Гоголе, Достоевском и Толстом, 
но также дает основания помыслить специфическую диалогичность 
Белого как акт человеческого самосознания.

В обширном идейном массиве трактата мы намерены сфокусиро-
ваться на проблематике культурной сущности русского реализма как 
этапа выражения мирового кризиса, обусловленного переходом к выс-
шей ступени эволюционного движения: от тела — к душе — и к духу.

Гоголь, Достоевский и Толстой предстают в трактате как «титаны 
реализма», первыми принявшие на себя волну глобального кризиса, 
лишь позднее докатившуюся в жизнь. Собственно, кризис и  задает 
тот принципиальный для Белого ракурс прочтения творчества указан-
ных писателей и понимания реализма как особого этапа становления 
культуры.

Примечательны в  этой связи начальные строки выступления 
Белого на открытии московского отделения Вольной философской 
ассоциации в  октябре 1921  г.: «Достоевский и  кризис культуры. 
Стало быть, с  культуры следует начинать, с  кризиса ее, ибо кризис 

культуры и есть факт появления на мировой арене личности Досто-
евского и  образов его героев. Это уже осуществившийся факт раз-
рыва старых форм индивидуальной жизни, разрыв замкнутого созна-
ния человека» [цит. по: Сугай, 2001, с. 124]. Разрыв «старых форм 
жизни» и «замкнутого сознания» есть не просто переход к очередной 
культурной эпохе, но кризисный порог «смерти души», за которым, 
согласно положениям «Истории становления…», либо «возрождение 
в духе ее», либо «смерть души в тело: восстание в нас тела, разрыв 
снизу личности, отданной на растерзание диким зверям». Таким обра-
зом, определяющими моментами трактовки творчества Достоевского 
еще за несколько лет до написания трактата о самосознающей душе 
оказываются центральные категории культурологической доктрины 
Белого: «тело», «душа» и «дух».

Сущность человека и порождаемой им культуры представляется 
Белому тройственной: триединство тела, души и  духа служит для 
философа основанием построения модели всей истории человеческой 
культуры как сменяющих друг друга эпох души ощущающей, души 
рассуждающей и души самосознающей. В письме к Иванову-Разум-
нику от 6 марта 1926 г. Белый писал: «…Эти месяцы в шутку почти 
начал записывать один ход своих мыслей, ввязался в него и  теперь 
заканчиваю черновик рукописи (что с ней делать — не знаю); руко-
пись на 400 писаных страниц, а все не могу кончить. Тема — “Исто-
рия становления самосознающей души” (аэропланный пробег над 
историей культуры последних пяти столетий)» [Андрей Белый и Ива-
нов-Разумник, с. 341]. В  конкретизации темы рукописи Белый зна-
чительно сузил хронологические рамки собственного сочинения. 
Действительно, «пять последних столетий» — это описанная Белым 
история души самосознающей. Но становление ее подготовлено двумя 
предшествующими эпохами. Так «время рождения души рассуждаю-
щей — 6-й, 5-й вв. до Р. Х.; время “беременности” ею души ощущаю-
щей — приблизительно эпоха четырех предыдущих столетий» (с. 75). 
Комментируя указанный факт, Л. Силард отмечает: «…  я бы назвала 
его труд ракетным полетом над историей по крайней мере 25 столе-
тий, поскольку он включает и стремительный разгляд предшествовав-
ших доминионов культуры, создававшихся деятельностью души ощу-
щающей (в Античности), и души рассуждающей (в Средневековье), 
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и, наконец, души самосознающей (в Новое время), т. е. охватывает 
несравненно более долгий период» [Силард, с. 604].

Механизм смены эпох обусловлен возрастанием человеческой 
природы, ее медленным одухотворением, обеспечивающим переход 
от личности к индивидуальности, от “я” к “Я” как «со-личию лично-
стей», «пленуму личностей» в человеке. Данный процесс иницииро-
ван импульсом Христа, отразившимся в изречении апостола Павла: 
«Не я, но Христос во мне Я». Собственно с Павла начинается исто-
рия самосознающей души: «между рассудком и сферой Духа у Павла 
есть им осознанный новый душевно-духовный орган — самосознаю
щая душа… так сказать, разумный свет, свыше озаряющий личность 
и  прозаряющий ее сверху вниз, отчего личность, как семя, умирая, 
становится колосом, становится пленумом личностей» [с. 169]. Конец 
же этой истории (как и всей истории, собственно) есть смерть души, 
также подобная семени, из которого произрастет «возрождение 
в духе». За этим возрождением следует «решительный поворот судеб 
культуры» [с. 169] — торжество человека как «Чела века», «Само», 
как всецело духовного существа, преображенного не только душевно, 
но и телесно.

Концепция культуры Белого, кризисная в  самих мировоззрен-
ческих основаниях своих, является в то же время оптимистическим 
утверждением духовных перспектив человечества. В  отличие от 
Шпенглера, Белый видит в кризисах не «закат», а «перевал», переход 
от одного типа культурного развития к другому. При этом культурное 
творчество предстает как развертывание единой программы, некоего 
«мирового плана»  — понятия, актуализированного в  историософ-
ском наследии Фихте как своеобразного первопринципа, «из которого 
можно… полностью вывести главные эпохи человеческой земной 
жизни и выяснить их происхождение и связь друг с другом» [Фихте, 
с. 363]. В. Г. Белоус в этой связи подчеркивает: «Завету Фихте Анд-
рей Белый следует практически буквально. “Мировой план” объекти-
вируется им в виде так называемого “Христова импульса”» [Белоус, 
с. 615]. Обретаемая человеком духовно-телесная цельность на новом 
витке исторической спирали воспроизводит Священную историю. 
Так нарождающееся самосознание запечатлевается Белым в  обра-
зах «животных яслей» и  помещаемого в  них младенца: «лежание 
в яслях — пробуждение самосознания на рубеже меж 4 и 5 периодом; 

выхождение из яслей, умение носить свои ясли  — история роста 
самосознания (период культуры, еще предстоящий нам, над-религия, 
Культура, понятое до конца христианство)» [с. 309]. По отношению 
к пробуждающемуся самосознанию современное сознание характери-
зуется как «сознание душевной сферы», сознание «буржуазное» или 
«историческое» [с. 331], но в то же время оно есть предвестие духа, 
к которому, по словам Белого, «вплотную приблизились мы в наши 
дни (в России особенно)» [с. 324].

В подобной культурфилософской логике реализм порождается 
на «крестном пути души самосознающей… для восстания ее в духе» 
[с. 168]. Белый отказывается от реализма в его «обыденном изжитии» 
и рассматривает литературу русского реализма как активное предва-
рение духа, как «отыскание “царства духовного”» [с. 439]. В  поня-
тийный круг реализма у  Белого входит выражение «реал астрала». 
Речь идет о высшей ипостаси тела — теле астральном как своеобраз-
ном зените телесности, возвышающемся над низшим (физическим) 
и средним (эфирным) телесными уровнями. Вхождение духа в пре-
делы астрала описано как вложение Духа-младенца в «скотьи ясли». 
Кризисностью данного момента мировой истории и  определяется 
сущность реализма: «В реализме действительном катастрофически 
сброшены вместе: астральное тело и “Я”; скотьи ясли и новорожда-
емый в  ясли “младенец”, которому вырасти нужно в духовное “Я”; 
и  по-разному Гоголь, Толстой, Достоевский в  творениях нам отра-
жают случившееся мировое событие» (с. 257).

Характерным для Белого-литературоведа является рассмотре-
ние взаимосвязи и  внутренней зависимости указанных писателей. 
В данном случае перед нами — новый этап осмысления заявленной 
еще в  статье 1910  г. «Кризис творчества. Достоевский и  Толстой» 
проблемы религиозной сути творчества. Поэт-мыслитель убежден, 
что «художественное творчество вступает в борьбу с собой, отрицая 
себя как деятельность, направленную к созданию прекрасных форм; 
форма оказывается идолом: в этой борьбе художник или разрушается 
как художник (Толстой), или он разрушается как человек (Достоев
ский), или он гибнет и как художник, и как человек (Гоголь)» [Белый, 
1994b, с. 399]. Показательно то, что в «Истории становления…» Белый 
сохраняет преемственную связь Гоголь — Достоевский — Толстой, 
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равно как и  акцент на кризисном характере творчества указанных 
писателей, однако иную трактовку получает сама сущность кризиса.

Следует также обратить внимание на значимое отсутствие фигуры 
Пушкина в культурфилософской доктрине Белого. Причина этого при-
открывается, если обратиться к  начальным страницам «Мастерства 
Гоголя». Здесь Пушкин предстает как создатель совершенных творе-
ний, завершенных и самозамкнутых: «Пушкин — элеец, замыкающий 
бытие произведения в круг» [Белый, 2011, с. 22]. Пушкин, наследу-
ющий Зенона Элейца с его учением о неподвижности бытия, оказы-
вается внеположен процессу становления, обретающего предельную, 
физиологическую конкретность у Гоголя. «Гоголь обрастает продук-
тами своего творчества как организм, питающий свои ногти, которые 
он держит на себе, хотя они и срезаемы без ущерба; они, и отданные 
читателю, никогда не могут закончиться, ибо законченность их — 
не они сами, а целое питающего организма, который — творческий 
процесс» [Там же]. Акцент на процессуальности, отсылка к «творче-
скому процессу» как некоему «мировому плану» вскрывает в иссле-
довании о  Гоголе философскую содержательность трактата 1926  г. 
Иллюстративна в  этом отношении следующая фраза: «…Гоголь — 
гераклитианец, охваченный огненным вихрем, в котором сгорел-таки 
и он, и “МД” [“Мертвые души”], когда алчущее самосознание этого 
стихийного творчества осознало себя в “я” Гоголя; и в нем — угасло» 
[Там же]. Таким образом, гоголевское «я», разомкнутое в  мировую 
событийность оказывается трагически причастно высшим творче-
ским закономерностям, в  отличие от статуарности Пушкина («Про-
заические произведения Пушкина замкнуты; автор, написав каждое, 
ставит его как статуэтку перед нами; и  переходит к  следующему» 
[Там же]). Пушкин в  трактовке Белого предстает как некая готовая 
форма, Гоголь же — как сама формообразующая сила, причастная 
стихии мирового становления. В этом принципиальном отличии, на 
наш взгляд, кроется причина многолетней фиксации Белого на Гоголе 
«в обход» Пушкина. Поэтому и  в  «Истории становления…» Гоголь 
предстает не как преемник и продолжатель, но как первоиспытатель 
той волны, которая обусловлена «мировым скосом», именно в гого-
левском творчестве становящемся «классическим». В  сопряжении 
духа и  тела Белый видит творческое первенство Гоголя: «На мир 
реала до Гоголя литература вполне не глядела; но в нем закосилась 

впервые она; этот скос — мировой и классический, — скос в первый 
раз, неповторимый, ужаснейший — выявлен в Гоголе» [с. 261].

Заданный Гоголем мировой и классический «скос» — это та фун-
даментальная характеристика гоголевского стиля, которая определяет 
«все, что ни есть» в  его творчестве. «Скошенный» реализм Гоголя 
обусловлен его способом видения мира: «Взгляд… Гоголя был не пря-
мой: он косился на тело; и так реализм свой в себе он скосил» [с. 261].

Астральным ужасом Гоголя объясняет Белый юмор великого 
писателя, тот «грохот хохота», который «есть зарисовка натуралисти-
ческая косоглазия всякого» [с. 261]. Обратим внимание на значимую 
параллель между «Историей становления самосознающей души» 
и  «Мастерством Гоголя». Характеризуя труд профессора И.  Ман-
дельштама «О характере гоголевского стиля» (1902), Белый особое 
внимание обращает на главу «Гоголевский юмор». Именно в  связи 
с этой главой Белый делает замечание: «Почтенному исследователю 
не хватает методов для объясняющей систематики стиля» [Белый, 
2011, с. 65]. Попрекая И. Мандельштама тем, что под формой «десяти 
юморов» сам юмор расширяется до собственной противоположности, 
Белый высказывает свое понимание юмора у  Гоголя. Это «“стиль” 
остранения образов, зависящий от идеологии (стиль — отражение 
ее)» [Там же]. О какой иделогии идет речь? Читатель 1930-х гг., оче-
видно, ориентировался в  данном случае на идеологию классовую. 
Мы же полагаем, что это идеология иного рода, производная от иде-
альности духовной миссии. Оттого-то, по Белому, гоголевский «пре-
словутый юмор, интерферирующий недоумением, ужасом, слезами, 
гротеском, и не есть юмор в точном смысле» [Там же]. Точный смысл 
юмора, которого Белый «намеренно не касается», не укладывается 
в заданные в «Мастерстве Гоголя» рамки «поэтической грамматики». 
Идеология юмора ориентирует на особый тип бытия, познаваемый не 
«грамматически», а культурологически и диалогически.

Подобным же образом подходит Белый к  фантастике Гоголя 
и осмыслению «основного жеста» его героев. Фантастика у Гоголя — 
не аллегория, а реальность встречи «я» с животно-телесным началом, 
с  «чудищами астрала» [с. 258]. Ситуацию гоголевского творчества 
Белый описывает как «сшибку», дикий «бац» головою о стену. Так «я» 
ударяется о реальность тела, порождая фантастику «натуры», виде-
ние лица человека как редьки хвостом вверх и редьки хвостом вниз. 
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Первый миг после удара — растерянность от незнания, радоваться ли 
нам, что отделались шишкой на лбу, или плакать от того, что треснул 
череп и смерть наступила. Фантастика Гоголя сравнима с этим самым 
первым мигом, высекающим искры из глаз и порождающим видение 
астрального тела как «красной кометы, влетающей в череп: то крас
ный жупан колдуна в “Страшной мести” его» [с. 259].

Белый ставит Гоголя в  один ряд с  «фантазерами истекшего 
века» — Гофманом и Э. По, чтобы отличить всех троих от фантастики 
романтической с  ее «привидениями», а  не «реальностями». Корень 
настоящей фантастики — действительность «я» внутри тела, «химия 
переплетения сознательных актов и  темных стихий» [с. 278]. Гого-
левская телесность раскрывается как мир нечистей: «царство астрала 
у Гоголя есть царство Вия, свиных страшных харь, “красных свиток”, 
глазами блистающих ведьмочек, “виев”» [с. 257]. И в этот нечистый 
мир попадает у  Гоголя не просто человек, но дух, нарождающееся 
самосознание: «астрал для него — заколдованное, преисполненное 
наваждений и ужаса место, куда невзначай казака занесли заплясав-
шие ноги; казак — это “Я”» [с. 258].

Столкновение «я» с  астралом — нерв гоголевского творчества: 
«Гоголь есть грохот падения “Я” в мир астрала как акт мирового скан-
дала; все творчество Гоголя по отношению к недавнему дикий удар — 
в стену лбом» [с. 259]. Параметры «мирового скандала» объединяют 
гоголевских героев, главное стремление которых — уклониться от 
удара, убежать, не смотреть. Определяя основной жест героев, Белый 
сближает Подколёсина, Чичикова, Хлестакова, Хому Брута. Профиль 
их искаженного героизма — «это жест убегания “Я” из астрального 
тела» [с. 258]. У  Гоголя «я» не выдерживает испытания телом. По 
Белому, чтобы не погибнуть, очерченный кругом молитв Хома Брут 
должен был именно смотреть в глаза Вию, воссоединяя этим взгля-
дом тело и дух. Гибель Хомы — это одновременно и гибель Гоголя, 
боровшегося уже «непригодным, душевным, церковным оружием» 
[с. 259]. Бегство Гоголя от астрала в душу Белый расценивает как воз-
вращение в пустоту, поскольку душа уже исчерпала себя и поскольку 
она уже мертва. В  гоголевской поэме не о  негоции Чичикова идет 
речь, но о конце эпохи душевности: «…нет, неспроста он “Мертвыми 
душами” назвал поэму свою; он сказал вполне точно: в отчетливой 
математической формуле выразил он свершившийся факт, что душа 

умерла и что “Я” в ней уже замуровано, если оно не исполнится муже-
ственности стать духом жизни — конкретно; а стать духом жизни “Я” 
может, пройдя сквозь астрал» [с. 258]. У Гоголя же метания, столкно-
вения «Я» и тела оканчиваются побегом и преодолением последнего. 
Но в  этом преодолении  — не проявление «мужественности стать 
духом жизни», а ограничение телесности смертью: гоголевское «я», 
«уже ощутившее духом себя, вырывается в дух только смертью физи-
ческой» [с. 259].

Таким образом, первенство Гоголя в  кругу «титанов реализма» 
уже само по себе есть предпосылка его гибели. Гоголь, пишет Белый, 
«умер с голоду», предвозвестив стоящие перед человечеством опасно-
сти, «узренные им лишь одним во всей грозной их силе» [с. 261]. Эта 
гибель есть «трагедия симптоматическая», и в определенном смысле 
она необходима как первый этап, как шаг на пути преодоления души 
во имя духа.

Миссия «разоблачения душевности» (выражение Х. Штраль) 
передается от Гоголя к Достоевскому. При этом гоголевское «косо-
глазие» становится своеобразной нормой зрения и  существования: 
«у Гоголя, у  Достоевского с  места в  карьер — потрясение, взвол-
нованность; фоны их образов бурно вздымаются; все, что ни видит 
испуганный Гоголь, он видит как скос; косит плач, косит хохот; все — 
встряска, испуг, желание сбежать от картин, им увиденных; у Досто-
евского, вскормленного и испугом, и встряскою Гоголя, — встряска 
становится бытом, второю натурою» [с. 276].

Связь Гоголь — Достоевский Белый прописывает на астральной 
основе. Телесно-животное начало, столь ужаснувшее Гоголя, стано-
вится теперь средой обитания, бытом, который должен пропустить 
через себя духовный импульс: «Кризис есть быт, новый быт Досто-
евского» [с. 275]. Символом взаимодействия духа и  тела предстает 
у  Достоевского образ «вечности как бани, наполненной пауками» 
[с. 261]. Именно здесь сопряжены полюса быта и бытия, неудержимый 
разгул телесных страстей и  переплавка чувственности в  «сладость 
святости или духовного “Я”» [с. 271]. То, что у Гоголя обнаружи-
вало себя как странность зависимости духа от насморка, от прихотей 
плоти, у Достоевского становится не странным, а страстным. Досто-
евский «страстит» дух, уподобляет самосознание телесному инстин-
кту. Единый для Гоголя и Достоевского метод состоит в остранении 
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духовного начала. Говоря о  растворении «я» в  страсти, о  том, что 
оно предстает как сама страсть, «Достоевский подчеркивает: что не 
страсть, а как бы страсть; говоря о страстях как о “я”, он страстит 
наше «я», остраняет его; в этом метод, подобный реалистическому 
остранению Гоголя; Гоголь  — страннит, Достоевский страстит 
проявления нашего конкретного “я”» [с. 264].

Мытье в бане вечности — это перековка роковых страстей, пресу-
ществление астрала в дух, а не в поток душевности. «Достоевский, — 
пишет Белый, — первым взглянул на “душевность” как на оболочку, 
снимаемую с центра “Я”; положил нашу душу он перед нами тем, что 
снял ее с себя» [с. 263]. Таким образом, триада тело — душа — дух 
формирует специфическую культурологическую основу как общей 
оценки творчества Достоевского, так и характера его связи с Гоголем. 
При этом происходит кардинальная переоценка роли Достоевского 
в  истории русской литературы. В  статье 1905  г. «Ибсен и Достоев-
ский» Белый-критик резко заявлял: «К Гоголю и Пушкину — этим 
первоистокам русской литературы — должны мы вернуться, чтобы 
спасти словесность от семян тления и  смерти, заложенных в  нее 
инквизиторской рукой Достоевского» [Белый, 1994a, с. 196]. Пять лет 
спустя в уже упоминавшейся статье о трагедии творчества с подза-
головком «Достоевский и Толстой» Белый вместо призыва к перво-
истокам выстраивает именно ту линию преемственности, которую 
разовьет в трактате 1926 г. В последней же своей книге «Мастерство 
Гоголя» исследователь за стилистическим ходами, обнаруживающими 
родство Достоевского с  Гоголем на уровне главных героев («отор
ванцы»), топики («марево петербургских туманов»), фантастики, 
женских образов замаскирует идею главы «Реализм: Гоголь, Досто-
евский» из «Истории становления…». Однако содержание ее все же 
пробьется в  разговоре о  продолжении гоголевского жеста: «В  дру-
гом, никем не отмеченном плане — связь Достоевского с Гоголем: не 
воплощенные душевные жесты гоголевской романтики воплотились 
в  более поздних романах Достоевского» [Белый, 2011, с. 374]. Нам 
представляется, что этот «никем не отмеченный план» развернуто 
и многосторонне предстает именно на страницах не предполагавше-
гося к публикации трактата.

Оценка творчества Достоевского в  «Истории становления…» 
есть не только факт реабилитации «политиканствующего мистика», 

но и факт признания незаместимой роли Достоевского в ходе глобаль-
ного культурного перелома. Л. А. Сугай в статье «Достоевский и кри-
зис культуры в трактовке Андрея Белого» так обобщает описанную 
ситуацию: «При всей эволюции взглядов Андрея Белого на личность, 
творчество и значение Достоевского неизменной оставалась идея не 
конкретно-исторической, но онтологической основы трагедии писа-
теля. Кризис сознания, кризис жизни, кризис культуры — вот что 
прочитывал символист в пророчествах Достоевского, но кризис для 
Белого — это не гибель, но свидетельство о рождении новой эпохи, 
новой культуры» [Сугай, 2011, с. 111].

Онтология кризиса выявлена расширением сознания героев 
у Достоевского. Поэтому реализм его — «в астрализме, в космизме, 
в  вселенности переживаемого содержания сознаний героев его» 
[с. 265].

Рождение же новой культуры осуществляется Достоевским через 
преодоление мифических схем. А.  Н.  Чинкова справедливо отме-
чает, что «в творчестве Достоевского Андрей Белый усматривает 
новый миф, перерастающий миф древний, трагический» [Чинкова, 
с.  163– 164]. Как было отмечено выше, личностное начало в  герое 
Белый сравнивает с маской античной трагедии. Снятие же маски, рав-
нозначное гибели трагического героя, у Достоевского выводит за пре-
делы личностных граней, к осознанию человеческой неодномерности 
и со-бытийной связанности с другими. «Достоевский предчувствует 
где-то, что гибель героя, разбитие маски античной есть гибель “пер-
сон”, или падение стен, средостений меж личностями индивидуума» 
[с. 270].

В «падении стен» Белый усматривает торжество главного прин-
ципа нарождающейся эпохи, принципа, раскрывающегося в  словах 
«горчичное зерно, аще не умрет, не встанет в бессмертие». В «Пре-
ступлении и наказании» логикой этих слов осуществляется сопряже-
ние бытийных пластов, ими генерирована «зигзагообразная молния» 
озарения Раскольникова, освещающая ему новый мир, исполненный 
любви и Божественного света. В  «Братьях Карамазовых» это слова 
старца Зосимы «Бýди! Бýди!», как бы выводящие события романа 
в иную временную и экзистенциальную плоскость. В этом бытийном 
зигзаге «нудится творческий пафос реализации мифа у Достоевского» 
[с. 270].
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Указанный закон бытийных сопряжений претворен в самом сти-
листическом строе, в  фабульном кружеве романов Достоевского. 
«Идейный» анализ сопряжен у исследователя с поэтикой, вместившей 
в себя силу инженерной мысли писателя. Так обилие героев, деталей, 
сцен, «кавардак обстановки» рождают критическую мысль о бароч-
ной природе художественного мышления Достоевского. Однако это 
только первое впечатление, возникающее непосредственно в процессе 
чтения. По прошествии же нескольких дней сквозь хитросплетения 
барочной конструкции проступает единая, цельная в своем росчерке 
линия романа. Барокко превращается в строгий ампир, а в сознании 
читателя встает тенденция, не усматриваемая ни в  чем конкретно, 
но представляющая то предзаданное целое, которым мыслил «тен-
денциозный писатель» и  инженер («таков — внешний “ценз” его») 
Достоевский.

Это целое, как в капле воды, проступает не только «в построении, 
в предвычислении преутонченных, сложных до ужаса, вытонченных 
до прекрасности фабул» [с. 275], но и в том индивидуальном целом 
человеческого «я», движимого словами «Не я, то Христос во мне Я».

Если метафора гоголевского творчества развернута Гоголем как 
удар лбом о  стену, то творчество Достоевского он видит как полет 
«вверх пятами», как срыв самосознания в подполье, в «мертвый дом». 
Обуреваемое страстью «я» всегда рискует сорваться вверх пятами 
в  разверстую бездну астрала. В  этом срыве  — отражение биогра-
фии: «…Достоевский — слетел “вверх пятами” с вершины истории; 
личная жизнь — “вверх пятами”: блистательное увенчание первого 
литературного опыта (“Бедные люди”), кружок Петрашевского, пере-
живание казни, и — каторга; всем изощренным сознанием увидел он 
прошлое после как свой “Мертвый дом”» [с. 276].

Из этого срыва рождается герой Достоевского — «всечеловек». 
Это не ницшеанский сверхчеловек, а  человек, выявленный в  его 
«полуночи», в его глубинном подполье. Не ввысь, а в глубину, в тем-
ную, но все же очищающую баню помещает Достоевский «вечность» 
своего героя. Интеллигент Достоевского несет в себе тень катастрофы: 
«…высший, аристократ духа летит у него вверх пятами, в подполье, 
чтобы там завести разговор с пьяницей вроде Мармеладова, с “быв-
шим”, полубосяком вроде “генерала Иволгина” и т. д. И отсюда, с дна, 

этому, спустившемуся в подвал человечества, павшему, предлагается 
Достоевским расшириться до всечеловека» [с. 314].

Подобная всечеловечность понимается Белым как взаимное 
прорастание страсти и  сознания, и  это событие является смысло-
вой подосновой романной фабулы у Достоевского. Так треугольник 
Рогожин  — Настасья Филипповна  — Мышкин Белый рассматри-
вает в  свете становления трагической целостности. Смерть Наста-
сьи Филипповны (души) обусловлена невозможностью совмещения 
и примирения в себе телесного и духовного начал. Настасья Филип-
повна есть «себя сознавшее целое, переживаемое как два “Я”, меж 
которыми coединения — нет: “а” в  ней свято, как “а” князя Мыш-
кина; “b” ее — страстно (Рогожин); она выявляет “аb” то как “а”, 
то  как “b“; оттого-то она умирает; над трупом ее, над загаданной 
тайной “аb” — “а” и “b” проплетаются общей судьбой: пред трупом 
стал Мышкин Рогожиным; этот последний стал — Мышкин; конец 
“Идиота” — загадка культуры, — загаданный быстрый зигзаг: снизу 
вверх» [с. 272].

Так в гибели душевности рождается молния новой культуры. Но 
кратковременность ее мига не позволяет преодолеть границ искус-
ства, изменить жизнь, утвердить в ней закон бытийной сплетенности, 
неразрывности всеобщих связей. Эту миссию Белый усматривает 
в «учении» Толстого.

Отличие Толстого от «бýди», в котором заóстрен вопрос о путях 
Достоевским, — существенно: молния, зигзаг, эпилепсия, мистика 
мига, прозор; да, прекрасно, а после? Лишь бóльшая тема; и таков 
Достоевский; ну да, — Апокалипсис будет; на нас просияют тела; но, 
пока-то, — пока…; разговорчик такой Достоевским ведется в трак-
тирчике… такой разговорчик (на «чик» напираю) есть — «чик»; один 
миг; после — следует жизнь; и читатель бежит в департамент; спе-
шит Достоевский в редакцию. <…> Для Толстого же с мига, когда 
«Апокалипсис» вдвинется в  тему беседы (хотя б в ресторан-чике), 
нет — нет возвращения в редакцию, времени нет для романа; роман, 
если гибель культуры нависла — только «чик» [с. 290–291].

В триаде Гоголь — Достоевский — Толстой последний представляет 
реализм действенный, т. е. не ограниченный сферой литературной. 
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Поэтому «молнии» романов Достоевского в масштабе Толстого ока-
зываются лишь быстро гаснущей вспышкой спички во тьме.

Толстой в рассудочности собственного «учения» настраивает нас 
на кропотливую работу. Его задача — зигзаг молнии сделать мостом; 
общими усилиями выковать мост, соединяющий горные высоты духа 
с подножием самой этой горы. И начинать эту работу нужно с созна-
ния. Оно уподоблено Белым фонарю, светильнику, зажигающему свет 
в нашем «я». Прочистка стекол такого фонаря равна готовности встре-
тить и отразить собою не только мировые пожары и «вспыхи», но и то 
сокровенное будущее, которое грядет, подобно жениху из евангель-
ской притчи: «Надо светильник готовить. А  то не увидим прихода 
к себе Жениха; и приход Жениха, без светильни готовой, нам будет 
лишь скрежетом» [с. 295].

Поэтому Толстой  — труженик будущего, он даже в  пустоте 
ресторанных бесед ищет способы починки испорченного «фонаря». 
В работе над сознанием Толстой готов учиться всему, испытать себя 
во множественности ипостасей.

Толстой молодой — весь открыт: как бы вширь неизвестности; 
в эту эпоху он — все, что угодно в потенции: он — писатель, иссле-
дователь континентов; в  большой своей жизни он — все: и  охот-
ник, и воин, статистик, заведующий столовыми, школьный учитель, 
потом педагог-реформатор, художник, мыслитель и йог [с. 280].

В этой готовности «учиться всему, что ни есть» [с. 290] Толстой 
пробивается к тому главному смыслу, что выше всяческой суеты. Итог 
ученья — «внутренняя тишина», духовная сосредоточенность, необ-
ходимая для вслушивания в  то, чего хочет в  нас «я». Эта духовная 
наука и есть квинтэссенция всех знаний, она нацелена не на какие-
либо спецификации, а на весь бытийственный круг человека.

Целое бытия, каким его видит и показывает нам Толстой, не есть 
некое устоявшееся существование, но всегда путь, проход через без-
дну — к новому небу над «синявенькой» занавесью повседневности. 
В бездне неба над Аустерлицем сокрыта суть знания Толстого: 

А  когда поднимали Андрея с  разорванным телом, увидел на 
небе — то небо, другое, которое видеть не хочется; и — за тем небом, 
за бездной астрала, еще что-то, что углублялось в чтении Евангелия 
от Иоанна; увидел — мир духа [с. 285].

По сравнению с Гоголем и Достоевским Толстой кажется писа-
телем вовсе не кризисным, а, напротив, уютным, барски здоровым. 
Мы как будто бы отдаемся Толстому, «здоровье его выпивая до дна» 
[с. 286]. Там, где кричит испуганный Гоголь и летит «вверх пятами» 
всечеловек Достоевского, у  Толстого открывается необыкновенная 
гармоничность бытового плана. То, что у  Гоголя вставало астраль-
ными чудовищами, у  Достоевского выявляло себя «совлечением 
души», обрело у Толстого сущность кентаврическую. Здесь наблю-
даем такое углубление души в тело, которое дает некий идеальный, 
искомый в  теории Белого образ абсолютной телесной одушевлен-
ности, полной «пропайки» тела и  души: «в “тельной” импрессии 
душетелесное мало-помалу становится телодушевным» [с. 282]. 
У Толстого животная, звериная бездна астрала гармонически слита 
с  душевными движениями героев. Так астрал «сознанием Вронс-
кого вобран; и Вронский — себя сознающая “лошадь”; “собака” — 
астральное тело Ростова; в  картине охоты в “Войне и мире” созна-
ния собачьих людей… потому что внырнули все-все вдруг в собаку; 
собаками скачут за волком» [с. 282]. Телом же выявлены душевные 
жесты героев: «животен в сознании Анны Карениной страшный итог 
ее жизни, или тело, в котором копается злой “мужичонка”» [с. 284]. 
«Кровавое тело» становится в романе символом духовным.

Не кризис встречает читателя в  романах Толстого, а  некая 
мудрость инстинкта как энтелехия телесности. Астрал «подстилает» 
физический мир, становится «бытом быта» и  «памятью памяти». 
Поэтому телесность Толстого кажется такой теплой, родной и трепет-
ной. В запахе телесном «мы изживаем мир радости, светов и святок, 
надежду — и будущее» (с. 284). Предчувствие его как бы по наслед-
ству передано Толстому. Будущее прочитывается в непоименованном 
«бытии» Боратынского («Есть бытие, но именем каким его назвать»), 
во вслушивании Пушкина в «темный язык» («Я понять тебя хочу,  / 
Темный твой язык учу»), в тревоге Тютчева («О, страшных песен сих 
не пой»).

Такое вслушивание открывает стихию не только родную, но 
и чуждую, таинственно-страшную. И Толстой лишь заманивает нас 
в уютно-домашний быт, чтобы из него втянуть в бездну, под колеса 
поезда, в бред «пити-пити-итити». «Приняв оболочку Толстого, при-
няв его быт, поднесенный с такою душевною, легкою ласкою, приняли 
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все остальное: “пити-пи΄ти”; приняли “синий квадрат” и — стран-
ный “волчок”, закружившийся около пылью покрытых сапог созерца-
ющего Андрея на поле» [с. 285]. Выпивая «душу романов» Толстого, 
мы переживаем ужас пути из домашнего здорового быта в  бездну, 
этот быт отсекающую. Толстой уподоблен Белым хирургу, «опе-
ратору», ампутирующему «быт исторический», и  читатель таким 
образом оказывается в  ситуации Анатоля: «Как Анатолий, рыдаете 
вы — О — оо-оо! — над отрезанной частью того, что вам только что 
виделось лучшим в  вас» [с. 286]. В  рыдании читатель выходит на 
путь «учения» Толстого, ему становятся родными и внятными звуки 
«О — оо-оо!» Анатоля и  «Уу-уу-уу — не хочу-уу» Ивана Ильича, 
проваливающегося в  «темный, глубокий ужасный мешок». Испив 
чашу романов Толстого, мы все теперь — «Ильичи», понимающие, 
что «все там будем». Это «там» и есть основа некоего человеческого 
братства, родства в предчувствии, что «будет — бред “ипитú”, будет 
бездна, в которую лезть не хооо-чется, будет “волчок” закружившейся 
бомбы: и будет разорван им — низ живота» [с. 300]. Мы «Ильичи» 
еще и в том, что обрели опыт за бездной, знание, что «дальше — “пой-
дет”: легче, легче; где виделась “бездна” — там свет зажигается: свет 
не дневной, бытовой, — свет иной или внутренний» [с. 293]. Как бы 
«с той стороны» Толстой дает нам новый опыт любви и надежды. Про-
водя через боль и терпение, через все «оо» и «уу», Толстой выводит 
из суеты и безумия бреда к истинному свету и началу новой жизни. 
Его реализм — это работа разумения, «работа над “уу” и над “оо”, 
и над “ии” (“ититú”), чтоб из “у”, “о”, “и”, в нас подстилающих 
чувства, и прочих созвучий, согласных и гласных, впервые сложить 
слово “жизнь”» [с. 301].

Так действенный реализм Толстого преломлен в  его писатель-
ском усилии построения вселенского моста любви и надежды.

Трактат А. Белого «История становления самосознающей души» 
раскрывает специфические грани не только мировоззрения писателя-
философа, но и диалогической сути творчества Гоголя, Достоевского 
и Толстого. Уникальность их миссии в  том, что все трое оказались 
чуткими к сейсмическим процессам культуры. В отличие от реализма 
европейского, сводимого Белым к  натурализму, русский реализм 
осуществил переход от личностного измерения человека к «индиви-
дуалу» человека, утвердив со-бытийность как основу экзистенции. 

Самосознание в этой трактовке выведено за социально-исторические 
и пространственно-временные рамки, оно заряжено внутренней диа-
логической напряженностью взаимообращенных эпох и культур.
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Материалы из архива  
профессора И. А. Дергач¨ва

Предлагаемые вниманию читателя материалы представляют расшиф-
ровку некоторых записей из архива проф. И. А. Дергачёва (1911– 1991). 
Выбор пал на записи с пометой «Мое» и «Мысли вслух». Они касаются, 
как правило, общеинтересных предметов, относящихся как к  истории 
литературы (творчество А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Н. В. Гоголя), 
так и к ее теории (проблемы творческого метода, жанра романа, иронии 
и  диалога). Однако главным предметом размышлений в  них остается 
творчество Д. Н. Мамина-Сибиряка, и прежде всего вопросы его жан-
ровой поэтики. В  качестве некоего итога можно рассматривать проект 
задуманной И. А. Дергачёвым монографии о Мамине-Сибиряке, которая 
должна была включить наиболее полную типологию романного жанра. 
Думается, что данные записи (несмотря на всю их тезисность) не теряют 
своей актуальности и  могут быть полезны для дальнейшего изучения 
литературы Урала и творчества уральского писателя-классика.

Особо следует отметить трудности, с  которыми пришлось столк
нуться в процессе расшифровки: записи носят конспективный характер, 
запечатлевают сам творческий процесс научной работы, ее внутрен-
нюю лабораторию, то, что можно было бы назвать «скорописью духа» 
(Б. Пастернак). Некоторые места в оригинале остались непрочитанными, 
что вынудило составителей делать купюры или восстанавливать текст по 
смыслу.

Редколлегия сборника приносит благодарность Марии Ивановне 
Дергачёвой, любезно предоставившей архивные материалы для печати.
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Мое

Двойную структуру бытия как предмет художественного ана-
лиза ввел Пушкин. В  «Борисе Годунове» исследование ведется во 
имя обнаружения взаимных отношений личности и истории. История 
предстает как явление, не состоящее из одних сознательных или даже 
несознательных действий личности. Вместе с  тем, сила историче-
ских событий, сила исторических обстоятельств, стоящих над лицом, 
не приобретает фаталистической окраски. Ощущения «двойного 
бытия» и анализ его в дальнейшем отливались в различные формы, но 
у истока литературной истории изучения этого явления стоит гений 
Пушкина. У Гоголя при анализе «Мертвых душ» мы также легко выч-
леняем два повествовательных ряда: ряд, в котором вырисовываются 
лица и через них обстоятельства социального бытия страны, и  вто-
рой повествовательный ряд, который выводит нас непосредственно 
в широкую сферу народной и национальной жизни.

К концепции поэзии Лермонтова.  
Я и мы. Конструкция мира

«Я» как предмет размышлений. Необходимо было выделение 
этого мыслящего «я» из чванливого «я» хозяев крепостных душ. «Я», 
поставленное в  иерархию чинов, и  «я» самоценное, определяемое 
потенциалом личных возможностей. На рубеже двух систем отноше-
ний. Обожествление себя. Грусть и безысходность отдиночества при 
полном неверии в возможность обрести новую полноту в «мы», т. к. 
это означало бы примирение… с царством мещанской ограниченно-
сти. «Я», испугавшееся другого «я». «Я», обнаружившее пустоту этого 
«я»: отсутствие связей — отсутствие полноты. «Я» и его бессмертие 
в «мы». <…> Полнота «я» в отношениях, отношения предполагают 
другое «я». Два «я» есть то же самое одиночество. Это «я», удвоенное 
зеркалом, это «я», слабость которого проверена другим «я», это «я», 
почувствовавшее неполноту шага от «я» к «не-я».

Познаваемо ли другое «я»? Можно ли настроить<ся> в резонанс? 
Будет ли другое «я» новым богатством в твоем «я»? Антитезы. Про-
тиворечие как разрушение «я». Современный индивидуализм и здо-
ровый талант Лермонтова.
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Мысли вслух

Для 70–80-х годов, времени появления в  литературе Мамина-
Сибиряка, проблема романа, казалось, блестяще решенная в  твор-
честве Гоголя, Достоевского, Тургенева, Толстого, Чернышевского, 
вновь осознавалась весьма актуальной. Новый взрыв рассуждений 
о судьбах романа в новейшее время был подготовлен той дискуссией 
о натурализме и экспериментальном методе, какую открыли публика-
ции знаменитых Парижских писем Э. Золя.

*     *     *
Мамин-Сибиряк — натуралист. Это ясно. Но натуралист не в том 

привычном смысле слова, когда натурализм выводится за пределы 
достойного искусства, а в подлинно историческом. Было такое ответ-
вление в  целом реалистического искусства, которое было в  чем-то 
параллельно позитивизму в  философии. Так же, как и  позитивизм, 
натурализм апеллировал к  опыту, ставил вопрос «что это такое, от 
чего зависит?» и избегал ставить вопрос о метафизической сущности 
и  первых основаниях вещей. В  области социальной психологии он 
обращался к анализу ее на уровне поведения и поведенческих реак-
ций. Социальные отношения рисуются как воспринимаемые в  про-
цессе жизнедеятельности, получают часто верную оценку, но в преде-
лах статики и без учета отдаленных перспектив. Он историчен в той 
мере, в какой опирается на историческую память народа как часть его 
быта, его бытия. Этим он преодолевает замкнутость, сиюминутность 
своих построений, приобщает людей к «вечности».

Мысли к роману  
Мамина-Сибиряка

В «причудах» Гоголь уловил существенное действительности. 
Тяготение Мамина-Сибиряка к фигурам чудаковатым, вроде старика 
Колобова, сильным, не ломающимся, склонным к  «вывертам», как 
Родион Потапыч в «Золоте», проявляет не только подлинную и глубо-
кую закономерность жизни, как у Гоголя, но и следование фольклор-
ной поэтике. «Причуды» Васьки Буслаева ценились народом как знак 
силы. В этом несходство Мамина-Сибиряка и Гоголя. Гоголь проявлял 
внимание к «причудам», чтобы вскрыть ненормальное, Мамин-Сиби-
ряк любовался причудами, так как за ними вставала и упрочивалась 
некая ценность. Но это в том случае, если ценность начинает пред-
ставлять не ложный эквивалент лица, а лицо, во всем: и в  том, что 
«правильно», и в том, что «неправильно».

*     *     *
«Черты из жизни Пепко»  — «современная комедия высшего 

стиля», если воспользоваться терминологией Ф. Шеллинга. В  этом 
романе сталкиваются стихии «общественной свободы», находящие 
выражение в  ироническом преодолении бытовой несвободы, и  тра-
гическое несовпадение высокой общественной нравственности в их 
связи с бытовой реализацией иных начал поведения.

Разумеется, что мы при этом обнаруживаем не только приближе-
ние романа 90-х годов к «Фаусту» Гёте, но и разительное несовпаде-
ние с ним. «Фауст» Гёте присутствовал в творческом сознании Мамина 
в период его работы над романом «Черты из жизни Пепко». В одновре-
менно написанном романе «Без названия» герой его Окоемов цитирует 
«Фауста», «величайшее произведение гениальнейшего поэта».

*     *     *
Считается, что всякий диалог в тенденции стремится к завершен-

ному слову. Далеко не всякий, не у всех и не всегда. У Мамина и Чехова 
он к  такому «слову» не стремится. И  не стремится прежде всего 
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потому, что из двухмерного (диалог сознаний, уже освоивших жизнь, 
имеющих о  ней стабилизирующие суждения) становится трехмер-
ным (на равных правах в спор вступает еще и сама действительность, 
отношение автора к которой свободно в том смысле, что в какой-либо 
мере завершенного представления о ней он не демонстрирует).

Д. Н. Мамин-Сибиряк  
в истории русского романа

1. Идейные и художественные позиции 	
Д. Н. Мамина-Сибиряка	  — 100 с. 

2. Романы 1870–1890-х годов в России	  — 75 с. 
3. Роман Мамина-Сибиряка о «новых людях»	  — 25 с. 
4. Роман о ситуации «человек в буржуазном мире»	  — 50 с. 
5. Роман пограничных проблем: народ и дельцы	  — 75 с. 
6. Роман об улице	  — 25 с. 
7. Роман о «лишнем человеке»	  — 40 с. 
8. Роман житийно-этнографический	  — 25 с. 
9. Роман — летопись народной жизни	  — 100 с. 
10. Рассказ и повесть, стремящиеся к роману	  — 50 с. 
11. Роман о порче трудящихся капитализмом	  — 50 с. 
12. Роман о социальной безответственности 	

капитализма	  — 75 с. 
13. Исторический роман Мамина-Сибиряка	  — 50 с. 
14. Трагикомический роман	  — 50 с. 
15. Романы «маленьких правд»	  — 40 с. 
16. Роман социальной утопии	  — 20 с. 
17. Роман конца	  — 20 с. 
Итоги	  — 30 с. 
	  ________
	 900 стр.
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УДК 82.091 Е. А. Шпаковская

Фрагменты воспоминаний

Елена Антоновна Шпаковская (г. рожд. 1921) — кандидат фило-
логических наук, доцент кафедры русской и зарубежной литературы 
филологического факультета Уральского государственного универ-
ситета. Годы активной преподавательской деятельности в УрГУ — 
1945–1999. Работала над своими воспоминаниями, включающими 
разделы о детстве и юности, преподавательской и научной деятель-
ности, литературной и культурной жизни Свердловска-Екатерин-
бурга, с 1992 по 2008 год. Воспоминания включают в себя несколько 
разделов, начиная с освещения истории университета в годы войны 
(1942–1945) и заканчивая обзором университетской жизни конца 
1990-х гг. Из этого обширного материала мы отобрали лишь неко-
торые фрагменты, представляющие, как нам кажется, общезначи-
мый интерес. Из уже опубликованных фрагментов воспоминаний 
см.: Шпаковская Е. А. Ленинградские годы  : Фрагмент воспомина-
ний // Кормановские чтения : ст. и материалы Межвуз. науч. конф. 
(Ижевск, апр., 2011)  / ред.-сост. Д. И. Черашняя. Ижевск, 2011. 
Вып. 10. С. 355–382.

Моя жизнь в  Свердловске началась с  сентября 1942  г., когда 
я пришла на 3-й курс историко-филологического факультета Ураль-
ского университета. С зачетной книжкой МГПИ (Московского госу-
дарственного педагогического института) в руках стояла я перед дека-
ном, милейшим и  добрейшим Павлом Акимовичем Вовчком. И  он, 
сверив сданные мной в пединституте экзамены и зачеты с учебным 
планом университета, понял, что академическую разницу состав-
лял только один зачет, и меня зачислили на 3-й курс, дав направле-
ние в общежитие. Это общежитие находилось в самом центре города 
(ул. 8 Марта, 3), и здесь прошли долгие 18 лет моей сначала студенче-
ской, а потом аспирантской и преподавательской жизни.

Война разделила мои студенческие годы на московский (1–2‑й 
курсы) и  свердловский (3–5‑й курсы) периоды. Факультет, на кото-
ром я училась, был создан лишь в 1940 г.: один из его основателей, 

©© Шпаковская Е. А., 2014

И. А. Дергачёв, ушел на фронт; другой, П. А. Вовчок, был и  декан, 
а позднее и завкафедрой, и прекрасный специалист по лингвистике. 
Я  вошла в  коллектив студентов в  то время, когда здесь появились 
и другие эвакуированные: например, Рая Ушеренко (из Киева), с кото-
рой мы сблизились (потом она многие годы работала в Челябинском 
книжном издательстве и приезжала к нам в гости).

Я любила свое общежитие, этот небольшой двухэтажный дом 
старинной постройки. И до сих пор, гуляя по городу, подхожу взгля-
нуть на него: люблю постоять у ограды Плотинки, где у нас бывали 
свидания с друзьями, и кажется, что дом все такой же, хотя там давно 
не живут студенты. Но деревья стоят все те же, такие же высокие, хотя 
и они словно постарели, как и мы.

*     *     *
Зима 1942–1943  гг. была чрезвычайно холодной, до 30 граду-

сов. В  общежитии было холодно, стояла буржуйка, на которой мы 
варили из муки суп-затируху. Утром рано перед занятиями в 7 часов 
по очереди бежали в магазин отоварить хлебные карточки, сразу на 
всю комнату; бывало, получишь свои 600 граммов, да еще с  дове-
сочком, идешь и жуешь. Счастье. Иногда я приезжала к  тете Шуре 
на Уралмаш. И  она, чем могла, подкармливала голодную студентку 
(кусочками хлеба с чаем). К ней я ездила и постирать бельишко, так 
как горячей воды в общежитии не было. Тетя Шура во время войны 
подрабатывала надомницей в швейной мастерской, шила солдатское 
нижнее белье для армии.

В воспоминаниях Зины Агеевой, моей однокурсницы, описан 
случай голодного обморока одной нашей студентки  — тогда при-
шлось вызывать скорую помощь. Порой и у меня голова так кружи-
лась, что надо было держаться за перила, чтобы не упасть в голодный 
обморок. Я  простудилась, заболела, подморозила пальцы на ногах, 
лежала с высокой температурой, и меня спасала студентка Роза Хей-
фец. Не знаю даже, на каком факультете она училась, но жила она 
в нашем общежитии на первом этаже. Добрая душа, она организовала 
вызов врача, а кто-то пригласил потом преподавателя Немировскую. 
И я, полусидя в постели (у нас были двухэтажные железные кровати, 
мое место было внизу), сдавала зачет по русскому языку. Потом Роза, 
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которую я мало знала, подарила мне свою фотографию, и она до сих 
пор хранится у меня в альбоме.

Эти годы — 1942–1943 — тяжелейшие в истории войны. Когда 
к  лету 1943-го года немцы дошли до Сталинграда, стало страшно. 
Но затем именно тут, в конце концов, они потерпели сокрушительное 
поражение, и наступил перелом в войне. Студенты помогали фронту, 
чем могли: выступали перед ранеными в  госпиталях, собирали 
теплые вещи (этим руководила наша сокурсница Нина Полозкова) 
и в каждую посылку вкладывали в варежку письмо или записку для 
солдата. Зимой расчищали железнодорожные пути от снежных зано-
сов, для этого студенческие группы снимали с занятий. Были и шутки 
по поводу неумных призывов одного преподавателя-историка, возгла-
сившего на собрании: «Сдадим “хвосты” в  подарок Сталинграду». 
Много говорили о втором фронте, ожидали, что союзники наконец-
то выступят на помощь, но союзники медлили, и у  студентов было 
немало иронии по этому поводу. Я несколько раз сдавала кровь для 
раненых солдат.

На четвертом курсе мы, группа девушек, во время каникул по при-
глашению главного врача (мамы Ани Гольдберг) работали сестрами-
воспитательницами в  шарташском доме ребенка, где находились 
эвакуированные дети, дети-сироты, дети-инвалиды дошкольного 
возраста. Порой страшно было на них смотреть. Был у меня в группе 
мальчик Ваня, лет 6–7, хромой. У него был очень маленький костыль, 
ему трудно было ходить, приходилось сгибаться почти вдвое. Он не 
мог встать в  хоровод, когда я  устраивала игры. Мои заявки сделать 
новый большой костыль ребенку так и не были выполнены. Не знаю, 
был ли тогда в Свердловске протезный завод, но только и раненые сол-
даты подолгу не могли дождаться протезов и костылей. Помню, прихо-
дила комиссия, проверяя, какие занятия с детьми мы ведем. Я сказала 
о Ване, а он, грустный и обозленный, утирал слезы, подпрыгивал на 
одной ноге и стремился хоть немного походить и поиграть в «каравай».

*     *     *
Но как бы ни была тяжела бытовая сторона, духовно мы жили 

глубокой и сосредоточенной жизнью, готовились к окончанию уни-
верситета. На Урал был эвакуирован Эрмитаж, в тылу работали теа-
тры. Когда я  приехала в Свердловск, здесь заканчивались гастроли 

МХАТа, наверное, в то время я и смотрела у них блестящий спектакль 
«Горячее сердце» с И. Москвиным в главной роли (до сих пор на лек-
циях по А. Н. Островскому вспоминаю этот спектакль). А эвакуиро-
ванный в  наш город Театр Советской армии поставил в Доме офи-
церов пьесу А. Гладкова о  войне 1812  г. «Давным-давно». Молодая 
Л. Добржанская играла Шуру Азарову, и  ее «Колыбельная» в  сцене 
с  куклой мне запомнилась навсегда. Когда у  меня родилась дочка, 
я ей (а спустя много лет и внуку) часто напевала эту «Колыбельную» 
(«Лунные поляны…»). Удивительно трогательная мелодия!

*     *     *
Теперь я расскажу о нашей учебе и преподавателях, работавших 

в университете во время войны.
Вскоре после поступления в университет я отправилась в Сверд

ловскую публичную библиотеку имени Белинского (в просторечии — 
«Белинку»). И горжусь тем, что вот уже 55 лет, начиная с 1942-го г., 
я ее постоянный читатель. До сих пор помню, как тогда в холодном 
зале библиотеки увидела получающего книги высокого и элегантного 
седого благообразного человека с золотым обручальным кольцом на 
пальце. Это был наш профессор Леонид Петрович Гроссман. Извест-
ный филолог, специалист по творчеству Пушкина и  Достоевского, 
он был среди эвакуированных преподавателей нашего факультета. 
Его книжку о Пушкине в  серии «ЖЗЛ» я читала с огромным инте-
ресом: это не просто увлекательная биография, но и анализ творче-
ского пути художника. А вот Достоевским в те годы почти никто не 
занимался, лекций о нем почти не было (только чуть-чуть в обзорном 
вступлении) — он был не тем автором, которого принимали офици-
озные вузовские программы, время его признания было еще впереди. 
Но мне все же хотелось прочесть у Достоевского что-нибудь, кроме 
«Преступления и наказания», и я пыталась осилить «Бесов». Очень 
долго их читала и мало что понимала: осознать в те годы трактовку 
революции как «бесовщины» было выше моих сил. Об этом никто 
и не смел говорить, такая точка зрения противоречила общепринятой.

Лекции Гроссмана были интереснее лекций другого эвакуирован-
ного профессора — Николая Арденса, у которого я слушала в 1943 г. 
спецкурс по творчеству Льва Толстого (листки конспекта этого спец-
курса до сих пор хранятся в моем архиве).
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У нас на филфаке в 1940-е гг. были сильные лингвисты. Самыми 
интересными были латинисты Павел Александрович Шуйский 
и Александр Лаврович Вознесенский. Шуйский перевел «Одиссею» 
Гомера и  получил в  1949  г. университетскую премию за нее, вел 
латынь и  греческий язык, античную литературу (но эти предметы 
я сдала еще в МГПИ). Вознесенский перевел «Илиаду», но умер, не 
дождавшись публикации.

С большим интересом я ходила на практические занятия по поль-
скому языку, которые вел Павел Акимович Вовчок, а  иногда, мне 
кажется, вела и  Александра Петровна Громова, его жена. Я  тотчас 
выучила наизусть начало стихотворения Мицкевича «Свитезянка», 
которое мне очень нравилось:

Jakisz ten chlopiec, pekny i mlody?
Jaka to obok dziewica?
Brzegami sinej Switezi wody
J da przej ksigzyca…

А еще была Агния Ивановна Данилова, она преподавала русский 
язык и славилась тем, что в 1920-е гг. в Петербурге знала некоторых 
писателей и, между прочим, рассказывала о той проститутке Катьке, 
которую Блок описал в поэме «Двенадцать». Агния Ивановна была 
в 1950-е гг. румяной старушкой, и когда учился мой муж, Долгов Нико-
лай Васильевич, она, проводя занятия у журналистов, обычно приво-
дила примеры простых предложений такого типа: «Мышь бежит по 
классу» или «Долгов — староста». Агния Ивановна жалела студентов 
и говорила мне, что, когда идет экзамен, важно, чтобы у него было 
хорошее начало. Для этого она, раскладывая билеты, старалась, чтобы 
сверху оказались те, где вопросы были полегче. И когда настроение 
у первых сдающих будет хорошее, то и экзамен пойдет, как по маслу. 
Говорила она об этом совершенно серьезно, без тени юмора. Жур-
налисты добродушно трунили над ней. А меня она учила, как надо 
подниматься в  университете по лестнице. Однажды, поглядев, как 
я иду, склонив голову, она сказала: «Надо идти, высоко подняв голову, 
выставив грудь, и  заставлять работать коленный сустав, на каждой 
ступеньке выпрямляя ногу, а вы идете почти на полусогнутых! Бале-
рины ходят так, как будто их грудную клетку подцепили краном!» 

Вот такой полезный совет — и на всю жизнь. Я его часто вспоминаю, 
когда, согнувшись, плетусь на 5-й этаж домой.

*     *     *
На кафедрах филфака, кроме Л. П. Гроссмана, Н. Н. Арденса 

и  Г. В. Курляндской, были и  другие литературоведы. Например, 
доцент М. Г. Китайник, который темпераментно, что называется, 
взахлеб читал спецкурс о поэзии символистов. Это про него ходила 
эпиграмма:

Славный Мишенька Китайник
кипятится, словно чайник.
В чем причина сей беды?
Много в Мишеньке воды.

Доцент Л. С. Шептаев интересно читал курс древнерусской лите-
ратуры, а в 1944–1947 гг. был деканом. По окончании университета 
именно с ним мне пришлось вести учебную работу: он читал введение 
в  литературоведение, я  вела за ним практические занятия. Он учил 
меня строго принимать экзамены…

Свердловский литературный критик и  литературовед, знаток 
уральской литературы, и прежде всего творчества Мамина-Сиби-
ряка, А. С. Ладейщиков читал критику, вел спецкурс. Но лекции эти 
были скучноватые. Работали и школьные учителя — М. Л. Мамаева 
и Б. Ф. Закс. Борис Федорович Закс впоследствии стал заслуженным 
учителем России, а защитить диссертацию по Фейхтвангеру ему так 
и не пришлось (о причинах можно догадываться). Был еще у нас пре-
подаватель Валерий Иванович Тимофеев: он написал книгу о Николае 
Островском, но успеха у студентов не имел, заявляя при этом: «Сту-
денты приходят и уходят, а Тимофеев остается!» Потом куда-то исчез.

*     *     *
Самым близким для меня преподавателем стала (и на всю жизнь!) 

Лидия Арсеньевна Гладковская. О  ней к  75-летию университета 
в 1995 г. я написала большую мемуарную статью в кафедральную юби-
лейную стенгазету (потом ее забрали в музей университета, а в 2000 г. 
напечатали в книге «Уральский госуниверситет в воспоминаниях»). 



282 283Раздел 6 • Из архива кафедры Е. А. Шпаковская • Фрагменты воспоминаний

Вот сейчас я этим и воспользуюсь, чтобы и в моих записках остались 
следы, осталась память о Гладковской.

Был небольшой период в истории нашей кафедры, примерно пять 
лет (1943–1948  гг.), когда в наш город Свердловск и в наш универ-
ситет приехала окончившая аспирантуру при Ленинградском универ-
ситете (он был тогда в  эвакуации в Саратове) молодая обаятельная 
девушка Лидия Арсеньевна Гладковская. Она защитила диссертацию 
(по Н. К. Михайловскому) и  получила назначение к  нам. Как моло-
дой специалист она была чрезвычайно серьезна, при этом блестяще 
эрудирована, в ней чувствовалась принадлежность к ленинградской 
школе ученых и видна была несомненная интеллигентность коренной 
ленинградки.

Мы все, студенты-филологи старших курсов, полюбили ее лекции 
по литературе второй половины XIX в., слушали спецкурс по творче-
ству Чехова. Очень скоро она стала доцентом и заведующей у нас на 
кафедре, на которой было при этом несколько профессоров (они после 
окончания войны уехали). Если Л. П. Гроссман с его безукоризненной 
столичной респектабельностью весь был как бы из XIX в., то Лидия 
Арсеньевна была как-то ближе к современности. У Гроссмана в курсе 
лекций было больше эстетических оценок творчества писателей, 
у Лидии Арсеньевны — по требованиям времени — больше социоло-
гических обобщений. У меня до сих пор хранятся записи ее спецкурса 
по Чехову, сделанные на бухгалтерских бланках (тетради и  бумага 
были во время войны дефицитом).

Лидия Арсеньевна вела литературный кружок, на котором бывали 
интересные разговоры о новинках литературы и искусства. Она была 
страстная театралка, любила музыку, ее отец был композитором. 
Однажды я делала небольшой доклад (надо сказать, не слишком бле-
стящий) на интересовавшую меня тему о западноевропейском барокко 
и Микеланджело. Для доклада я подбирала в библиотеке иллюстра-
ции. Не могу сейчас сказать, как появилась эта тема, может быть, 
хотелось просто отвлечься на что-то далекое. Как сейчас я понимаю, 
это было неким отголоском впечатлений от скульптур Микеланджело 
в музее изобразительных искусств. Позже я, читая известный цикл 
Андрея Вознесенского, вспоминала свой доклад. И  всегда верила 
Пушкину, что гений и злодейство — вещи несовместные, и не верила, 
что Микеланджело убил раба-натурщика.

*     *     *
На лекции к Лидии Арсеньевне несколько раз приходил доцент-

математик Николай Васильевич Адамов, и вот чем это кончилось: он 
влюбился и женился на ней. Он был разносторонне эрудированный 
человек, любил и понимал искусство, и вот он-то и явился рецензен-
том рукописного журнала, который мы готовили. В состав редакции 
входили историк Лев Коган, журналист Борис Павловский и я, фило-
лог, назначенная ими быть редактором. В журнале была опубликована 
большая поэма Когана «Леди Гамильтон», написанная после нашу-
мевшего одноименного зарубежного фильма. Иллюстрации к поэме 
были сделаны Борисом Павловским (в те годы будущего искусство-
веда, члена-корреспондента АН СССР Бориса Васильевича Павлов-
ского мы называли просто Бобом). Помню цветную иллюстрацию: 
красивая женщина всматривается в  бушующее море, стоя у  балю-
страды. Она ждет корабль и, конечно, его — адмирала Нельсона! Кто-
то, возможно Н. В. Адамов, пошутил, что она похожа не на леди, а на 
колхозницу...

Наш журнал также поместил повесть начинающей писатель-
ницы Надежды Толмачёвой «Капля». Помню, там была такая наивная 
деталь: капля дождевая в волосах пришедшей из сада юной женщины, 
являющаяся какой-то психологической уликой, что ли. Словом, в жур-
нале все было на месте, как и  бывает в  самодеятельном студенче-
ском творчестве. Однако, как заметил в своем докладе «Университет 
во время войны» профессор Л. Н. Коган, журнал «безвестно сгинул 
в архивах КГБ».

Кафедра русской литературы вела в  те годы большую научную 
работу. В 1947 г. была организована первая фольклорная экспедиция 
под руководством доцента Л. С. Шептаева. Лидия Арсеньевна вспо-
минала, что в  ректорате сначала не было понимания того, что эти 
экспедиции совершенно необходимы филологам (можно, мол, никуда 
не ездить, а ходить на базар и записывать). Шла война, денег на экспе-
диции выкраивать было не из чего, но студентов надо было готовить 
профессионально, в  школах ждали новых учителей. Фольклорные 
экспедиции вскоре стали постоянными.
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*     *     *
В 1945 г., когда мы оканчивали 5-й курс, в университетах страны 

была впервые введена защита дипломных работ. Это сейчас у  нас 
отработана методика написания и защиты дипломов (я вот несколько 
лет уже веду спецсеминар дипломников), а тогда все было впервые. 
Выбрав тему «“Обыкновенная история” И. А. Гончарова и традиции 
западноевропейского романа», я работала под руководством доцента 
Л. А. Гладковской. Тема была широкая, но мне это нравилось. Я заня-
лась и Бальзаком, ведь «Утраченные иллюзии» в жизни часто стано-
вятся «Обыкновенной историей». Мне нравились и Александр Адуев, 
и Люсьен де Рюбампре, и юмор Гончарова; жаль, что тогда еще не 
был создан блестящий спектакль «Обыкновенная история» с О. Таба-
ковым и М. Казаковым в главных ролях!

Работалось с  увлечением, каждый день мы из своего общежи-
тия на ул. 8 Марта, 3, переходя дорогу, переходили в так называемый 
«партпрос» (на углу Площади 1905  г.). Этот старинный особняк со 
своей историей, с  зеркальными каминами, близкий и удобный, был 
нашим домом во время написания дипломных работ. Потом там раз-
мещалась редакция «Уральского следопыта», а сейчас — Дом актера.

Законченную работу надо было оформлять, переписывать, но 
красивых дипломных папок еще не водилось, как и компьютерного 
набора тогда не было, и по ночам в общежитии я переписывала работу 
в простую нелинованую толстенькую, больше обычной по формату, 
тетрадку (не помню, кто мне ее дал) и пользовалась транспарантом. 
Недавно (спустя 50 лет!) В. М. Паверман увидел в  литературном 
кабинете эту мою работу и удивился — на фоне современных, кра-
сиво оформленных и  напечатанных, она выглядела как пришелица 
с войны.

Оппонентом на защите у  меня был доцент Л. С. Шептаев. Он 
в  своем отзыве одобрил работу и  оценил на «5», конечно, сделал 
и  замечания. Помню, его претензия заключалась в  том, что в  моей 
дипломной работе чувствуется влияние концепции И. Тэна о  воз-
действии среды на литературного героя (подразумевалась эволюция 
Александра Адуева из «Обыкновенной истории» от романтика  — 
к трезвому и холодному расчету). Мне было легко возразить на это, 
так как Тэна я в то время не читала (в чем и призналась). А проблему 

«человек и среда» (человек «заеден» средой, по И. Тэну) принимали 
ученые того поколения, к которым принадлежал Шептаев. Наше поко-
ление не так прямолинейно думало об этом.

Я получила диплом с отличием; в университетской газете «Ста-
линец» от 1-го июня 1945 г. появилась целая полоса о первом выпуске 
историко-филологического факультета. Нас было всего 16 человек. 
Профессор С. З. Каценбоген, председатель ГЭК (государственной 
экзаменационной комиссии), писал: «По уровню знаний, зрелости 
мысли, широте кругозора выгодно выделяются из выпускников-исто-
риков тов. Коган, из литераторов — тов. Шпаковская, из лингвистов — 
тов. Недоспасов. Все они оставлены при университете для подготовки 
к  научной деятельности». Стиль, как всегда, отвечал эпохе: все мы 
названы не по именам, а просто «тов.» (т. е. товарищ). Было и реше-
ние ГЭК о том, что наши работы должны быть напечатаны в «Ученых 
записках» университета, но это, к сожалению, не осуществилось.

*     *     *
В День Победы 1945 г. у нас, как и везде, было всеобщее лико-

вание, митинги, а в  столовой университета было фантастическое 
торжество, и, наверное, весь наличный спирт химфака был выпит, 
несмотря на бедную закуску из свеклы и  еще чего-то. Много позд-
нее, на старости лет, в  одной поздравительной открытке из Ленин-
града Лидия Арсеньевна писала мне о  «священном Дне Победы» 
так: «У меня к нему отношение особое. Он ассоциируется со Сверд
ловском, весной 45-го г., когда вместе со счастьем окончания войны 
я испытывала особый душевный подъем: рядом любимый муж, доро-
гие мне люди, которых я тогда впервые узнала, и увлеченность боль-
шой ответственной работой, к которой тогда уже прикипела душа». 
(Небольшой комментарий: Лидия Арсеньевна в 1945 г. вышла замуж, 
стала завкафедрой, у нее была большая ответственная работа, и мы, ее 
ученики, которых она выводила «в люди».)

*     *     *
Когда после защиты кандидатской диссертации я  начала рабо-

тать на кафедре литературы в  Уральском государственном универ-
ситете, заведующим кафедрой у  нас был Владимир Владимирович 
Кусков, приехавший из Москвы по распределению после окончания 
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аспирантуры. Это было, как потом подтвердила жизнь, удачное «рас-
пределение»: Владимир Владимирович проработал в  Свердловске 
с  1949 по 1967  г., то есть 19 лет! Его спокойный уравновешенный 
характер, внимание к людям создавали доброжелательную атмосферу 
на кафедре для всех коллег. Кусков учился в ИФЛИ, а это очень авто-
ритетное элитарное учебное заведение. Окончив его в 1941 г., он пря-
мым ходом попал на войну. Воевал, имел награды, был армейским 
разведчиком, был под Сталинградом (где от цинги потерял много 
зубов). После войны Владимир Владимирович окончил аспирантуру 
при МГУ, будучи учеником Николая Каллиниковича Гудзия, извест-
ного специалиста по древней литературе.

К нам В. В. Кусков приехал, еще не защитившись, и  только 
в  1952  г. состоялась защита, тема его диссертации — «“Степенная 
книга” как литературный памятник XVI в.». И несмотря на отсутст-
вие ученой степени, стал заведующим кафедрой, а на кафедре были 
многочисленные доценты, такие, как Григорий Евсеевич и Анна Вла-
димировна Тамарченко, а потом в 1950 г. и мы с Диной Филатовой, 
свежеиспеченные кандидаты наук появились. Честолюбивую Дину 
задевало, и она спорила с Кусковым, когда он запланировал ей в пору-
чениях читать древнерусскую литературу у журналистов, а филологов 
взял себе, и она добилась своего, говоря, что ведь она уже защитилась, 
а он еще нет.

Я с Владимиром Владимировичем не спорила (может быть, еще 
и потому, что он мне нравился). И мы делили курс истории русской 
литературы XIX в., то есть читали по очереди, чередуя один год у жур-
налистов, другой — у филологов. В. Кусков был ученый московской 
школы, я — ленинградской. Помню одно первое обсуждение его лек-
ции по Н. А. Некрасову. Огромный материал лирики поэта, обилие 
стихотворений выглядели несобранными, буквально рассыпались, 
и концепция не просматривалась. И тут мне помогла книга В. Е. Евге-
ньева-Максимова о Некрасове, которую мы когда-то на аспирантском 
семинаре в ЛГУ обсуждали. Это была гениальная композиция, осо-
бенно если сравнить с  бесформенными сборниками стихов многих 
современных Некрасову поэтов. Вот все это я и высказала на кафедре 
Кускову, и он согласился, а Анна Владимировна Тамарченко сказала: 
«Вот вам и ленинградская школа!» Дело в том, что москвичи ревниво 

относятся к ученым-ленинградцам, порой их не жалуют, а порой не 
в курсе их достижений.

Ревнивое отношение к ленинградской школе (название, конечно, 
условное) я наблюдала, когда была на ФПК в МГУ: завкафедрой рус-
ской литературы В. И. Кулешов порой обнаруживал «соревнователь-
ный» дух, желание «обскакать» ленинградцев, например, раньше их 
напечатать тот или иной новый материал.

Но вернемся к В. Кускову. Он вскоре стал секретарем партбюро 
факультета и, конечно, постоянно по всем политическим вопросам 
обязательно выступал. Как порядочный человек он стремился быть 
не казенным, а  человечным. Студенты его любили, он ездил (как 
и  все мы) в  колхоз на уборку картошки или «на морковку». О, эти 
картофельные одиссеи на полях Красноуфимского района! И Кусков 
с большим нарывом на руке, больной, ехал, и из-под снега мы копали 
картошку и в дождь, и в грязь, в сырой одежде и дырявой обуви, жили 
в холодных неприспособленных помещениях (помню, я спала на лавке 
в большой комнате вместе со студентами). И при этом еще устраивали 
вечера самодеятельности! Владимир Владимирович любил шуточные 
песни, студенческий городской фольклор. Например:

Венецианский мавр Отелло
одну красотку навещал,
Шекспир узнал про это дело
и водевильчик накропал.

Пели и про Льва Николаевича и Софью Андреевну, и «А ну-ка, 
убери свой чемоданчик» и т. п. Недавно в журнале «Вопросы литера-
туры» (1996. № 4) в статье Б. Сарнова приведено множество подобных 
примеров, а статья называется «Интеллигенция поет блатные песни».

Нынче летом (1998 г.) вместе с Валентином Владимировичем Бла-
жесом вспоминали, сидя в деканате, как появился у нас В. В. Кусков. 
Первое впечатление от его лекций: суховато, академично — так каза-
лось студентам того курса, на котором учился В. В. Блажес. Но на 
экзаменах В. В. Кусков не был столь строг, напротив, проявлял чело-
вечность и понимание студенческих проблем. Есть фотография, где 
он со студентами сажает деревья у общежития. А когда он собрался 
уезжать в Москву, то стал готовить Блажеса себе на замену читать 
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древнерусскую литературу, побывал у него на лекции, сделал замеча-
ния и, что называется, «благословил».

Вспоминая нашу кафедру при В. В. Кускове в  те нелегкие 
1950-е гг., я думаю, что когда не было у нас дач, машин и болезней, 
а  были молодость, энергия, поэзия, мы, несмотря ни на что, были 
счастливы. И в мрачных длинных коридорах бывшей бурсы (здание 
университета по улице 8-го Марта, в  прошлом Екатеринбургская 
духовная семинария, ныне одно из зданий СИНХа) появлялись люби-
мые коллеги и симпатичные студенты, улыбающиеся тебе навстречу. 
Кусковы жили рядом с  этим зданием, и, проезжая сейчас мимо 
СИНХа, я не могу не вспоминать наш филфак, квартиру в том низком 
сером одноэтажном доме, где была типография и жили преподаватели 
и куда мы забегали к Кускову, чтобы порыться в книжках его большой 
библиотеки…

Наши кафедральные сборища организовывались по случаю юби-
леев или дней рождения. У меня есть одна фотография, где Влади-
мир Владимирович в  гостях у  Кругляшовых. Задушевные беседы 
случались в литературном кабинете, где царствовала Татьяна Нико-
лаевна Мыслина. Лучшего лаборанта у нас на кафедре не было. Сту-
денты приходили к  этой сердечной одинокой женщине поплакаться 
в жилетку. Она порой могла сказать: «Вам, преподаватели, не лабо-
ранты, а  няньки нужны!» Она могла написать на дверях кабинета 
плакат: «Чайхана — пей до дна!» и устроить посиделки. Была очень 
неравнодушна к Владимиру Владимировичу, просто боготворила его. 
Он угощал своим фирменным коньячком — ВККВ (был такой!).

Владимир Владимирович как завкафедрой организовывал взаи-
мопосещение лекций, и ко мне однажды пришли сразу трое препо-
давателей-мужчин: В. В. Кусков, И. А. Дергачёв, Б. А. Базилевский. 
Была первая лекция о Чехове, его личности и таланте, становлении 
творчества. Кусков на обсуждении сказал: «Роскошествуете!» Име-
лось в  виду то, что приводилось много примеров юмористических 
забав Чехова. Дергачёв сказал, что не стоит приводить цитату из 
статьи И. Эренбурга о современности Чехова и, тем более, брать ее 
в качестве авторитетной оценки. Это то, что запомнилось из критики, 
а в целом, конечно, все было одобрено. Но, кажется, я и до сих пор не 
согласна ни с тем, ни с другим. О веселом молодом Чехове, о созрева-
нии его как юмориста я старалась читать так, как это делал Г. А. Бялый 

(мой учитель), и это всегда хорошо воспринимается студентами, это 
веселая часть лекции. А об Эренбурге надо сказать, что Дергачёв его 
не любил, но слова о современном звучании Чехова очень важны…

С Владимиром Владимировичем мы поддерживали отношения 
и после того, как он уехал работать в МГУ. Бывало, он наезжал к нам 
в Свердловск, читал лекции о Евангелии, о русской церкви, рассказы-
вал о своих зарубежных впечатлениях (Финляндия, США), интересно 
отвечал на вопросы.

Однажды я  узнала, что у  него были репрессированные родст-
венники, отец его был, кажется, священником. А  случилось так: во 
второй половине 1950-х, когда шла реабилитация репрессирован-
ных в 1937–1938 гг., мы как-то на демонстрации шли в одном ряду: 
В. В. Кусков, я  и  Л. А. Кищинская. Разговорились, вспомнив своих 
отцов, оказывается, все это пережили. После смерти Сталина и раз-
венчания его культа можно было и на демонстрации поговорить о том, 
о чем болела душа.

Докторскую диссертацию Кусков защитил лишь в 1980 г. Тема — 
«Жанры и стили древнерусской литературы XI — первой половины 
XIII в.». В письме ко мне он писал об этом: «Я никак не могу очухаться 
после защиты. Тяжело это в 60-то лет! Надо было бы раньше. Ну, да 
что поделаешь». У Кускова много было учеников: среди наших могу 
назвать, кроме В. В. Блажеса, еще В. А. Липатова, Г. В. Аникина и др.

Старые «кафедралы» любят приезжать в Москву — то на ФПК, то 
в командировку, то на защиту. Я была в МГУ на факультете повыше-
ния квалификации несколько раз. И всегда встречалась с Владимиром 
Владимировичем. Он читал на ФПК лекции, я иногда бывала у него 
дома. К его 60-летию я прислала ему длинное лирико-юмористиче-
ское письмо с воспоминаниями (прося прощения «за все, в чем был 
и  не был виноват»). А  однажды моя дочка Катя с  мужем Андреем 
ездили в Москву, и я дала им, так сказать, рекомендательное письмо 
к Кускову, прося «любить и жаловать»; передала наши кафедральные 
сборники «Ученых записок». Андрей был когда-то знаком и дружен 
с сыновьями Кусковых (один из сыновей у них погиб).

Кроме древнерусской литературы, Кусков, работая у нас, не мог 
не интересоваться и  уральской литературой, изучением творчества 
Мамина-Сибиряка. Он читал курс «История русской литературы 
XIX в. (2-я половина)», но в  Москве этим уже не занимался, хотя 
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и  писал статьи о Л. Толстом, Достоевском. Но главное его дело — 
старая русская литература. Его учебник «История древней русской 
литературы» выдержал пять изданий, был удостоен в 1988 г. Ломо-
носовской премии 1-й степени в МГУ. У  меня хранится эта книга 
с дарственной надписью, и дочка наша по ней занималась и сдавала 
экзамены на факультете журналистики, и мы почитывали. А недавно, 
в  1997  г., занимаясь с  абитуриентками дома, я  давала им «Слово 
о полку Игореве», опираясь на книгу Кускова, на разные переводы, 
вплоть до нашего Андрея Комлева.

*     *     *
В 1952 г. очень важным событием в жизни филфака был 100-лет-

ний юбилей Дмитрия Наркисовича Мамина-Сибиряка, который 
широко отмечался в стране. Готовилась большая конференция, пред-
полагались доклады приезжих «маминистов». Приехали племянник 
Мамина Б. Д. Удинцев с докладом о письмах писателя и М. К. Куп-
рина-Иорданская с воспоминаниями о Мамине. Я готовила доклад на 
тему: «Мамин-Сибиряк и Салтыков-Щедрин». Выступление мое на 
конференции было первым в моей жизни участием в большом науч-
ном форуме. Я еще не умела выступать кратко и немного затянула, 
что было, конечно, огорчительно. В. В. Кусков меня утешил, сказав, 
что на конференции бывает важной не столько суть доклада, сколько 
его краткость и умение вовремя и эффектно остановиться. В городе 
и по области я читала лекции о Мамине по линии общества «Знание». 
Текст лекции обсуждался на кафедре, был приглашен Е. А. Боголю-
бов, к  тому времени автор статей и  комментариев (его монография 
о Мамине-Сибиряке появилась лишь в 1953 г.). Боголюбов с улыбкой 
заметил у меня одну неточность: там, где я писала о Мамине, «убелен-
ном сединами», так сказать было нельзя, он был еще молод!

*     *     *
В Уральском университете всегда заботились о профессиональ-

ных качествах преподавателей, о  повышении их квалификации. 
Никогда я  не получала отказа в  предоставлении ежегодных коман-
дировок в библиотеки и архивы Москвы и Петербурга. В 1970-е гг. 
я дважды оказалась на ФПК в МГУ — в 1971 и 1977 гг. на кафедре 
русской литературы филфака. Какое это счастливое время — работать 

на себя, учиться! Я всю жизнь любила учиться. Раньше я хорошо знала 
ленинградскую школу ученых, в МГУ ближе познакомилась с москов-
скими филологами. У меня появились новые коллеги из разных вузов, 
я ближе узнала заведующего кафедрой Василия Ивановича Кулешова, 
умницу и насмешника, прошедшего войну. У них на кафедре появился 
молодой Владимир Борисович Катаев, чеховед. Я ходила к нему на 
чеховские семинары, позднее переписывалась с ним. Когда он сменил 
профессора Кулешова, став завкафедрой, он прислал мне свою книгу 
о Чехове, просил написать рецензию.

По традиции пребывание в МГУ заканчивалось банкетом с уча-
стием преподавателей, с  подведением итогов и  пр. Я как староста 
группы была занята организацией банкета, собирала деньги, зака-
зывала меню в  ресторане университетской гостиницы. Подгото-
вила также стихотворные цитаты, разбитые на две строчки, поло-
жив на каждый прибор, чтобы присутствующие могли найти свое 
место, найдя продолжение стихотворения. Были простые примеры, 
например, из Н. Заболоцкого: начальные строки «Не позволяй душе 
лениться, чтоб воду в ступе не толочь…» и продолжение: «Душа обя-
зана трудиться и день, и ночь, и день, и ночь». П. Г. Пустовойт очень 
быстро нашел продолжение и  свое место, а  вот Василий Иванович 
Кулешов очень долго не мог понять и сориентироваться. Я ему поло-
жила цитату из стихотворения Глеба Горбовского «Заливает глаза, как 
течением времени, влага». С этими строчками Кулешов долго ходил 
вокруг стола, не находя окончания в рифму: «Не покиньте меня в этой 
жизни, любовь и отвага».

*     *     *
Среди моих коллег припоминаю такую яркую личность, как Борис 

Марьев. Наше общение не было длительным. Он недолго работал на 
нашей кафедре. Конечно, он был прежде всего поэтом, а потом уже 
преподавателем. У меня есть его сборничек стихов 1983 г. «За всех 
живых». В  его биографии, как и  положено поэту, есть необычные 
периоды. Так, например, он даже работал следователем. Одно его 
лирическое произведение называется «Дело о  соловьях». Он носил 
бороду, что по тем временам было редкостью, даже в некотором роде 
вызовом. Это отразилось и в его стихах:
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Я несу по городу
Яростную бороду.

У нас на Руси бороды имеют свою историю. В петровские времена 
царь велел стричь боярам их бороды, которые тогда были символом 
архаичности. А в другие времена прическа à la Герцен с длинными 
волосами и бородой была знаком вольнодумства. У Марьева — то же 
самое:

А стих мой
Не про бороду,
Когда думать головой…

Мы как-то с Николаем (моим мужем) пригласили его к нам поси-
деть у камина и почитать стихи. Однажды он принес мне какое-то сти-
хотворение на античный сюжет с героиней Лесбией и спросил о моем 
впечатлении. Мне все понравилось, кроме… имени героини. Почему, 
не знаю. Наверное, из-за ассоциации с  лесбиянками. Его это очень 
рассмешило. Он был очень талантлив, а  умер рано. На его похоро-
нах Михаил Адрианович Батин сказал: «Умер без очереди, “поперек 
батьки”».

*     *     *

Мои коллеги — и в этом надо отдать им должное — весьма вни-
мательны к научному творчеству друг друга и быстро реагируют на 
все изменения. Вот стоило мне только перестать читать спецкурс 
о Тургеневе и обратиться в статьях к злободневной в 1960–1970-е гг. 
проблеме народнической литературы, о которой шли дискуссии, как 
Валерий Маркович Паверман с  Борисом Марьевым уже сочинили 
такое новогоднее поздравление, подкрепив его выводами о  «новом 
творческом подходе»:

От тургеневских роз благородных
Голубых розоватых кровей
Вы ушли по дорогам народным
К миру кляч, и онуч, и лаптей.
С Новым годом, с Новым годом,
С новым творческим подходом!

Сон о стихах
Вот с  1970-х годов прошло уже 30 лет (запись датирована 

26 декабря 2003 г.). Как изменяется человек за 30 лет! А сколько пере-
мен произошло в жизни нашей России?! И как все это описать? Ночами 
долго не могу заснуть, и все думаю, думаю… Как там у Пушкина? 
Какие сны снятся, когда отступает «жизни мышья беготня»? У меня 
как у филолога голова набита стихами. И вот однажды приснилось 
мне, что я пишу во сне статью о стихотворении одного удивительного 
уральского поэта, недавно умершего Алексея Решетова. Наша извест-
ная поэтесса Майя Никулина назвала его серебряным голосом ураль-
ской поэзии. У этого бывшего шахтера есть удивительно тонкие стихи 
о женщинах. Одно его стихотворение «Гражданка N» я знаю наизусть. 
Правда, оно не просто лирическое, а с оттенком грусти.

— Тебе слабо писать, как Пушкин, —
Сказала мне гражданка N.
— Слабо, — ответил я подружке. —
Но ведь и ты не Анна Керн.
Не мимолетное виденье,
Не гений чистой красоты,
Ты заблужденье, наважденье,
Змея с ушами — вот кто ты!
— Ах, так! — обиделась подружка. —
Я покажу тебе змею!
И вот уже летит подушка
В седую голову мою.
— Не надо! Ни стихов, ни прозы
Не буду я слагать вовек. —
И я сцеловываю слезы
С ея ланит, с дрожащих век.

Так вот, во сне я писала статью о нем, переделывая, уточняя, ком-
ментируя слова. Хотелось найти лучший, наиболее точный вариант. 
Вот заглавие, как его понять? Ведь речь не идет о гражданских про-
блемах. В нем, этом заглавии, есть оттенок шутливости, и речь идет 
об эстетических вопросах, о том, может ли современный поэт писать, 
как Пушкин. Поэт признается, что ему это «слабó», но все стихотворе-
ние построено как диалог поэта с подружкой — гражданкой N, музой 
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поэта. Разговор в  постели. Естественно возникает сопоставление 
подружки с Анной Керн, появляются цитаты из Пушкина, и рядом со 
«слабó» подружки возникают «мимолетное видение» и «гений чистой 
красоты» пушкинской жизни. Образ гражданки N снижен: «ты наваж
денье, заблужденье, змея с ушами — вот кто ты!» Не похожая на Анну 
Керн подружка обиделась, и «вот уже летит подушка в седую голову 
мою».

Удивительна и трогательна развязка этого эстетического спора:

— Не надо! Ни стихов, ни прозы
Не буду я слагать вовек. —
И я сцеловываю слезы
С ея ланит, с дрожащих век.

Так рядом со «слабó» в  лексике поэта появляются «ланиты» 
и грустно-насмешливая улыбка над самим собой…

*     *     *
Теперь маленькое отступление, датированное 2004 г. На днях мы 

с Л. М. Слобожаниновой разбирали письма наших старших коллег — 
Л. С. Шептаева, В. В. Кускова, А. К. Базилевской и  др. Поскольку 
у меня серьезные проблемы со зрением, то отобранные письма читала 
Лидия Михайловна.

Вот, например, такое письмо Кускова:

Дорогая Елена Антоновна!
Поздравляю вас и все ваше семейство с Новым годом! Желаю 

вам здоровья, семейных радостей. Главное же пожелание — это все-
общее — мира! Чтобы в этом безумном мире сохранилось мирное 
небо и мирная земля.

Как вы живете? Чем занимаетесь? Я вот тоже думаю, не пойти 
ли мне по вашим стопам. Хватит уже трудиться и  обременяться, 
тем более, что труды праведные встречают не одобрение, а  пори-
цание и  хулу. Значит, пора уходить, нечего занимать чужое место, 
и пора также пополнить сонм пенсионеров. Желаю вам всяческого 
благополучия.

Это грустное письмо написано в  доперестроечные времена 
начала 1980-х гг., когда Кускова критиковали за его идею о значении 

русских монастырей в развитии просвещения. Все это было неспра-
ведливо, и Кусков еще много лет работал и в МГУ, и за границей…

*     *     *
Сейчас конец 2000-го  г. Когда я  пишу эти записки, на исходе 

високосный год, и не только он, но и последнее столетие, а  значит, 
и конец целого тысячелетия. А кое-кто говорит и даже пишет о конце 
света — так много несчастий, катастроф, смертей, затонувших под-
водных лодок и  разбившихся самолетов, пожаров, землетрясений 
и  терроризма. Многое предсказано Нострадамусом. И  как еще мы 
живы! Идет война в Чечне, гибнут молодые наши мальчики. И вот так 
мы оказываемся на пороге третьего тысячелетия...
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Рец. на кн.: Перзеке А. Б. Поэма А. С. Пушкина «Медный всадник» 
в русской литературе XIX и XX века: функции национального мифа 
в  постреволюционную эпоху (1917–1930-е годы)  : монография. 

Кировоград : Имэкс-ЛТД, 2011. 459 с. 

Монография А. Б. Перзеке — заметное явление в литературове-
дении и пушкинистике последних лет. Книга обобщает все накоплен-
ное в критике и литературоведении о поэме за период со времени ее 
напечатания по настоящее время — это, разумеется, громадный и раз-
норечивый массив источников. Задача, поставленная здесь, впечат-
ляет своей масштабностью, и  вместе с  тем она осмыслена глубоко 
концептуально и новаторски.

Задача состояла в том, как это представил автор, чтобы, во-пер-
вых, описать поэму Пушкина как национальный миф и, во-вторых, 
проследить за функционированием этого мифа в русской литературе 
послереволюционного периода (1917–1930-е  гг.). Структура книги, 
в которой две части, определяется этими задачами.

Главная идея авторской концепции состоит в  том, что в  поэме 
А. С. Пушкина «Медный всадник» творится культурно-исторический 
миф, выстраивается художественная модель, задается код, который 
раскрывает закон исторической и культурной судьбы России, вопло-
тившийся в ее литературе, — это закон катастрофизма. Следует сразу 
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же заметить, что, хотя в названии книги упомянута эпоха XIX– XX вв., 
девятнадцатый век, классический послепушкинский период, не вклю-
чен в аналитику — автор сразу же от анализа собственно поэмы пере-
ходит к контексту XX в. Этот «пропуск» вполне объясним — нельзя 
охватить необъятное. Однако концепция работы задаёт дополнитель-
ный ракурс в восприятии классики, высвечивая ее стержневое начало 
и  действительно главенствующую в  ней драматическую и  трагиче-
скую, или катастрофическую, парадигму.

В первой части работы «Проблемы художественной концепции 
и  поэтики поэмы “Медный всадник”» автор, интегрируя известные 
научные концепции, сумел подняться на качественно новый уровень. 
Его исходная позиция состоит в  утверждении, что смыслы поэмы 
пребывают в  целостности ее художественной системы, где все зна-
чимо, взаимосвязано и  взаимообусловлено. Реализуя эту установку, 
автор книги со всей исследовательской скрупулезностью «прочиты-
вает» текст поэмы, чутко и точно наблюдая все его подробности, все 
интонационные нюансы и смысловые оттенки, каковыми избыточно 
насыщено пушкинское повествование.

А. Б. Перзеке рассматривает два уровня художественной системы 
поэмы: уровень жанра и уровень субъектно-объектный. Не оспаривая 
существующих сегодня концепций жанра «Медного всадника», автор 
предлагает перейти в интегративный жанровый план и изучать поэму 
как утопию и  антиутопию, родовые признаки которых восходят 
к фольклорным источникам. Такой подход интересен и убедительно 
аргументируется исследователем. Жанр утопии-антиутопии синте-
зирует все те жанровые аспекты, которые совмещаются в  «Медном 
всаднике»: повествовательный, одический, идиллический. Новый 
подход к жанру поэмы, предложенный А. Б. Перзеке, наиболее орга-
нично «усваивает» целостность произведения, в  частности, снима-
ется вопрос о концептуально-стилевой «несовместимости» вступле-
ния и основной части поэмы. При этом интересно соотносятся образы 
Евгения и Петра как мечтательных строителей новой жизни, что как 
бы отождествляет исходные позиции персонажей и  выводит их из 
социально-политической сферы в сферу общечеловеческую.

В субъектную систему поэмы вводятся не только Петр, Евге-
ний и  автор-повествователь, но и  сама природная стихия. Впервые 
именно в рецензируемом исследовании фундаментально обсуждается 
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вопрос о  космогонической метафизике Пушкина, как она воплоти-
лась в поэме. В связи с этим автор пишет о масштабности Пушкина-
мыслителя, «поэтического механизма бытия».

Тщательный анализ текста в совокупности всех его элементов — 
сюжетно-стилевой структуры, архитектоники, пространства и  вре-
мени, архетипических и мифологических образов, мотивов, тропов, 
символов  — приводит к  выводу о  том, что в  поэме представлена 
катастрофическая картина мира в  совокупности всех ее природно-
человеческих проявлений. «…Страшное потрясение мира, — пишет 
исследователь,  — изображенное в  произведении на предметном, 
историческом уровне, сквозь которое проступают эсхатологические 
формы мифопоэтики, гибель героя, его невесты и множества других 
людей, создает ощущение разверзшейся бездны, зыбкости человече-
ского космоса» [с. 103]1. Перед мощью стихии оказываются равно 
бессильными как Евгений, так и Петр.

Наблюдения над аналогией проявлений природной стихии (под-
черкнуто антропоморфный образ) и  бунта не новы в пушкиноведе-
нии, но они необходимы автору для концептуальной завершенности 
темы народа. На вопрос о  том, как же сопрягаются в  пушкинском 
мире хаос и гармония и не побеждает ли ее хаос, А. Б. Перзеке отве-
чает: в поэме Пушкина есть изображение возвращения к прежнему 
покою («В порядок прежний все вошло»), есть мотив постоянно 
возобновляющегося жизненного процесса в образе рыбака в начале 
и в конце поэмы, что предполагает вернувшуюся в свои берега реку 
и «выражает идею естественной и неостановимой стихии природного 
и народного бытия» [с. 96].

Интересно замечание о том, что все повествовательное простран-
ство поэмы заполнено описаниями народа, его поведения, поступ-
ков, реакций, жизненных ситуаций, что как бы указывает на то, что 
именно он, народ, заполняет собою все пространство бытия.

При всей исследовательской обстоятельности в  книге встреча-
ются несколько затемненные места. В частности, нечетко прописан 
вопрос о соотношении космического и социального в бытийном плане. 
Вероятно, нужно подчеркнуть иерархичность этого соотношения, 

1 Здесь и далее в тексте рецензируемое издание цитируется с указанием 
в квадратных скобках соответствующей страницы. 

а именно социальное «поглощается» космическим, «перекрывается» 
им — жертвами потопа оказываются равно и  народ с  его городом, 
и Евгений с его мечтой. В данном случае правомерно было бы поста-
вить вопрос о том, что Пушкин мыслил собственно о процессе чело-
веческой истории, о трагической «встрече» цивилизации с природой, 
созидающей воли человека с природой, которую он своенравно обра-
щает в орудие своих эгоистических целей «на зло ей» и в ответ вызы-
вает ее бунт, разрушающий и губящий все без разбора.

Специально выделенный раздел о Евгении обращает на себя вни-
мание нетрадиционным толкованием образа этого героя. Исходный 
и вместе с тем итоговый тезис исследователя говорит о том, что Пуш-
кин творит в образе Евгения героя нового типа, совмещающего в себе 
черты разночинца и «лишнего человека» и, кроме того, восходящего 
к личности самого поэта.

Образ Евгения необычайно культурологичен: он вбирает в себя 
многие смыслы, идущие, например, из западной литературы (роман 
о  влюбленных), мифологии, архаической культуры (пространствен-
ные архетипы), благодаря чему образ героя и его судьба приобретают 
общечеловеческое значение символического характера.

Как показано в книге, Евгений — не «маленький человек», а лич-
ность, изначально осознанно избравшая путь «уединенного» суще-
ствования вдали от суеты мира, что трактуется не как мещанский 
идеал, но как вариант духовно-нравственного «самостояния» лично-
сти. Обращаясь к лирике Пушкина 1830-х гг., А. Б. Перзеке выстраи-
вает параллель Пушкин — Евгений, из чего следует, что ведь действи-
тельно для поэта в те годы желанны были уединение и покой, а в его 
лирике лейтмотивом проходит мысль о любви как одной из основных 
духовных опор человека.

В логике авторской концепции трактуется «смирение» Евгения 
при последней его «встрече» с  Всадником: пережив опыт трагиче-
ского потрясения, герой приходит к  пониманию бессмысленности 
бунта — вообще всякого индивидуалистически-волевого акта, когда 
человечность с ее базовыми ценностями приносится в жертву «умыш-
ленному» космосу, «обрамленному камнем и металлом и подвержен-
ному разгулу стихии» [с. 155].

Вторая часть рецензируемой монографии посвящена непосред-
ственно функционированию поэмы «Медный всадник» в  русской 
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литературе ХХ в. в  качестве концептуально-структурного сверх
текста. Автор анализирует поэмы «Двенадцать» А. Блока и «Анна 
Снегина» С. Есенина, романы «Мы» Е. Замятина, «Белая гвардия» 
М. Булгакова, «Зависть» Ю. Олеши и др. Интертекст поэмы Пушкина 
выявляется на уровнях сюжетно-повествовательном, изобразительно-
выразительном, персонажном. Во всех перечисленых произведениях 
разрабатываются мотивы укрощения стихий (человеческой и природ-
ной), созидательно-разрушительной воли власти и природы, требую-
щей жертв, мотив катастрофического утопического проекта переус
тройства мира и  др. «Воплощенные в  поэме смыслы, — поясняет 
автор, — складываясь в  катастрофическую картину мира и  находя 
подтверждение в самой революционной реальности, входили в собы-
тийно-образную плоть создающихся литературных произведений, 
будучи узнаваемы в них как хорошо известные пушкинские мотивы 
“петербургской повести”» [с. 264].

Подытоживая все вышесказанное, следует подчеркнуть, что 
монография А. Б. Перзеке, безусловно, представляет содержательный 
вклад в литературоведческую науку и современную пушкинистику.

УДК 821.161.1.091 В. Г. Щукин

Монументальный труд  
о литературе Большого Урала

Рец. на кн.: История литературы Урала : Конец XIV–XVIII в. / глав. 
ред. В. В. Блажес, Е. К. Созина. — М. : Языки славянской культуры, 

2012. — 680 с. : ил.

«Россия обречена на громкое звучание региональной проблема-
тики» [с. 11]1. Этими словами одного из редакторов рецензируемой 
книги, зав. сектором истории литературы Института истории и архео-
логии Уральского отделения РАН и профессора Уральского федераль-

1 Здесь и далее в тексте рецензируемое издание цитируется с указанием 
в квадратных скобках соответствующей страницы.
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ного университета Елены Константиновны Созиной, мне хотелось 
бы начать обозрение данного поистине фундаментального исследова-
ния. В самом деле, русское государство изначально было не столько 
многонациональным, как принято было считать долгие годы, сколько 
«многорегиональным». Территории, на которых проживает однород-
ное по своему этническому составу население, конечно, существуют, 
но преобладают вовсе не они. Еще труднее найти и показать на карте 
«исконно великорусские» земли, так как при ближайшем рассмотре-
нии окажется, что в Смоленской области существуют районы плот-
ного расселения белорусов, в Курской и Белгородской — украинцев, 
в Рязанской — татар, а в Костромской — угро-финской народности 
меря. И это не результат миграций последних ста лет, а веками сла-
гавшаяся демографическая структура. Следовательно, в самом центре 
Восточно-Европейской равнины процветало не только великорусское 
словесное творчество, но и творчество иных племен и народностей, 
которые вместе с  русскими составляли региональную культурную 
сообщность. И  если к  началу XVIII в. в  результате ассимиляцион-
ных процессов в центрально-великорусском регионе практически все 
произведения письменной словесности писались по-русски, то в пре-
дыдущие столетия картина была совсем иной, гораздо менее моно-
литной. Именно поэтому стоит изучать не только древнерусскую, 
древнетатарскую или древнечувашскую словесность, но и  историю 
литературы центральной Великороссии как целостного культурного 
региона.

Знаменательно, однако, что первым регионом России, литература 
которого стала предметом широкомасштабного комплексного иссле-
дования и  описания, стал Урал. Уральский регион в  определенном 
смысле уникален. На бывших землях Великого Княжества Литов-
ского и Ливонского ордена, а также на Кавказе и в Центральной Азии 
русская крестьянская колонизация столкнулась с культурой народов, 
имевших развитые устные и  письменные традиции. Ни  о  русской 
культурной доминации, ни о русско-туземной интерференции на этих 
землях не могло быть и речи. Противоположная ситуация сложилась 
в  Сибири, где пришлое русское население стало численно преоб
ладать над аборигенами, тесня их культуру. И  лишь в  Приуралье 
и Урало-Поволжском регионе, по словам Е. К. Созиной, «несмотря на 
возраставшую ассимиляцию местного населения и русских, удмурты, 
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коми, мордва, татары и  другие народы сохраняли основы этниче-
ских религий и самобытное искусство, ставшие затем базой этнона-
циональных идентичностей» [с. 11]. Сказанное в  еще большей сте-
пени касается самой развитой культуры региона — башкирской, еще 
в древности обладавшей мощными фольклорными и письменно-лите-
ратурными корнями, которые связывали ее с  тюрко-арабо-персид-
ским культурным ареалом. Еще до начала бурного многостороннего 
развития в XVIII в. Урал приобрел свою культурную и, как следст-
вие, литературную идентичность не как национальная, а как много-
национальная территория, придя на которую, великорусы сложились 
как нация вне коренной Руси, среди «инородцев». Его уникальность 
заключается в  том, что уральские и приуральские земли, не будучи 
исторически связанным с русскими княжествами XI–XV вв., в резуль-
тате русской колонизации, а  по большей части просто завоевания, 
и по сей причине неуклонно психологически отчуждаясь от культур-
ного и политического центра страны, «сделались преимущественно 
русскими составными частями империи, в которых литература корен-
ных народов имела большею частью дописьменный характер и сфор-
мировалась значительно позже (здесь и далее в цитатах курсив авто-
ров. — В. Щ.)» [с. 12]. Став русским, Урал всегда отличался сильно 
развитым региональным самосознанием. Примером могут послужить 
местные литературные сообщества в региональных центрах, деятель-
ность которых «переставала зависеть исключительно от культурных 
усилий столицы, обретая самобытные центры развития. Эти локаль-
ные культурные силы смотрели на регион, в котором они появились, 
словно изнутри, предоставляя читателю в своих текстах опыт самоо-
писания территории, т. е. такого ее освещения, которое велось с точки 
зрения укорененного в ней человека, а не “завоевателя” или “покро-
вителя”» [Там же].

В настоящее время можно говорить о завершении первого этапа 
многолетней работы по изучению литературы Урала. Ее результатом 
стал научный труд академического характера, появившийся в начале 
прошлого года в виде солидного, хорошо иллюстрированного первого 
тома «Истории литературы Урала», выпущенного в  свет издатель-
ством «Языки славянской культуры» Издание было осуществлено 
благодаря финансовой поддержке Российского гуманитарного науч-
ного фонда. Эта первая часть многотомной монографии посвящена 

развитию различных форм литературной жизни уральского региона 
с конца XIV до конца XVIII в. В ее создании участвовал творческий 
коллектив, годами трудившийся над осуществлением проекта. В него 
входили научные работники не только Урала и Сибири, но и других 
регионов страны; не только филологи, но и  историки: К. В. Аниси-
мов, В. В. Блажес, В. М. Ванюшев, Т. Г. Владыкина, А. Х. Вильда-
нов, О. Д. Журавель, О. В. Зырянов, М. Х. Идельбаев, Н. С. Корепа-
нов, Д. В. Ларкович, П. Ф. Лимеров, П. И. Мангилев, Н. А. Мудрова, 
М. Х. Надергулов, В. А. Павлов, Е. П. Пирогова, Е. Е. Приказчикова, 
А. Г. Прокофьева, В. Ю. Прокофьева, В. Д. Рак, Е. К. Ромоданов-
ская, Л. С. Соболева, Е. К. Созина, В. Н. Соломеина, Р. З. Шакуров, 
З. Я. Шарипова, а  также народный писатель Республики Башкор-
тостан А. Х. Хакимов, который перевел на русский язык две главы 
о средневековой башкирской литературе. Книга создавалась на базе 
Института истории и археологии Уральского отделения РАН. 

Необходимость академического исследования истории литера-
туры Урала назрела в 1980-е гг., когда профессор Уральского универ-
ситета И. А. Дергачёв изложил свое понимание литературного разви-
тия региона в двух программах. В конце десятилетия созданный им 
коллектив начал работать над «Очерками русской литературы Урала», 
закончить которые помешала его кончина в  1991  г. Работу продол-
жил Ю. А. Мешков, но проект и  здесь остался неосуществленным. 
Проблемами региональной литературы занимался также профессор 
Челябинского университета А. И. Лазарев. В  то же время в послед-
ние десятилетия ХХ в. появились трехтомная «История коми лите-
ратуры» (1979–1981), двухтомная «История удмуртской советской 
литературы» (1987) и  6-томная «История башкирской литературы» 
(1990–1996). В самом конце прошлого столетия «пришло осознание 
того, что атрибутивным свойством региональной литературы явля-
ется ее многонациональный характер, и коллектив вузовских ученых 
региона, возглавляемых Н. Л. Лейдерманом и  Е. К. Созиной, проде-
монстрировал это в  книге для учителя “Литература Урала: Очерки 
и портреты”, где была охарактеризована не только русская, но и баш-
кирская, удмуртская, коми литературы» [с. 30]. Эта книга вышла из 
печати в 1998 г., а с середины 2000-х гг. разворачивается планомерное 
изучение литературы региона: проводятся ежегодные научные кон-
ференции «Литература Урала: история и современность», регулярно 
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выходят сборники статей и монографии. Центром этой плодотворной 
деятельности становится историко-литературный сектор Института 
истории и археологии Уральского отделения РАН. «Всё это дает осно-
вание предполагать, — надеются авторы введения, — что коллектив-
ное исследование литературы Урала будет иметь своим результатом 
академическое издание, к  которому стремились наши предшествен-
ники» [Там же].

Ныне можно с полным основанием утверждать, что такое издание 
состоялось. Достаточно взглянуть на оглавление. Изданию предпо-
сланы целых три вступительных части: «Предисловие» (написанное 
академиком В. В. Алексеевым), «От редколлегии»  — чрезвычайно 
важная методологическая глава, заглавие которой, правду говоря, не 
только звучит бюрократически, но и вводит в заблуждение, и, наконец, 
«Введение», посвященное истории изучения вопроса. Основной текст 
состоит из восьми частей, которые, в свою очередь, делятся на главы, 
разделы, а в ряде случаев и подразделы, в зависимости от характера 
излагаемого материала. Книгу завершают резюме на английском языке 
(одна страница), список сокращений, колоссальная библиография, 
составленная Т. А. Арсеновой и  Е. В. Харитоновой (697 заглавий), 
разделенная на части соответственно восьми частям книги, и, нако-
нец, три указателя — имен, произведений и географических названий. 
Издание богато иллюстрировано — пусть черно-белыми, но порою 
уникальными иллюстрациями, начиная с «круглой» картины мира из 
«Словаря тюркских языков» Махмуда Кашгарского (XI в.) и кончая 
автографами Панкратия Сумарокова — сосланного в Тобольск внуча-
того племянника знаменитого поэта и драматурга XVIII в.

Пришло время описать тематическую композицию основной 
части «Истории литературы Урала».

В принципе, весь богатейший и многообразный историко-литера-
турный материал излагается в хронологическом порядке, хотя в ряде 
случаев этот порядок нарушается. Так, например, книга открыва-
ется не разделом, посвященным древнейшим памятникам, бытовав-
шим на территории Уральского региона  — памятникам тюркской 
традиции IX–XV вв., легшим в  основу средневековой башкирской 
письменности, а  частью первой, носящей заглавие «Православные 
традиции в  культурно-историческом освоении Пермских земель», 
главное место в которой занимает глава, в которой рассказывается об 

отражении миссионерской деятельности Стефана Пермского в  уст-
ной и письменной традиции, то есть о фактах, относящихся к концу 
XIV в. и к более позднему времени. По всей видимости, нарушение 
хронологии литературной жизни региона и  экспонирование устных 
и письменных традиций, создававшихся в  связи не с  арабо-персид-
скими и древнетюркскими, а с русскими прототипами, явилось след-
ствием вполне обоснованного решения. Средневековая башкирская 
письменность, рассматриваемая в  контексте литературы региона, 
явление уникальное, и не она, а именно древнерусская (новгородская 
и московская) традиция впоследствии окажет решающее воздействие 
на весь ход развития литературы Урала. Однако непонятно, почему 
авторы монографии, говоря о культурных и письменных традициях, 
решили заменить определение «древнерусские» прилагательным 
«православные». Разумеется, «Житие Стефана Пермского» Епифа-
ния Премудрого носило православный, а вернее, и это гораздо важ-
нее, христианский характер; разумеется, его автор ориентировался 
не только на русскую, но и на поздневизантийскую, а также южно-
славянскую традицию (знаменитое «плетение словес»), но всё же не 
православие, а именно русскость и самого Стефана, и его агиографа, 
а также стоящая за этим привлекательность древнерусской культуры 
для коренных народов Урала явилась решающим фактором, опреде-
лившим дальнейшую судьбу региона. Мне не хотелось бы вступать 
в конфессиональные споры с авторами первой части — Л. С. Собо-
левой и  П. Ф. Лимеровым, но с  оглядкой на классические труды 
Ф. И. Буслаева, Б. А. Рыбакова и Д. С. Лихачёва позволю себе заме-
тить, что христианские элементы в  древнерусской культуре совер-
шенно невозможно отделить от нехристианских. Именно поэтому 
древние коми-пермяки и  могли воспринять проповедь Стефана, из 
которой они могли почерпнуть не только совершенно новые для них 
христианские истины, но также услышать в ней нечто родное и знако-
мое, без чего любой диалог становится невозможным.

Следуем, однако, далее. Как ранее упоминалось, вторая часть 
книги посвящена средневековой башкирской литературе. Мы попа-
даем в мир иной: в нем веет настоящим Востоком и подлинной древ-
ностью. Мы знакомимся с  руническими надписями Булгарского 
государства, с памятниками письменности Первого и Второго тюрк-
ских каганатов (VI–VIII вв.), узнаем о племени биляров, которые, по 
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преданию, основали город Пешт на левом берегу Дуная [с. 79]. Под-
робно проанализировано «Сказание о Юсуфе» Кула Гали — единст-
венный литературный памятник булгарской эпохи. А много ли знает 
русский образованный читатель о  литературе тюркских писателей, 
проживавших на территории Золотой Орды, — о Хорезми, Катибе, 
Сайфе Сараи? Отдаем ли мы себе отчет в том, что суфийская литера-
тура процветала не только в Иране и в прилегавших к нему районах 
Средней Азии и Закавказья, но и на Южном Урале, а также в среднем 
Поволжье и в Предуралье? Все эти проблемы более подробно были 
изложены в  упомянутой 6-томной «Истории башкирской литера-
туры», однако ценность их нового краткого обзора состоит в том, что 
они впервые вписаны в перспективу многонациональной литературы 
региона. Таким образом, читатель «Истории литературы Урала» имеет 
возможность обозреть обширнейшую культурную панораму  — от 
славян и Византии на западе (именно так, вопреки западной привычке 
видеть в ней один Восток) до Ирана на юге и монголо-манчжурского 
региона на востоке.

Перейдя к  третьей части монографии, читатель вновь вернется 
в  мир русских княжеств и  познакомится с  ролью русской устной 
и письменной словесности в процессе культурного освоения Урала, 
от походов новгородцев и жителей Старой Ладоги (ХII–XIV вв.) до 
московской колонизации (XV–XVII вв.). Очень интересно описы-
вает В. В. Блажес мифологизацию Урала и  Приуралья в  воображе-
нии русских людей того времени, что особенно ощутимо в преданиях 
московитов о  Золотой бабе, которая будто бы хранится у  пермяков 
[с. 121– 122], и  в  фольклорном «Сказании о  человецех незнаемых 
в Восточной стране» [с. 122–125]. Позднее, по мере того, как русские 
на Урале превращались из пришлых гостей в коренных жителей, отцы 
и деды которых уже родились в этих местах, их фольклор становился 
все более своеобразным — уже не казацким, как это было на пер-
вых этапах колонизации, а  горнозаводским. Так родилась несказоч-
ная проза, впоследствии давшая начало знаменитым уральским ска-
зам о  земных богатствах и  их фантастических хозяевах. Благодаря 
же монахам-книжникам и сменившим их к концу XVII в. монахам-
просветителям развивалась оригинальная местная письменность — 
урало-сибирские летописи, жития святых подвижников (агиографии 
посвящен целый подраздел, написанный членом-корреспондентом 

РАН Е. К. Ромодановской, прот. П. И. Мангилёвым и  Е. С. Собо-
левой), полемическая литература. При монастырях создавались 
библиотеки, сыгравшие важную роль в  распространении русского 
просвещения, — их подробное описание занимает целую главу, напи-
санную прот. П. И. Мангилёвым [с. 138–148]. В  то же время уже 
в  XVI и  XVII в. появляются библиотеки светские, среди которых 
в  первую очередь следует назвать те, которые принадлежали роду 
солепромышленников Строгановых (глава написана Н. А. Мудровой 
[с. 149–158]). Авторы с полным основанием говорят о Строгановском 
культурном регионе в верхнем Прикамье, в него входили такие цен-
тры, как Верхотурье, Чердынь, Соль Камская, Орёл-городок (при впа-
дении реки Яйвы в Каму). Именно там был создан уникальный руко-
писный сборник проповедей, озаглавленный его автором «Статир», 
которому посвящен отдельный очерк, написанный Л. С. Соболевой 
[с. 158–172]. Статир — золотая монета, которую Христос велел апо-
столу Петру вынуть из пойманной в море (т. е. в Кинеретском озере) 
рыбы, чтобы заплатить налог «за Мя и  за ся» (Мф. 17 : 27). В дан-
ном случае статир истолковывается как исповедание слова Божия, но 
это слово получает характер активной «религии масс», «санкциони-
рующей и  стимулирующей повседневные занятия людей, их мате-
риальные интересы и прагматические устремления», в  духе «осени 
Средневековья», описанной Й. Хейзингой [с. 171]. На этом, однако, 
обзор уральских библиотек не заканчивается: следующий подраздел, 
также написанный Л. С. Соболевой [с. 172–181], посвящен описанию 
крестьянских библиотек Прикамья, удивительное богатство которых 
свидетельствует о вовлечении в литературный процесс самой «демо-
кратической» (в специфически русском понимании этого слова) части 
населения Урала.

Внимание авторов четвертой части монографии — Е. К. Ромода-
новской и Л. С. Соболевой — сосредоточено на литературно-просве-
тительской деятельности Тобольского митрополичьего дома, инициа-
тором которой явился первый архиепископ Тобольский и Сибирский 
Киприан (Старорусенков), водворенный на кафедру в  1620  г. 
Е. К. Ромодановская наиболее подробно останавливается на тоболь-
ском летописании Саввы Есипова  — дьяка Тобольского архиерей-
ского дома, среди прочего описавшего поход Ермака и присоединение 
Сибири к России.
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Та же тема развивается далее и в пятой части монографии, в целом 
посвященной историческим повествованиям XVII и XVIII в. События, 
связанные с покорением Сибирского ханства, явились одним из важ-
нейших тематических комплексов Строгановской летописи, основная 
редакция которой возникла в  Сольвычегодске  — центре владений 
уральских магнатов в  первой половине XVII в. Справедливо сочтя 
этот памятник выдающимся не только по содержанию, но и по форме, 
авторы книги посвятили ему отдельную главу [с. 230–237]. Но суще-
ствует также целый ряд так называемых народных, анонимных исто-
рических описаний похода Ермака, например, Кунгурская летопись, 
«Сказание Сибирской земли», «Сказание о происхождении Ермака», 
ставшие предметом следующих подразделов. Следующая, третья 
глава пятой части повествует о выдающимся памятнике тобольской 
историографии — «Истории сибирской» Семена Ремезова, в которой 
центральное место занимают покорение Сибири и последующая хри-
стианизация края. Четвертая, завершающая глава историографиче-
ской части рассказывает о старообрядцах Урала, в «согласиях» кото-
рых получила развитие оригинальная литературная традиция, важным 
элементом которой были исторические и псевдоисторические повест-
вования — так называемые родословия. Вся пятая часть была напи-
сана Л. С. Соболевой, кроме разделов, посвященных народной «исто-
риографии» походов Ермака, автором которых явился В. В. Блажес.

Три последние части тома посвящены литературе горнозавод-
ского Урала XVIII в. На смену позднему Средневековью приходит 
Новое время, меняется человеческое сознание, меняются историче-
ские условия, в которых развивается литературная жизнь. На смену 
книжнику, ученому монаху-просветителю или анонимному «народ-
ному» автору приходит литератор-творец, индивидуальные качества 
которого всё сильнее влияют на характер произведений.

Шестая часть монографии носит заглавие «Типы словесности 
горнозаводского Урала XVIII в.». Предметом рассмотрения ее авто-
ров (В. В. Блажеса, Л. С. Соболевой, В. Н. Соломеиной, Н. С. Коре-
панова и  Е. П. Пироговой) является не литературное творчество, 
а разнообразные проявления литературно-просветительской деятель-
ности — знаменитый сборник былин и  песен Кирши Данилова из 
Нижнего Тагила, библиотека Акинфия Демидова, научные, деловые 
и  эпистолярные сочинения Вилима де Геннина и  документальное 

наследие В. Н. Татищева, созданное им в  период его жизни и  дея-
тельности на горнозаводском Урале. Внимание, уделяемое в данном 
случае не художественной литературе, а  «периферийным жанрам 
очеркового и документально-производственного характера» [с. 289], 
вполне обосновано, так как две первые трети XVIII в. на Урале пред-
ставляют собой эпоху интенсивного хозяйственного освоения края, 
которое опережало его духовное развитие, создающее условия для 
высокоразвитого художественного творчества. Поэтому В. В. Блажес 
рассматривает Сборник Кирши Данилова не с точки зрения художе-
ственного своеобразия содержащихся в  нем произведений устного 
творчества, а как культурно-просветительское событие: в данном слу-
чае важнее сам факт появления такого сборника, хотя последнее не 
мешает ученому вспомнить об образах Садко, Василия Буслаева или 
киевских богатырей.

Документальной, очерковой и  историко-описательной литера-
туре Урала второй половины XVIII в., а  также научно-популярной 
публицистике, посвященной Уралу и соседствующим с ним областям, 
посвящена следующая, седьмая часть монографии. Она открывается 
главой об образе уральского региона в записках западноевропейских 
и русских путешественников, написанной К. В. Анисимовым. Мате-
риал главы выходит далеко за хронологические рамки эпохи Просве-
щения, вбирая в себя сведения об античных источниках, содержащих 
описания Урала, об «уральском» фрагменте «Повести временных лет» 
(1096), о  «Югорском дорожнике» Сигизмунда Герберштейна (1549) 
и о  записках иностранных путешественников XVII в. Русские путе-
шественники стали регулярно писать об Урале лишь в XVIII столетии, 
когда в России, вслед за Западной Европой, появился жанр путешествия 
как разновидности человеческой деятельности: это вышеупомянутый 
В. Н. Татищев, это Г. И. Новицкий, В. Ф. Зуев и, наконец, А. Н. Ради-
щев. В следующей главе Е. Е. Приказчикова знакомит нас с мемуарной 
литературой XVIII в. об Урале — с «Записками…» И. И. Неплюева, 
«Историей одной благородной женщины» А. Е. Лабзиной и с «Моим 
временем» Г. С. Винского. По необходимости краткая третья глава, 
написанная в  соавторстве А. Г. и  В. Ю. Прокофьевыми, рассказы-
вает о литературной жизни Оренбургского края, начало которой было 
положено Оренбургской экспедицией 1734–1743  гг. Немало интере-
сного материала содержит следующая, четвертая глава, посвященная 
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жизни и  деятельности молодого Г. Р. Державина на Южном Урале 
и в Оренбуржье, а также уральским страницам державинских «Запи-
сок» и уральским, а шире — «киргиз-кайсацким» мотивам ранних од 
великого поэта («Читалагайские оды», «Фелица», «Видение мурзы»). 
Глава завершается обзором содержания самого «уральского» произ-
ведения Державина — комической оперы «Рудокопы», действие кото-
рой происходит «частию на заводе, частию в руднике Златогоровом, 
в Перми» [с. 387].

В конце седьмой части книги читатель сталкивается с несколько 
неожиданным предложением познакомиться с  многовековой исто-
рией удмуртов, а  заодно с  просветительской деятельностью право-
славной церкви и русских школ в XVIII в., способствовавшей появ-
лению литературного творчества на удмуртском языке. Интересные 
примеры этого творчества (панегирические оды) приведены в  ори-
гинале и  в  русском переводе. Быть может, эту главу, написанную 
В. М. Ванюшевым и Т. Г. Владыкиной, стоило бы поместить в начало 
книги, сразу после части второй, посвященной башкирской литера-
туре? Вопрос непростой. Подобного рода композиционные проблемы 
касаются многих материалов, помещенных в седьмой части: ведь ана-
лиз описаний Урала историками и путешественниками также отсы-
лает нас к еще более глубокой древности.

Восьмая, заключительная и  самая обширная часть монографии 
в целом напоминает всем привычные академические труды по истории 
литературы. Она повествует о регулярном литературном процессе на 
рубеже XVIII и XIX в. и разделена на три главы. Первая из них посвя-
щена тобольским литературным журналам, вторая — творчеству поэ-
тов круга «Иртыша» («Иртыш, превращающийся в Ипокрену» — так 
назывался первый урало-сибирский журнал), а третья — творчеству 
трех наиболее выдающихся урало-сибирских писателей той поры.

Культурной столицей Урало-Сибирского края в  те времена был 
Тобольск, в  котором благодаря присутствию местной творческой 
интеллигенции создались условия, благоприятные для книгоиздатель-
ской и журналистской деятельности, сохранявшей просветительский 
характер. Литературная жизнь сосредоточивалась вокруг журналов, 
и  потому обзор их содержания, квалифицированно выполненный 
В. Д. Раком и О. В. Зыряновым, занимает весьма значительное место. 
Не меньшее внимание уделено шести выдающимся писательским 

индивидуальностям. Каждый из этих авторов удостоился отдельного 
очерка жизни и творчества. Это поэты круга «Иртыша» П. П. Сумаро-
ков, И. И. Бахтин и Н. С. Смирнов, писатель и историк П. А. Словцов, 
эпиграммист А. И. Попов и выдающийся поэт, выходец из крестьянс-
кой среды И. И. Варакин, небезынтересный очерк о котором написала 
Е. К. Созина.

Таким образом, можно констатировать, что русская филоло-
гическая наука обогатилась новым уникальным фундаментальным 
исследованием, авторам которого удалось комплексно описать поли-
динамический и  разнонаправленный литературный процесс целого 
культурного региона — Урала и его окрестностей, или так называе-
мого Большого Урала. Создатели этого монументального труда отдают 
себе отчет в том, что этот беспрецедентный научный проект не лишен 
и слабых сторон (см. предисловие [с. 9–10]). Во-первых, в книге не 
нашлось места для анализа памятников письменности некоторых 
народов, проживающих на территории Большого Урала, — сибирских 
татар, мордвы, марийцев. Эти этносы не имеют административно-
территориальной автономии в пределах Уральского региона, и потому 
обзор их письменности пришлось бы строить в том числе на основа-
нии неуральского материала. Во-вторых, в монографии исследуются 
не все культурные гнезда региона: обойдены молчанием некоторые 
жанры старообрядческой словесности, кроме представленных в книге 
исторических сочинений. В-третьих, не завершен обзор читательского 
контекста: кроме Строгановской и Демидовской библиотеки, неплохо 
было бы остановиться и на Турчаниновском книжном собрании, и на 
городском летописании XVIII–XIX вв.

Наконец, хотелось бы задать авторам рецензируемой книги 
вопрос, на который, видимо, нет однозначного ответа: где же про-
ходят границы того Большого Урала, который явился предметом 
исследования в качестве культурного макрорегиона? Судя по отдель-
ным главам монографии, в поле его притяжения находились, с одной 
стороны, Великий Устюг и Сольвычегодск, а с другой — обширные 
пространства Западной Сибири, вплоть до Иртыша; с одной стороны, 
Верхотурье, а с другой — Башкирия, Удмуртия и оренбургские степи. 
Не обрисовывается ли тут образ Урала «без берегов», «от Москвы 
до самых до окраин»? Аморфности предполагаемых границ реги-
она способствует и  один из основополагающих методологических 
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принципов, положенных в основу издания, — рассматривать «лите-
ратуру, созданную на Урале и написанную об Урале (курсив мой. — 
В. Щ.)» [с. 23–24]. Но в таком случае может получиться так, что при-
дется описывать произведения отдельных писателей всего земного 
шара, поскольку об Урале может написать в принципе каждый, в том 
числе и заочно, понаслышке.

С другой же стороны, современное изучение литературы не может 
ограничиваться анализом одних лишь «туземных» авторов и литера-
турных фактов, без учета многоголосого ответа на тот удивительный, 
поистине уникальный природный и культурный феномен, каким явля-
ется Урал. Литературный процесс динамичен, а границы его не могут 
быть представлять собою линию на географической карте. Поэтому 
«следование динамической “кривой” истории в  анализе литератур-
ной географии региона и его литературного процесса» [с. 22], обоз
наченное как методологическое кредо соавторов, представляет собой 
самый оптимальный ориентир из всех возможных.

Остается только поздравить всех создателей этого монументаль-
ного научного труда с  выходом в  свет первого тома и  пожелать им 
успехов в дальнейшей работе по изучению литературы Урала.
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1. Статуэтки трех нищих (Боль, Отчаяние, Скорбь), фигурирующие 
в сцене смерти ребенка (Ларс фон Триер. Кадр из фильма «Антихрист»)

2. Созвездия системы «Трое нищих», изобретенной героиней. 	
На фигурах животных надписи: «Боль», «Скорбь», «Отчаяние» 	

(Ларс фон Триер. Кадр из фильма «Антихрист»)

3. Олениха, лисица, ворон рядом с телом героини 	
(Ларс фон Триер. Кадр из фильма «Антихрист»)
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