Е. Е. Машнина 
Екатеринбург, Уральский гос. университет
Некоторые особенности уральской рок-поэзии (на примере песен группы «Наутилус Помпилиус»)
Принято считать, что рок-поэзия в Советском Союзе появилась примерно в 70-е гг. То, что было в 60-е гг., – не аутентичная поэзия, а, в основном, копирование готовых музыкальных форм при отсутствии своего содержания. Русская культура изначально ориентирована на слово. Логоцентричность русской культуры предопределила особенности русского рока: словесный компонент стал доминирующим в триаде «текст-музыка-шоу». Тексты советских рок-музыкантов по глубине содержания обошли тексты западных предшественников. Более того, многообразие тем и мотивов, различные установки определенных рок-групп на какое-то свое, специфическое, содержание было настолько заметным, что, спустя три десятилетия после возникновения феномена, исследователи сочли нужным выделить в рок-поэзии ведущие направления. 
Основные течения, или школы, в рок-поэзии концентрируются вокруг крупных городов. Теоретики рока выделяют московское, питерское, уральское и сибирское направления. Каждая школа имеет свои отличительные черты: специфические условия возникновения и существования, определенный круг тем и мотивов, характерную «окраску». 

Так, питерскую школу («Аквариум», «Зоопарк», А. Башлачев) называют «элитарной», московскую («Машина времени», «Воскресенье») – романтической. 
Наша задача: на основе текстов представителей уральской рок-школы (Ильи Кормильцева и Вячеслава Бутусова) выявить некоторые особенности уральской рок-поэзии
.

Чтобы отличительные черты интересующей нас сегодня уральской школы проявились наиболее отчетливо, мы будем сопоставлять уральскую, питерскую и московскую рок-школы. Мы выбрали несколько критериев, по которым наиболее корректно и продуктивно сравнивать школы. 

1. Форма протеста: против кого / чего направлен? (Протест – базовая составляющая концепции рока).

2. Темы и мотивы.

3. Лирический герой.

4. Особенности выражения содержания (стиль, лексика). 

Но для начала мы обрисуем наиболее общие черты каждого направления.

Питерская школа. 

Название самой яркой группы питерского рока – «Аквариум» – отражает характерные особенности всего питерского направления. Питерская рок-школа – это отгороженный от социума свой мир, своя Система со своим языком, правилами, играми. Это субкультура для своих, для посвященных. 

Московская школа.

Представители московской рок-школы – гр. «Воскресение», «Машина времени». Критики проводят параллель между московским направлением рок-музыки и бардовской традицией, отмечая лиричность текстов, общие с бардами темы и мотивы, установки (эскапизм, бегство от действительности в романтичный мир природы, гор, морей, иногда – вымышленных стран, уход в фантазии). 
Уральская школа. 

Уральская ветвь русского рока, в отличие от романтико-дидактического московского и рафинированного питерского рока, содержит больше конкретики, реалистичного изображения жесткого, мрачного быта. Представители уральского рока первые проявили и подняли на поверхность тему провинциальной жизни, изобразив ее без прикрас («она читала мир, как роман, а он оказался повестью»), со всеми кошмарными, страшными, подчас низменными и безобразными, подробностями («отец, приходя, не находит дверей и плюет в приготовленный ужин»). Но для уральцев важно не только изображение окружающей действительности, реальной и насущной, но и проблем глобального характера.
1. Особенности концепции протеста в разных школах.

Для питерской рок-школы нет конкретного врага, против которого был бы направлен протест. Питерский рок отгорожен от мира стеклянными стенками аквариума, поэтому все те, кто внутри «Аквариума», представители субкультуры, – это свои. Причем «отгородились» от мира они сами, это добровольная самоизоляция. А весь остальной мир – это чужие. Вот против чужих и может быть направлен протест, который, однако, не будет явным, агрессивным, воинствующим, т. к. явного врага нет. Это пассивный протест, скорее – противопоставление себя, своей субкультуры, всему остальному миру.

Среди песен питерского рока очень много ироничных. Ирония выступает здесь формой протеста, причем протеста без особой агрессии и антагонизма. Это может быть и ирония, направленная против себя. 

Протест так же лежит в основе многих песен московской рок-школы. Это протест против действительности, которая вдруг оказалась не такой, какая ожидалась молодым романтиком-поэтом. Этот протест имеет форму разочарования «обманувшей» действительностью, разочарования жизнью. Не случайно творчество Макаревича окрестили «романтикой шатобриановского типа», предполагающей грусть, усталость, разочарование.

Способ «борьбы» против опротивевшей реальности – уход, поэтому установка на эскапизм – основная характеристика московской школы.
Уральский рок.

Представители московской и питерской школ абстрагировались от ужасов существования отдельно взятого человека или семьи. В провинции же гораздо сложнее создать «аквариум»: реальность вмешивается в жизнь. 
Уральская рок-школа такими песнями, как «Ален Делон», «Мясники», «Рвать ткань», показала безысходный и беспросветный трагизм существования в провинции, когда мечты и стремления ограничиваются только лишь картинкой с экрана, а в реальности – «совсем другое кино», «мать учит наизусть телефон морга».

Рок – это песни протеста. Заслуга именно уральской школы в том, что своей поэзией она протестует не только против удушающей атмосферы эпохи застоя, не только против существующей тоталитарной системы и даже не только против конечности человеческого бытия (хотя и эти темы не менее важны для представителей уральской школы), но против жестокой и не менее уничтожающей личность реальной практики русского быта, будней и повседневного существования.

Песня «Рвать ткань» – яркий пример подобного протеста против страшных и реальных картин действительности, в которой существует герой и которую он не в силах изменить: 

Какая тоска - не знать куда пойти...


В одну тюрьму из другой тюрьмы.

Провинция изображена реалистично, без скидок на цензуру, без оглядок на эстетику:

На городской помойке воют собаки,


Это мир, в котором ни секунды без драки.

Провинциальные нравы, особенности существования и привычки выписаны правдиво и категорично:   


Папа щиплет матрасы, мама точит балясы…

Они смотрят программы и, отмеряя сто грамм,


Пьют, когда дети приводят блядей.

В провинции страшно жить, потому что страх этот не придуман, он реален и имеет тенденцию воплощаться в действительности:

Мне страшнее Рэмбо из Тамбова,


Чем Рэмбо из Айовы…

Но здесь тоже знают, как убивают,


И так же нелегок здесь нрав. 
2. Наиболее характерные темы и мотивы.

Темы субкультуры (питерская школа) не могут быть понятны всем. Точнее, не все темы могут быть понятны большинству. Это творчество для посвященных в Систему, для тех, кто знаком с экзотическими философиями, верованиями, иными религиями. 

Например, интересным (на какое-то время) для представителей питерского рока кажется растафарианство (поклонение богу Джа, контакта с которым можно достигнуть в измененном состоянии сознания):

Кто заставил меня слушать Боба Марли целый день?

– Растафара (Майк).
На русской почве привлекательный (потому что запретный) миф о наркотиках, изменяющих сознание, трансформируется в миф об алкоголе, – мотив, характерный для питерского рока:

Там стремно в магазинах,

Там все не как у нас,

Там не достать портвейн,

В продаже только квас (Blues de Moscow, «Зоопарк»), –
в этой песне есть противопоставление питерской субкультуры Москве: «там – здесь». Это важный нюанс, поскольку он доказывает правомерность противопоставления рока московского питерскому (раз это было существенно для самих исполнителей).   

Существование в субкультуре предполагает наличие определенных признаков «системы», своих ритуалов, своих дорог и пространственных координат. Отсюда в песнях питерского рока – символы-атрибуты своей субкультуры: фуз и квак, кофе в «Сайгоне», растаманы, Джа, песни «Rolling Stones» и «Weather Report», Хари Кришна... 

Эскапистская установка московской школы подразумевает те же темы и мотивы, что и в бардовском движении: путь, дорога, путешествия, костры, острова, моря и горы, реальные и созданные воображением, и т. п.

Предпочтение ухода от реальности столкновению с ней предопределило круг вечных, вневременных тем и сюжетов. 

Люди-марионетки, вечное течение времени, что такое свет и что такое тьма («Белый день»), – вот лишь некоторые из вечных тем в поэзии московской школы. 

«Шатобриановское» разочарование предполагает «взгляд назад», ностальгию по ушедшему («жаль, что уже никогда-никогда мне не попасть туда»), воспоминания («Ты помнишь, как все начиналось»), мотивы усталости от жизни («Бывают дни, когда опустишь руки»).  

Уральская школа.

Протест против жестокой реальности быта, будней и повседневного существования в провинции предопределил в числе наиболее значимых тем изображение самой этой действительности. Причем изображение правдивое, реалистичное, «без купюр», со всеми ужасающими подробностями. 
Другая, не менее яркая черта уральской школы, – это обращение к глобальным темам, имеющим значение в жизни всей страны, всего народа, всего мира. Эти темы в силу своего размаха имеют вневременный характер, но это вневременность иного рода, чем «вечные» «вера, надежда, любовь» Макаревича. В текстах уральской рок-школы вневременность более актуальна (по причине своей непреходящести), более остра и жестока. Это может быть переосмысление недавнего прошлого с намеком на возможное повторение («Скованные одной цепью») и оценка действительности («Праздник общей беды», «Ален Делон», «Песня в защиту женщин»), это песни антивоенной направленности, актуальные всегда, вне времени: «Шар цвета хаки»). 

Характерный пример раскрытия глобальной и не теряющей своей актуальности темы – песня «Скованные одной цепью» (Илья Кормильцев).
Это квинтэссенция настроений, духа и особенностей существования в тоталитарном обществе. В одной песне прослеживается несколько характерных признаков тоталитарной системы:

– рабство, несвобода, бессилие изменить существующее положение:

«скованные одной цепью»,

«круговая порука».
– жестокость и, как следствие, атмосфера страха:

Мотив крови, перекликающийся с красным цветом коммунистической идеологии, поставленной на службу тоталитарному государству:

«за красным восходом розовый закат». Эта же цитата говорит о бесконечности жестокого цикла (кровь сменяется кровью) и о невозможности изменить status quo, так же как и слова «сколько ни играй, все играешь отбой».

Атмосфера страха: «но если есть те, кто приходят к тебе, найдутся и те, кто придет за  тобой» – вынуждает оглядываться, притворяться, врать:

«одни слова для кухонь, другие для улиц».

– нивелировка и растаптывание личности в угоду коллективу, стремление к обезличиванию и всеобщей уравниловке, невозможность иметь что-то личное, даже чувства:

«здесь сброшены орлы ради бройлерных куриц»,

«и я держу равнение, даже целуясь»,

«здесь первые на последних похожи».

– безверие и бесцельность существования:

«можно верить и в отсутствие веры»,

«можно делать и отсутствие дела»,

«здесь мерилом работы считают усталость».

Песня «Скованные…», стоящая в ряду наиболее сильных рок-текстов, свидетельствует о том, что творчество представителей уральского рока не имело территориальных границ, а выходило по насыщенности и актуальности содержания на мировой уровень, на уровень глобальных проблем, в частности – тоталитаризма.  

В этой песне проиллюстрирован голографический принцип русского рока.

Голографический принцип заключается в том, что по небольшой части, фрагменту, который содержит в себе информацию обо всем голографическом изображении, можно воспроизвести, пусть и в более размытом виде, целостную картину. 

Многие тексты русского рока, как часть голографического изображения, правдиво воссоздают целостную картину страны, эпохи, атмосферу нашего общества последней четверти ХХ-го века.

Так, три куплета песни «Скованные одной цепью» передают нам дух и атмосферу того времени, условия существования личности в тоталитарном обществе. 
Ценность таких текстов шире, чем просто отображение какой-то картины прошлого, конкретной страны или эпохи. Подобные тексты не теряют своей актуальности, поскольку по ним воссоздается не только то, что было, но и то, что может быть.  

Текстом-предупреждением, также являющимся небольшим фрагментом огромного голографического изображения, является песня Вячеслава Бутусова «Титаник».

Этот текст содержит не только информацию об определенном топосе (корабль) с условными объектами, но и некое движение во времени, как в конкретном (историческая основа песни – гибель «непотопляемого» «Титаника»), так и в будущем (отдаленном для человечества, но достаточно близком для отдельного индивидуума, – эсхатологические мотивы песни). Это изображение движения во времени придает песне кинематографичность.

В «Титанике» отражена еще одна специфическая черта уральской рок-поэзии. В ней (в частности, в текстах Кормильцева и Бутусова) легче угадываются, «прочитываются» архетипы, чем, к примеру, в поэзии рафинированного питерского рока («Аквариум» БГ). Не случайно именно провинциальных исполнителей исследователи Кормильцев и Сурова назвали «гласом народа»
.
Уральская школа, протестующая одновременно против реальности здесь и сейчас (насущные, «земные», «бытовые» темы) и против существующего положения в жестоком мире вообще (глобальные вопросы экзистенциального уровня), затронула и антивоенные темы. «Шар цвета хаки» стал гимном антимилитаризма не только для конкретного времени, но для целой эпохи:


Но кто-то главный,


Кто вечно рвет в атаку,


Приказал наступать на лето


И втоптал меня в хаки.

В этой песне отражаются специфические черты лирического героя уральской рок-школы. Он протестует против войны, но это пассивный протест, и герой ничего не может сделать против тех, кто втаптывает его «в хаки». Герой здесь не субъект, а объект:

Но кто-то решил, что война,


И покрыл меня черным…
3. Образ и положение лирического героя.

Лирический герой поэзии питерского направления противопоставлен большинству своей ярко выраженной индивидуальностью, своей непохожестью на всех. 

С арбалетом в руках, с самурайским мечом меж зубами;

В виртуальной броне, а чаще, как правило, без –

Неизвестный для вас, я тихонько парю между вами (БГ).

Часто это представитель «интеллигенции» – инженер в песнях БГ. Уже изначально это человек, имеющий определенный культурный, образовательный и жизненный багаж. Подчеркивается «посвященность» героя, принадлежность его определенному кругу: 
Но сами давно звонят лишь друг другу,

Обсуждая, насколько прекрасен наш круг (БГ).

Иногда это человек с двумя лицами, с двумя социальными ролями: с 9 до 5 – обычный инженер, который «вершит НТР», а вечером – это человек со сверхъестественными способностями. Вывод песни -

Куда инженеру

В век НТРа

   Идти с натуральным лицом? (БГ «Блюз НТР»)
Двойственность, амбивалентность – характерная черта поэтики питерского рока, достаточно вспомнить только переход из мира нормального в мир, где «все вверх ногами» в песнях Майка Науменко: «Уездный город N», «Увертюра».   

Лирический герой Макаревича (московская школа) – разочаровавшийся в жизни романтик. Он же лирик, для которого все-таки на первом месте остаются вечные ценности – вера, надежда, любовь. Повествование во всех песнях «Машины времени» ведется от первого лица, очень часто повествование выстроено в форме обращения к «тебе», что не исключает притчевость и дидактику.

Герой текстов Макаревича практически не отличается от песни к песне. Это образ лирического поэта, который грустит, вспоминает, размышляет…

Лирический герой Вячеслава Бутусова, представителя уральской рок-школы, отражает портрет поколения. И это закономерно для поэзии, максимально приближенной к «земле», к социуму и социальности, к быту и обыденности, к жестким условиям реальности без прикрас, без возможности эскапизма. 

В портрет поколения вносятся черты страдальчества, мужественного, но бездейственного и безысходного. Герой Бутусова знаком с чернотой и кровью действительности. Он знает, что «прогулка в парке без дога может стать тебе слишком дорого», он режет в кровь руки от безысходности, но вместе с тем осознание этой безысходности часто лишает героя действенности. Герой отрешен, не способен на активные действия: 

«Мы лежим как одуванчики на склоне холма, … Иногда мне кажется, что я должен встать».

Отстраненность взгляда лирического героя вызвана ощущением тотального одиночества и бессилия человека перед законами не только жуткой реальности, но и жестокого мироздания, судьбы. В текстах «Наутилуса» практически нет доверительного обращения «ты», желания вызвать на диалог, как в поэзии Макаревича. У «Наутилуса» нет ощущения небольшого, но своего мирка, отгороженного от действительности, своей субкультуры, как в некоторых текстах питерского рока. Герои Бутусова и Кормильцева осознают, в каком мире они живут, понимают всю кошмарную суть реальности, но изменить ничего не могут.

Даже один из недавних текстов Бутусова, посвященный трагически погибшему Сергею Бодрову-младшему, полон осознания бессилия перед жестокой судьбой:

 Мне бы на миг от земли оторваться,

В силы небесные раньше вмешаться…

   И не будет другой войны,

   Кроме этой пустой вины…

Не случайно статичность, неподвижность – один из частых мотивов в текстах «Наутилуса»:

Сонные глаза ждут того, кто войдет и зажжёт в них свет.

Утро Полины продолжается сто миллиардов лет.
4. Особенности выражения содержания (стиль, лексика).

Язык поэзии питерской рок-школы имеет свои особенности. Стиль и лексика песен может быть возвышенной, метафоричной:

Мои руки в огне, мое сердце - мишень,

Но я кричу: «Да святится имя твое!

Да святится имя твое!» (Майк).

С другой стороны, питерская школа внесла в тексты рок-поэзии язык, на котором говорят в «системе»: слэнг (прикид, фуз, застебать, кирять) и пиджинизированный английский (флэт, шузы, хаер…). 

Лексика, характерная для текстов московской школы, соответствует тематике. Это набор абстрактных слов-символов: вечные ценности (любовь, надежда…), пожелания («В добрый час»), качества личности (смелость–трусость), природные явления, часто соотносящиеся с событиями или настроением, – психологический параллелизм (бури и беды, тишина и покой, падающий снег…). 
Установка на реалистическое изображение суровой, жестокой, подчас уродливой практики быта, будничного существования в текстах уральской рок-школы подразумевает и специфический язык. Ничто земное не чуждо уральскому року. Определенное содержание требует определенных форм выражения. Уральские рок-группы не чураются грубых слов и форм речи, слэнга и даже обсценной лексики.

 Мясники выпили море пива,


Мясники слопали горы сала,


Мясники трахнули целый город.


Им этого мало, им этого мало.

Близость изображенных в текстах картин насущной реальности подчеркивается использованием определенных лексических номинаций, создающих бытовой контекст как социального, так и предметного плана: (наша семья, мама, папа, тесть, зять…; кухни, пижама, ужин, сто грамм, пить одеколон…).     

Евгений Федоров называет слова текстов Кормильцева и Бутусова «неудобными», «непоэтичными», неромантичными, прямолинейными, жесткими
. 

Пить, брать, драть, жрать, петь, взять…

А наличие нестандартных образов и странных метафор опять-таки практически не допускает разночтений, в отличие, например, от ранних песен А. Макаревича. 

Слог песен, даже самых лирических, жесток, жёсток и правдив:

Твое имя давно стало другим.

Глаза навсегда потеряли свой цвет.

Пьяный врач мне сказал: тебя больше нет.

Пожарный выдал мне справку, что дом твой сгорел.
Итак, говоря о заслугах именно уральской рок-школы, можно выделить некоторые особенности их рок-поэзии:

– реалистическое изображение быта без прикрас, ужасающие подробности существования в провинции. Презентация этих тем как не менее важных, чем политико-идеологические или глобальные вопросы мирового уровня. Использование с целью раскрытия этих тем всех языковых ресурсов, в т. ч. грубой, заземленной и нелитературной лексики;   

– обращение к глобальным темам, серьезным онтологическим и экзистенциальным вопросам;

– умение передать огромную картину, изобразив только лишь какую-то часть (по принципу голографии);

– особое положение лирического героя, который знает и видит всю черноту и ужасы окружающего мира, подчас до степени пророчества («Титаник», «Черные птицы»), но не вмешивается. Это в большей степени фаталист, в жизни которого Судьба и предопределенность играют немалую роль («И небо с улыбкой смотрело на них сквозь муть и плесень стекла»);

– понятность поэзии большинству слушателей, большая степень приближенности к аудитории, чем поэзии рафинированного питерского рока или метафоричного московского.

� При цитировании песен рок-музыкантов мы использовали следующие издания: Альтернатива: Опыт антологии рок-поэзии / Сост. П. Бехтин. М.,1991; Время колокольчиков: Советская рок-поэзия / Вступ. ст. З. Стасова. М., 1990. Тексты БГ, Майка Науменко, «Машины времени», «Наутилуса Помпилиуса» цит. по: � HYPERLINK "http://oduvanchik.info" ��http://oduvanchik.info�. 


� Кормильцев И., Сурова О. Рок-поэзия в русской культуре: возникновение, бытование, эволюция // Русская рок-поэзия: текст и контекст: Сб. науч. тр. Тверь, 1998. С. 5–33.


� Федоров Е. В. Рок в нескольких лицах. М., 1989.
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