ТЬЕРРИ МАРИНЬЯК. "ПРОЛИТЬ ЧЕРНИЛА НА МОГИЛУ..." ЭССЕ О ПОЭТЕ БОРИСЕ РЫЖЕМ

20 марта 2015 г. на творческом вечере писательницы Киры Сапгир (Париж), прошедшем в стенах Свердловской областной библиотеки им. В.Г. Белинского и завершившем собой Международный фестиваль поэзии "Дни Бориса Рыжего", приуроченный к 40-летию поэта, прозвучало эссе Тьерри Мариньяка, французского писателя и переводчика, – эссе, посвященное Рыжему.

С поэзией Бориса Рыжего Т. Мариньяк познакомился благодаря Кире Сапгир в 2014 году. Заинтересовался, перевел несколько стихотворений на французский (см. здесь: http://antifixion.blogspot.fr/2014/07/un-ciel-grand-comme-loural.html и здесь: http://antifixion.blogspot.fr/2014/10/les-lourdes-roches-de-loural-boris-ryjii.html), написал даже небольшое эссе – переводчиком этого текста выступила К. Сапгир. Она же привезла эссе Мариньяка на Урал, родину поэта.

Тьерри Мариньяк

«Пролить чернила на могилу…»
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«Я не политичен. Я биологичен», – писал Эмиль Ажар. То же самое мог бы сказать о себе Борис Рыжий, поэт, спустившийся в мир с Уральских гор, оборвавший свою жизнь в 26 лет и завоевавший посмертную славу… «Под небесами…»

Казалось – да и сегодня кажется – что земная сверх-тяжесть раздавила эту молодую жизнь, сверх-чувствительную душу, сверх-мерный дар.

«Пусть молчит человек, – писал Рильке Лу Саломэ, – тот, что бродил без дорог в горах чувств своих – пусть он молчит…»

Сын геолога, этот юноша, что остается навсегда молодым, был в своем городе чемпионом по боксу в юношеском разряде (Да чего хорохоришься, парень, кулаками машешь? Ладно тебе, мы ж все свои!). Из 1300 (ого!..) написанных им стихотворений опубликовано 350 (всего !..).

Он изучал геофизику и геоэкологию в Уральской горной академии. Публиковал труды по строению земной коры и сейсмичности Урала и России. Борис Рыжий был лауреатом многих премий, в числе которых «Антибукер» (за поэзию-«анти»?) – в номинации «Незнакомка», и «Северная Пальмира» (посмертно). Поэт участвовал в международном фестивале в Нидерландах. Голландский режиссер А. ван дер Хорст в своем фильме о нем, как кажется, пытался найти ответ на вопрос: отчего этот блистательный юноша покончил с собой во цвете лет? Ответ для меня ясен: подобный ум не приносит счастья. И та «мудрость камней», о которой говорит поэт, для геолога – всего лишь избыточное земное бремя.

Как говорят африканцы –

Пусть земля ему будет легка.
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«Следствие по делу Рыжего», начатое с такой временно-пространственной оттяжкой, я стал проводить, используя избитый прием: постарался войти в шкуру «подследственного», сверх-одаренного, молнией сраженного… путем переводов его стихов – неуклюжая попытка оправдаться за неряшливое несовершенство своей расшифровки этих разобщенных строк, рвущихся строф, шероховатых односложных слов, отрывочного судорожного диалога с могилой… Такое вне-житейское постижение – было кратчайшим путем к пониманию грандиозного художника, с перехваченным горлом у бездны на краю…

Ибо, как сказал Бодлер, «Могиле – ей одной дано вместить поэта!».

А еще исследователю для такого расследования надо было вновь повернуть лицо к России, вглядеться в каменную голубизну ее зрачков, ощутить электростатику Уральского монолита, порой обманную, как небо, раскаленное в тумане, неизбывном, неизъяснимом…

«Могила – вместилище моей негаснущей мечты…», – повторял Бодлер.

Рыжий. Рельеф лица, разящий наповал; ландшафт суровый острых скул с расселиною шрама… Камень, небо низкое, клинок…

Все отчетливей режущий скрежет диссонансов – в них Рыжий, антибукеровский антипоэт, кажется, непрестанно ищет гармонию у смерти на краю – ибо лишь камни могилы способны вместить ее:

«Прошло всё то, что я писал и говорил… Но Музыка была, не правда ли? – Прекрасна», – произнес другой загнанный поэт – Сергей Чудаков, по чьим полустертым следам неизменно следует исследователь…

…Исследование длится. Сыщик ищет в себе самом разгадку «висяка». Он роется в исчезнувших архивах, обваливает монбланы папок, пыль с древних хартий отрясает… «и носится вокруг воспоминаний рой, от сна очнувшись вдруг» – снова Бодлер.

…Следователю для выяснения обстоятельств дела надо памятью вновь повернуться к России, дабы вновь ощутить необозримость, земную тяжесть, что вот-вот готова раздавить, – гибельного неба без границ… О, нет, я, следак-соглядатай, не тщусь постичь величие пределов горних; сыщик ни разу доселе не обдирал душу о рваные сколы отрогов, не падал в зияние расщелин на границе Азии с Европой…

Борис Рыжий, геолог, сердцем пытается раскрыть великую загадку земли… а у сыщика нет знания о том, во имя чего и кем призваны в мир эти стихи; вот так непостижимы побуждения и мотивы тяги к преступлению, наследственного и тем самым так и не выясненные до конца.

…Но «легавый» помнит о московском просторе, что расплющивает тебя о себя, словно муху о ветровое стекло… Насколько хватит взгляда – небеса… все порождает тревожный и трехмерный ужас… холод, лес, песок… и от простора головокружение, что можно водкой лишь залить… смятение всех чувств – результат нехватки зарубок и меток… Все ж, наверняка, земная тяга, мертвый груз утеса – то, что на него давило, мешая вольному блужданью звезды его судьбы…

…Соглядатай помнит и то, что по ту сторону «опьянения неравновесием» есть карликовая звезда, страна в плену барьеров… помнит и об экстазе несказанном, направленном в сторону любви – и к черту словеса, что высветляют сполохами небеса Бориса Рыжего, сплошной подернутые пеленой…

…Хук справа, хук слева, захват, кулак в коже, соленый вкус пота, боль от удара – по зубам, по почкам… сыщику ведомо все это… и он, как тот, знает, что не чувствуешь боли в бою, когда любой ценой стремишься к победе, желая одного: вспороть нутро, прикончить главного противника – себя.

…А что в остатке? Да ничего. Поэт Борис Рыжий необъясним…

…Все, что остается, – не щадя сил и жил, переводить.
Перевод с французского К. Сапгир
